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sasiée  du   merveilleux  des  fables  épiques;  et  tant 
que  la  turbulente  liberté  des  petites  républiques 
grecques  et  de  la  cité  romaine  consuma  dans  l'Agora 
et  le  Forum  l'existence  de  presque  tous  les  citoyens, 
le  tableau  des  circonstances  ordinaires  de  la  vie 
privée  fut  peu  capable  d'attirer,  et  impuissant  à  re- 
tenir les  esprits.  On  préféra  les  spectacles  héroï- 
ques de  la  tragédie,  et  la  comédie  elle-même  n'em- 
prunta dans  l'origine  son  intérêt  qu'aux  passions 
politiques.  Ce  n'est  qu'au  temps  de  Ménandre,  c'est- 
à-dire  à  l'époque  de  la  conquête  macédonienne,  que 
la  comédie  pacifiée,  avec  toute  la  société  grecque, 
devint  un  tableau  des  mœurs  privées;   c'est  alors 
aussi  que  le  roman  put  se  répandre.  Sans  doute  les 
Fables  Milésiennes  paraissent  remonter  à  une  plus 
haute  antiquité  :  mais  elles  ne  furent  d'abord  que 
de  simples  récits  oraux,  comme  les  Fables  Phry- 
giennes, ou  l'apologue  Ésopique,  et  elles  naquirent 
au  sein  d'une  société  bien  différente  de  celle  des 
autres  populations  grecques,  d'une  société  où  les 
jouissances  de  la  vie  privée  faisaient  oublier  les  in- 
térêts de  la  vie  publique. 

Dans  la  société  grecque,  avant  la  conquête  macé- 
donienne, et  dans  la  société  romaine,  avant  l'Em- 
pire, tout  concourait  à  retarder  le  développement  de 
ces  tableaux  de  la  vie  familière.  En  effet,  dans  les 
beaux  temps  de  leurs  répuljliques,  les  Grecs  et  les 
Romains  n'avaient  guère  le  temps  de  faire  des  lec- 
tures destinées  au  pur  amusement  :  leur  vie  tout 
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entière  était  prise  par  les  affaires  publiques  et  pri- 
vées; la  littérature  elle-même  était  une  littérature 
active  et  en  quelque  sorte  vivante,  f[ui  s'adressail 
moins  à  des  lecteurs  qu'à  des  auditeurs,  et  qui  rem- 
plissait les  temples,  les  théâtres,  les  jeux,  les  festins, 
la  triluuie,  les  écoles. 

A  mesure  que  s'éteignit  en  Grèce  et  à  Rome  l'ac- 
tivité de  la  vie  publique,  le  goût  des  tableaux  de 
mœurs  dut  se  répandre.  Déjà  dans  Euripide  on  voit 
la  tragédie  s'écarter  dos  traditions  héroïques  et  ma- 
nifester le  goût  des  peintures  bourgeoises  et  roma- 
nesques; avec  la  Fleur  d'Agathon,  la  tragédie  n'est 
plus  qu'un  roman.  La  comédie  nouvelle  naît  sous 
les  successeurs  d'Alexandre  ;  il  faut  remarquer  que, 
dans  l'es  pièces  de  Ménandre,  d'Alexis  et  de  Philé- 
mon,  le  sanctuaire  de  la  famille  n'est  pas  encore 
ouvert,  et  que  ces  poètes  se  bornent  à  peindre  des 
courtisanes,  des  jeunes  gens,  des  pères  et  des  es- 
claves. On  peut  croire  que  vers  le  même  temj)s  se 
propagèrent  de  l'Ionie  en  Grèce  les  Fables  Milé- 
siennes,  dont  les  auteurs,  plus  hardis,  jetaient  sans 
doute  un  regard  indiscret  sur  l'intérieur  de  la  fa- 
mille; mais  ces  fables  n'étaient  que  de  courts  récits, 
et  elles  étaient  fort  différentes  des  narrations  éten- 
dues auxquelles  donna  naissance  l'époque  romaine. 
C'est  alors  seulement  qu'apparaissent  les  Pétrone, 
les  Lucien,  les  Apulée,  les  Jamblique,  les  Hélio- 
dore  et  les  x\chille  Tatius.  C'est  qu'aussi  une  ère 
nouvelle  a  commencé  pour  l'ancien  monde  :  avec 
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l'cinpiro,  c'en  csl  lait  des  mœurs  républicaines  et 
tle  la  vie  publique;  les  excès  de  la  liberté  ont  tué  la 
liberté;  il  n'y  a  \Au.s  de  citoyens,  les  particuliers  ont 
de  long-s  loisirs  qu'ils  peuvent  remplir  par  des  lec- 
tures frivoles,  et  les  rhéteurs  protitent  du  désœuvre- 
ment de  la  classe  opulente  pour  lancer  au  milieu 
d'elle  d'interminables  romans  d'amour  et  d'aven- 
tures. 

L'Orient  est  la  véritable  patrie  de  ces  sortes  de 
récits,  pa»'ce  que  l'Orient  a  été  de  tout  temps  la  terre 
de  la  servitude  politique  et  de  la  vie  privée.  C'est 
en  Orient  qu'on  trouve  les  plus  anciens  exemples 
de  ce  genre  de  compositions;  c'est  dans  les  pays 
grecs  les  plus  ouverts  au  contact  de  la  civilisation 
orientale,  c'est-cà-dire  en  Asie  Mineure,  qu'appa- 
raissent les  premiers  essais  de  la  littérature  roma- 
nesque des  Grecs;  c'est  là  que  plus  tard  ils  se 
développent  surtout.  L'Ionie  a  fourni  les  Fables  Mi- 
lésiennes  ;  l'auteur  des  BnJjyloniqnes,  Jamblique, 
est  né  en  Syrie  comme  Lucien,  l'auteur  de  \Q.Luciade 
et  de  V Histoire  véritnhle ;  Iléliodore  est  d'Emèse 
en  Phénicie,  Achille  Talius  d'Alexandrie  ;  Cypre, 
Antioche,  Ephèse  ont  donné  naissance  à  trois  ro- 
manciers du  nom  de  Xéno})lu)n. 

Que  l'influence  du  goût  oriental  ait  porté  certaines 
imaginations  vers  le  merveilleux  et  l'extraordinaire, 
et  ainsi  ait  favorisé  en  Grèce  le  développement  des 
compositions  romanesijues,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas 
possible  de  nier;  mais  ce  qu'il  est  plus  difficile  d'ad- 
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metlre,  c'est  que  le  roman  grec  procède  directe- 
ment des  contes  orientaux,  comme  l'a  prétendu  le 
savant  Huet  (1).  Le  caractère  des  contes  orientaux 
et  des  romans  grecs  n'est  en  général  pas  le  même. 
Malgré  bien  des  peintures  peu  naturelles  et  peu 
vraisemblables,  tout  est  grec  dans  ceux-ci,  jus({u'aux 
tableaux  du  monde  oriental.  Le  merveilleux,  cpii 
occupe  une  certaine  place  dans  quelques-unes  de  ces 
narrations  fabuleuses,  n'a  jamais  l'ampleur  et  la 
franchise  du  merveilleux  qui  s'épanouit  dans  les 
contes  de  l'Orient.  Le  goût  du  roman  a  passé  de 
rOrient  en  Grèce,  mais  le  roman  s'est  transformé 
dans  cette  contrée.  On  sait  avec  quelle  facililé  la 
race  grecque  s'assimila  et  marqua  du  sceau  de  son 
génie  les  emprunts  qu'elle  lit  aux  civilisations  étran- 
gères. Les  Grecs  étaient  naturellement  conteurs; 
avant  que  les  narrations  fabuleuses  ne  devinssent, 
entre  les  mains  des  rhéteurs,  un  c;enre  littéraire, 
que  de  contes  oraux  n'avaient-ils  pas  faits,  où  l'in- 
iluence  orientale  avait  pu  se  perdre  et  s'clTacer! 
C'étaient  les  contes  des  mères  et  des  nourrices  à 
leurs  enfants  (2);  c'étaient  ceux  des  oisifs  dans  les 
boutiques  do  barbiers  (8);  c'étaient  ceux  des  para- 


(1)  Lettre  à  Sef/rain  sur  l'orifiiiie  des  romans.  —  (Icllc  opinion  a 
déjà  élé  rcfuloe  par  M.  Vill<Mnain  {lùssai  sur  les  romans  grecs. 

(2)  V.  Plulaïquo,  Me  de  Tlit^si'e,  2;{  ;  Maxime  de  Tyr,  x,  .t  ;  IMii- 
lo.strate,  Héroïque,  p.  6(i8  ;  Tableaux,  i,  l.S  ;  Dion*  Chrysosiomo, 
Discours  IV.  éd.  Ueiske,  i,  p.  KiS  ;  Jiili.n.  Discours  V//.  éd.  IVtau, 
p.  22T. 

(3)  V.  Lurieii,  Sur  la  manière  d'écrire  l'histoire. 
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sites  ou  des  convives  dans  les  repas  (1).  11  y  avait 
même  dans  les  carrefours  d'Athènes  des  charlatans 
qui  faisaient  métier  d'amuser  les  passants  par  leurs 
contes,  comme  le  Pliilepsius  d'Aristophane  (2). 

Ces  contes  oraux  étaient  de  plusieurs  sortes.  Il  y 
avait  d'abord  des  contes  moraux,  dans  le  genre  de 
l'apologue  Ésopique,  et  de  la  Fnhle  Libyque,  puis 
des  contes  satiriques  et  plaisants  auxquels  avaient 
donné  naissance  les  Fnhles  Sybciriliqiies.  Dans 
l'origine,  ces  fables,  qu'on  appela  quelquefois  des 
Apophthegmcs  Syharitiques  (3),  étaient  moins  un 
récit  que  la  relation  d'un  bon  mot,  et  c'est  le  carac- 
tère qu'offrent  plusieurs  de  ces  petits  contes  que  l'au- 
teur des  Guêpes  met  dans  la  bouche  de  Philocléon. 
Mais  il  est  douteux  que  les  Fables  Sybaritiques 
aient  toujours  gardé  leur  simplicité  primitive,  et 
l'étroite  alliance  de  Sybaris  et  de  Milet  semble  à  la 
longue  avoir  confondu  ces  récits  avec  les  Fables 
Mïlésicnnes  (4).  Nous  venons  de  nommer  les  contes 

(Il  y.  Xénophon,  Cyropédie,  ii,  2  ;  Horace,  Satires,  u,  6,  77  ; 
II,  8,  83  ;  Plutarquc,  Banquet  des  sept  sages,  Propos  de  lable,  i,  p.  613  ; 
Pétrone,  Satiricon,  61  ;  Apulée,  Métamorphoses,  ii;  Héliodore,  p.  228, 
éd.  Bourdclot  ;  Arliillc  Talius,  viii,  i;  Lougus,  m  ;  Eumathe,  viii, 
11  ;  X,  17  ;  XI,  2,  etc. 

(2)  V.  Âriilopl).,  Plittus,  V,  177. 

(3)  V.  Scholies  d'Aristophane,  Paix,  34i;  Suidas  Hésycliius. 

(4)  V.  Coray,  Préf.  de  son  édition  d'Héliodore.  —  Ovide  cite,  à 
côté  des  Milésiennes  d'Aristide  de  Milet,  une  Si/baritide  composée 
récemment,  et  qui  avait  le  môme  caractère  do  lnl)ricité  (Tristes, 
n,  417)  ;  et  peul-èlre  est-ce  à  des  contes  d(>  cette  sorte  que  Lucien 
(A  un  ignorant,  —  le  Menteur)  et  Martial  (Épiijramme,  xii,  96)  font 
allusion,  quand  ils  parlent  de  l'obscénité  des  livres  Sijbaritiques ; 
peut-être  aussi  les  Si/haritiqiies  d'un  certain  Cliionyuie  étaient-ils 
un   recueil   de  contes  de  ce  ireiire,  ]dut('it  qu'une  liisloire  de  Syba- 
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qui  ont  en  chez  les  anciens  le  plus  de  vogue,  et 
lorsqu'ils  n'étaient  encore  que  transmis  de  bouche 
en  bouche,  et  lorsque  plus  tard  ils  furent  recueillis, 
remaniés  ou  imités  par  des  écrivains.  Mais  il  y  avait 
loin  de  ces  courts  et  fugitifs  récils  aux  longs  romans 
composés  plus  tard  par  les  rhéteurs. 

Avant  de  nous  arrêter  à  ces  romans,  il  est  néces- 
saire de  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  récits  qui 
leur  ont  donné  naissance. 

Il  était  naturel  que  l'élégante  et  molle  lonie  fût 
un  foyer  de  contes  erotiques.  Le  nom  seul  des  Ioniens 
rappelle  le  peuple  le  plus  heureusement  doué  d'entre 
les  Hellènes,  le  peuple  au  sein  duquel  se  dévelop- 
pèrent de  meilleure  heure  la  poésie,  la  philosophie, 
la  musique,  l'architecture,  toutes  les  élégances  et 
toutes  les  délicatesses  de  la  civilisation  ;  mais  aussi 
le  peuple  le  plus  porté  vers  les  raffinements  de  la 
volupté.  Tour  à  tour  soumis  à  la  domination  des 
Lydiens  et  des  Perses  (i),  ils  avaient  toujours  été 
plus  soucieux  de  bien-être  que  de  liberté;  et  peut- 
être  la  liberté  n'élait-elle  pour  eux  que  l'absence  de 
toute  contrainte  dans  les  plaisirs.  «  Je  n'ai  trouvé 
dans  mes  voyages  qu'une  ville  libre,  disait  un  Syba- 
rite, c'est  Milet  (!2).  »  Milet,  la  patrie  d'Aspasie  et 
de  tant  de  courtisanes,  aussi  fameuses  que  celles  de 

ris.  Du  moins  Irouvons-nous  dans  Plutarque  (Parallela  minora. 
dans  C.  Miiller,  H'iKt.  ijv.  fr.,  iv,  p.  366)  un  récit  cxtrail  de  re  livre, 
qui  esl  un  vrai  Conte  Milésien. 

(1)  Hcro(l()(e,  1,  6  cl   lil. 

(2)  V.  Diodorc,  Fragments,  liv.  vui. 
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Gorinthe,  était  en  effet  le  modèle  de  ce  genre  d'in- 
dépendance qui  lui  valut  Tadmiralion  des  habitants 
de  Sybaris,  et  qui  établit  entre  les  deux  cités  des 
rapports  d'amitié.  De  Milet,  comme  de  Sybaris,  sor- 
tirent une  foule  de  contes  agréables,  mais  le  plus 
souvent  licencieux,  qui  répandirent  dans  toute  la 
Grèce,  avec  la  réputation  de  ces  deux  villes,  le  goût 
de  leurs  mœurs  voluptueuses. 

En  vain  Milet  fut  désolée  par  la  guerre  Médique, 
en  vain  Sybaris  fut  détruite,  les  Contes  Milcsiens 
et  Syb'iritiqucs  succédèrent  à  la  prospérité  de  l'une 
et  de  l'autre.  Ces  contes  tirent  les  délices  de  Home 
dégénérée.  Après  la  défaite  de  Carrhes,  on  trouva 
dans  les  bagages  d'un  officier  romain  un  recueil  de 
ces  sortes  de  contes,  et  le  suren/i  lut  ce  livre  au 
sénat  de  Séleucie,  pour  faire  juger  des  mœurs  de  ce 
peuple  arrogant  qui  prétendait  asservir  les  Par- 
thes  (1).  Le  rival  de  Septime  Sévère,  AlJjinus,  qui 
fut  quelque  temps  empereur,  occupait  les  loisirs 
que  lui  laissait  son  ambition  à  lire  Apulée  et  à  com- 
poser des  contes  Milésiens,  que  ses  courtisans  trou- 
vaient excellents,  mais  pour  lesquels  son  historien 
ne  témoigne  qu'une  médiocre  estime  (2). 

Le  plus  fameux  recueil  de  Contes  Milcsiens  était 
celui  que  composa,  on  ne  sait  à  quelle  époque,  mi 
certain  Aristide  de  Milet,  et  que  traduisit  en  latin 
L.  Corn.  Sisenna  :  il  est  cité  deux  fois  par  Ovide, 

(1)  Plutarquo,   Vie  de  Crassus,  rli.  xxxii. 

(2j  V.  Histoire  Auguste  :  Capilulin,  Allniuis,  11  et  1:2. 


KTUDi':  sru  Li:  homan  r.uEC.  ix 

qui  semble  dire  que  l'ouvrage  d'Aristide  était  pré- 
senté comme  historique  (1).  C'était  probablement 
un  livre  qui,  après  une  courte  histoire  de  Milet, 
donnait  de  nombreuses  anecdotes  sur  la  vie  milé- 
siennc.  Ces  anecdotes  n'étaient  autres  que  des  contes 
Milésiens.  Des  ouvrages  du  môme  genre  avaient 
été  composés  par  un  certain  Hégésippe  et  quelques 
autres  écrivains,  auxquels  Parthénius  deNicée  fait 
allusion  sans  les  nommer.  Dans  le  recueil  de  récils 
d'amour  que  nous  a  laissés  ce  grammairien,  on 
trouve  })lusieurs  contes  Milésiens  :  car  il  faut  sans 
doute  considérer  comme  tels,  non  seulement  ceux 
que  Parthénius  emprunte  à  Hégésippe  ou  à  quelque 
auteur  qV Histoires  Milésiennes  (2),  mais  ceux  dont 
la  scène  est  placée  à  Milet,  et  qui  ont  presque  tous 
pour  sujet  l'incontinence  des  femmes  de  cette 
ville  (3).  Le  souvenir  de  ces  contes  se  retrouve  dans 
tous  les  récits  erotiques  de  l'antiquité,  surtout  dans 
les  plus  anciens.  Un  des  interlocuteurs  du  dialogue 
de  Lucien  intitulé  les  Amours  (4),  parlant  de  sem- 
blables récits  qu'il  vient  d'entendre,  ne  les  a})pclle 
pas  autrement  que  Contes  Milésiens.  Apulée  ne  fit 

(1)  Trisli-y:,  ii,  «  : 

Verlit  Arislidom  Siscnna,  nec  obfiiit  illi 
Hisloria'  turpos  inscruissc  jocos. 

Voir  encore  Trisles,  ii,  ili.  —  IVul-otic  Aristide  de  Milet  est-il  le 
même  qui  avait  composé  une  Hisloire  (If  Sicile  el  une  Histoire  de 
Perse.  (V.  C.  Jliiller,  Hisl.  (/r.  fr.,  iv,  3-10.) 

(2)  i^arratious  XIV  et  A  17. 

(3)  Narrations  Mil,  I  A7,  Al///. 
(4^  Gh.  I. 
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({ue  réunir  plusieurs  récils  du  genre  des  Contes 
Milésieus,  parmi  lesquels  on  remarque  l'histoire 
d'une  belle-mère  amoureuse  comme  Phèdre  (1),  et 
un  certain  Conte  du  Ciivier  (^1),  dont  La  Fontaine  a 
lait  son  profit  (3). 

Nous  doutons  qu'il  faille  y  joindre  la  fable  de 
Psyché,  bien  que  des  lictions  de  pure  fantaisie  en 
effacent  un  peu  le  caractère  primilivement  allégo- 
rique. Les  contes  Milésiens  donnaient  plus  déplace 
aux  sens  qu'au  senliment;  tout  au  plus  s'y  mêlait- 
il  quelque  leçon  morale,  comme  dans  un  des  récits 
de  Parthénius  (4),  ou  quelque  intention  satirique, 
comme  dans  la  il/c^/i'Oi^e  dEphèse.  Ce  dernier  conte, 
l'un  des  récils  épisodiques  de  Pétrone,  lui  venait 
aussi,  sans  doute,  de  l'Ionie  (5). 

Éphèse  eut  peut-être,  comme  Milet,  sa  littérature 
erotique  :  elle  produisit,  en  Xénophon  d'Ephèse,  son 
Aristide  de  Milet.  Comme  Milet,  du  moins,  elle  était 
célèbre  par  sa  vie  voluptueuse,  et  c'est  ordinaire- 
ment dans  l'une  de  ces  deux  villes  que  les  roman- 
ciers  grecs  plaçaient  la  scène  de  leurs  récits  (6). 

Les  contes  Milésiens  nous   offrent  l'image  de  la 


(1)  Mi'/amorijlio.scs,  liv.  x. 

(2)  Il?i(l.,  i\. 

(3)  Coules,  IV,   II. 

(4)  Narration  VIII. 

[n]  Nous  ne  parlons  que  des  snuires  ou  ]M]t  piiisor  diiTCtoment 
IVHi'one,  et  nous  n'iijnorons  pas  que  la  même  histoire  se  Irouvc 
dans  l'un  des  contes  rhinois  traduits  par  Aboi  de  Rcniusat.  (V.,  sur 
re  conte,  Dacier,  Arad.  des  luscript.,  xi,i,  p.  523.) 

(6)  V.  les  Ki)li('sia(iHes  de  Xénopliun  (TEpliése  {Abrocome  et  An- 
thia)  cl  le  roman  de  Charilon  d'Aplirodisias  ((jhiiréas  et  Callirrhoé). 
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première  forme  des  récils  erotiques  dans  l'antiquité. 
Celaient  de  légères  et  rapides  esquisses,  dans  le 
genre  des  Fahliniix  du  moyen  âge,  moins  la  versi- 
fication, et  des  Nouvelles  qui  composent  le  Dôcn- 
méron  de  Boccace  ou  Y Heptaméron  de  Marguerite 
de  Navarre.  Destinées  uniquement  à  divertir  et  à 
chatouiller  les  imaginations  sensuelles,  elles  n'a- 
vaient d'abord  aucune  prétention  lilléraire,  et  n'en 
étaient  que  plus  agréables,  étant  plus  naturelles. 
Peut-être  n'avaient-elles  pas  généralement  plus 
d'étendue  que  les  récits  du  même  genre,  que  Par- 
thénius  de  Nicée  a  extraits  de  divers  hisloriens 
pour  fournir  des  sujets  d'élégie  à  son  ami  Corné- 
lius Gallus,  et  dont  la  brièveté  est  exempte  de  sé- 
cheresse (1).  On  voit  par  l'ouvrage  de  Parlhénius, 
par  un  recueil  semblable  de  Plularque  (2),  par  quel- 
ques-unes des  Narrations  de  Gonon  et  des  His- 
toires variées  d'Élien  (3),  que  l'influence  des  contes 
Milésiens  s'était  fait  sentir  jusque  dans  Thisloire  : 
elle  y  avait  introduit  un  certain  nombre  d'épisodes 
erotiques,  la  plupart  imaginaires. 

Tels  étaient  les  contes  sur  la  courtisane  Pdiodo- 
pis  :  selon  les  uns,  elle  aurait  élevé  une  des  pyra- 
mides d'Egypte  en  invitant  ses  amants  à  venir  v 


•  (1)  V.  sur  Parlhénius  de  Niccc,  el  les  autcur.s  aux(piols  il  a  em- 
prunté des  uarralions,  Lebnau  cadet,  Acad.  des  Insnip.,  xxxiv, 
p.  63. 

(2)  Œuvres  morales,  ^'arralians  amoiireiisi's.  Juliin    Discours  Y 
nous  avertit  que  ce-;  uarralions  élaient  puremcnl  licUves. 

(3)  Histoires  variées,  xii,  1  ;  xm,  1. 
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l)orler  chacun  une  pierre  (1);  selon  les  autres,  elle 
serait  devenue  reine  d'Egypte  grâce  à  la  perte  de 
sa  pantoufle  (2);  c'est  l'histoire  de  Cendrillon.  Le 
nom  de  Rhodopis  restera  cher  aux  romanciers  grecs 
comme  celui  d'Hélène  aux  poètes  :  dans  Théiujènc 
et  Chariclée  (3),  les  séductions  d'une  autre  Rho- 
dopis triompheront  presque  de  Tauslérité  d'un 
grand  prêtre  de  Memphis;  et  dans  Lciicippe  et  Cli- 
tophon  (4),  on  voit  encore  une  R^hodopis,  mais  cette 
fois  vertueuse  et  pure,  au  point  de  provoquer,  par 
ses  dédains,  la  vengeance  de  Vénus.  Plutarque, 
dans  ses  Œuvres  morales  (5),  cite,  avec  la  Panthée 
de  Xénophon,  la  Thnoclrc  d'Aristobule  et  la  Théhé 
de  Théopompe.  Ce  sont  les  noms  de  quelques-unes 
de  ces  héroïnes  de  contes  erotiques  mêlés  à  l'histoire. 
On  pourrait  grossir  cette  liste  avec  les  récits  de  ce 
genre  qui  ont  été  extraits  de  l'histoire  par  Gonon, 
Parthénius  et  Plutarque  ;  on  aurait  pu  le  faire  éga- 
lement avec  un  livre  aujourd'hui  perdu,  et  qui  était 
faussement  attribué  au  logographe  Gadmus  de  Mi- 
let  :  il  portait  le  même  titre  que  celui  de  Parthénius  : 
Récits  de  passions  amoureuses  (G). 

De  1  histoire,   le  conte    Milésien  passa  dans  les 


(U)  V,  Hén)(l..tc-,  II.  134  ;  Diodore  de  Sicile,  i,  G4  ;  Alliéncc,  xiii, 
\^.  396. 

(2)  V.  Sirabon,  xxii,  80S  ;  Élien,  Histoires  variéfs,  xiii,  Xi. 

(.3)  Héliodore,  Tlieag.  et  CItaricl.,  u. 

(4)  Achille  Taliiis,  Leur,  et  Clit.,  vu. 

{?>)  Qu'on  ne  peut  virre  afpeahlement  d'après  la  doclrine  d'Èpicnre, 
ch.  X. 

(6)  V.  C.  MiUI.T,  Uist.  ijr.  fr.,  ii,  p.  2  et  suiv. 
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écrits  des  philosophes.  On  en  voit  la  trace  dans  le 
Banquet  de  Xénophon,  dans  le  Truite  sur  ïnmour 
de  Gléarque  de  Soli  (1),  dans  (jnelques  ouvra t:;es 
semblables  de  Tliéophraste,  d'Arislon  d'Iulis,  de 
Sphodrius  le  Cynique,  de  Favorinus  d'Arles  (2), 
enfin  dans  quelques-uns  des  dialogues  mêlés  de 
récits  que  nous  a  laissés  Plutarque  (3). 

Ce  n'est  qu'assez  tard,  et  peut-être  peu  avant 
Pétrone,  que  les  récits  d'amour,  si  brefs  dans  les 
Fables  Milésiennes,  si  rapides  lorsqu'ils  se  mêlaient 
à  l'histoire  et  aux  romans  historiques  ou  philoso- 
phiques, comme  ceux  dont  nous  avons  parlé  jus- 
qu'ici, prirent  une  grande  étendue  et  de  larges 
développements.  Les  anciens  récils  du  genre  milé- 
sien  se  conservèrent  parfois,  sous  forme  d'épisodes, 
dans  les  longs  romans  que  virent  éclore  l'époque 
Romaine  et  l'époque  Byzantine;  mais,  en  général, 
ils  se  perdirent  dans  les  narrations  beaucoup  plus 
amples,  qui  embrassèrent  un  plus  grand  espace  de 
temps,  et  qui  entourèrent  l'action  principale  et  les 
principaux  personnages  d'un  assez  grand  nombre 
de  circonstances  et  défigures  secondaires.  La  tran- 
sition du  conte  au  roman  ne  s'accomplit  pas  sans 
effort.  Il  suffit  de  comparer  la  Lucindo  et  les  Méta- 
morphoses d'Apulée  pour  voir  combien  était  le  plus 
souvent  artificiel  ce  procédé  qui  mêlait  une  foule 


(I)  V.  Hint.  or.  fr.,  de  C.  Mullur,  ii,  p.  31.^  et  sniv. 

Ci)  V.  Huthw,  Florilcfi..  pass. 

(■i)  Voir  surtout  le  dialogue  qui  a  pour  litre  :  De  l'amour. 
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de  coules  ejjisodi({ues  à  la  fable  du  roman,  et  com- 
bien la  soudure  était  facile  cà  voir. 

Peu  de  contes  ont  eu  dans  l'antiquité  autant  de  suc- 
cès que  celui  de  Lucius  métamorphosé  en  âne  par 
un  onguent  magique,  puis  revenu  à  la  forme  hu- 
maine en  mangeant  des  roses.  Ce  n'était  pas  seu- 
lement un  récit  erotique,  c'était  un  conte  du  genre 
fantastique,  genre,  qui  fut  aussi  fort  cultivé  dans 
l'antiquité.  Tandis  que  les  poètes  repaissaient  l'ima- 
gination poi)ulaire  de  récits  sur  les  dieux  et  les 
déesses  de  l'Olympe,  la  superstition  n'avait  cessé 
de  multiplier  les  contes  sur  des  êtres  surnaturels 
et  des  faits  merveilleux.  De  même  que,  pour  ex- 
horter au  bien  les  enfants,  on  leur  racontait  des' 
fables  agréables,  comme  celles  d'Ésope;  on  les  en- 
tretenait, pour  les  détourner  du  mal,  de  fables  ter- 
ribles comme  celles  de  Lmnies,  de  Gon/nnes,  d'E- 
pldulle,  de  Morin olyce,  d'Empuses ,  de  Manducus  (i  ) . 
C'étaient  les  ogres  et  les  ogresses  de  l'antiquité. 
Puis,  comme  l'empire  de  la  crédulité  ne  se  borne 
pas  à  l'enfance,  tous  les  âges  se  laissaient  effrayer 
par  des  contes  sur  des  démons,  des  génies  malfai- 
sants dont  l'air  était  peuple,  sur  des  fantômes  et  des 
revenants  (2). 


(1)  V.  Strahoii,  i,  p.  19;  Tliéocr.,  xv,  40;  Aristopliaue,  Cheva- 
liers, 329  ;  Pliilo.slrate,  Vie  d'Apollonius,  i\,  2'i. 

(2)  Pollux,  Oiiomasiicon,  v,  20,  131  ;  Arislnpliaiie,  Oiseaux,  1490; 
Alrijihron,  m,  .'.8;  i'.Ucn,  Hisf.  variées,  viii,  18;  Pausanias,  vi,  2,  6; 
Creuzer,  Symboli'iuc,  iii,  V\  cl  suiv.  ;  Méiiandro,  le  Fantôme  (frag- 
ments) ;  Piaule,  Mostellaria. 
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Lorsque,  vers  le  premier  siècle  de  l'ère  clirelieime, 
la  fureur  de  la  magie  s'empara  de  loul  le  monde 
païen,  ce  genre  de  merveilleux  ouvrit  un  champ 
illimité  à  lafanlaisie  des  narrateurs.  Nous  en  avons 
déjà  vu  un  indice  dans  Vllrroïqiie  de  Pliilostrate. 
Les  romans  d'amour  empruntèrent  au  conte  fantas- 
tique plusieurs  de  leurs  épisodes;  il  n'en  est  pas  un 
seul  qui  se  prive  de  ce  genre  d'agrément,  sûr  moyen 
de  succès  auprès  des  lecteurs  de  leur  temps  (1). 
Gomment  s'en  étonner,  lorsque  ThisLoire  elle- 
même  ne  s'en  faisait  pas  faute,  témoin  le  génie 
que  Plutarque  fait  apparaître  à  Brutus  avant  la 
bataille  de  Philippes?  Les  compilations  qui  nous 
restent  d'Apollonius  et  de  Phlégonde  Traites,  sous 
le  titre  d'Histoires  merveilleuses,  contiennent  plu- 
sieurs récits  de  ce  genre,  et  dans  quekpies-uns  on 
démêle  l'artifice  d'une  llction  ingénieuse  (!2).  Lucien, 
dans  un  dialogue  intitulé  le  Menteur,  nous  donne 
toute  une  série  de  contes  fantastiques  qui  avaient 
cours  de  son  temps,  et  dont  l'un  a  fourni  à  Gœthe 
son  conte  de  VÉIève  sorcier.  Mais  si  le  philosophe- 
persiflait  les  croyances  superstitieuses  de  son  temps, 

(1)  Y.  Janil)li(iuo,  Unbjiloniques  {Erotici  urirci  tle  la  rolloctidii 
Di(lol)  ;  Hôliodorc,  Théruicne  et  CharUice,  liv.  vi  et  xix  ;  Achille 
Tatius,  Leucippe  et  Clitoplioii,  v,  Ki;  Xénophou  d'Ephèse,  .l/>/W((;«<; 
et  Anthia,  v,  7,  etc.,  clc. 

(2)  V.  Histoires  merveilleitscs  d' Apollonius  (1-3  .  do  Phir'i,'oii  de 
Tralles  (1-3).  On  connaît  l'agrcalile  récit  que  fail  Pline  le  Jeune 
sur  un  fantôme  chassé  d'une  maison  d'Athènes  par  un  iiliilosophe 
(Pline,  Lettres,  vu,  2~).  Au  sixième  siècle,  Damascius  remplit  de 
récits  semhlaWes  plusieurs  livres  cités  par  Pholius.  (lUhliolli.,. 
cod.  130.) 
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l'homme  d'esprit  ne  dédaignait  pas  de  s'en  servir 
à  son  tour  pour  en  faire  le  sujet  d'un  badinage 
élégant.  On  le  croit  du  moins  l'auteur  de  la  Lu- 
ciade  :  il  put  l'écrire  en  se  jouant,  comme  son  con- 
temporain, le  platonicien  Apulée,  s'égaya  dans  les 
Mélamorpliosea. 

L'ouvrage  qui  nous  est  resté  sous  le  titre  de  Lzz- 
ciade  est-il  bien  de  Lucien?  Et,  comme  il  est  con- 
stant (1)  que  le  sujet  produisit  au  moins  deux  ou- 
vrages distincts,  attribués,  l'un  à  Lucius  dePatras, 
l'autre  à  Lucien,  celui-ci  a-t-il  été  imitateur?  ou 
quelque  faussaire  l'a-t-il  imité  en  mettant  son  œu- 
vre sous  le  nom  de  Lucius  de  Patras?  Ce  sont  là  des 
questions  qui  ont  exercé  la  sagacité  de  la  critique  (2). 
Pour  nous,  il  est  évident  que  ce  conte  a  été  plusieurs 
fois  remanié  en  grec;  il  doit  être  plus  ancien  que 
la  version  qui  nous  est  parvenue  sous  le  nom  de 
Lucien.  L'une  des  scènes  les  plus  étranges  du  ro- 
man, la  monstrueuse  aventure  de  l'âne  et  de  la 
dame  de  Patras,  avait  ses  précédents  dans  les  récits 
despoètessur  Pasiphaé,  et  des  historiens  sur  la  OUe 
d'Hippomène  (3).  Pholius,  qui  avait  sous  les  yeux 
deux  versions  en  grec  de  ce  roman,  perlant  l'une  le 
nom  deLucien, l'autre  le  nomde  Lucius,  les  apprécie 


(1)  V.  Pliolius,  Bibliothèqitt'. 

(2)  V.  Lclioaii  cadet,  Acad.  des  Iii.scriot.,  xxxiv,  p.  43  ;  Wielaïul 
el  P.-L.  Courier,  Préfdcca  de  leurs  traduclioiis  :  Lclronne,  Journal 
ih's  Savants,  1818,  p.  417. 

(.3)  V.  Diodore,  livre  viii,  Ftaf/in.  ;  Dion  Clir_vso>toine,  xxxii, 
1).  38.0. 
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et  les  compare.  Il  reproche  au  prétendu  Lucius  d'a- 
voir parlé  de  tous  ces  prestiges  et  de  tous  ces  enchan- 
tements sur  le  ton  d'un  homme  qui  croit  à  ce  qu'il  ra- 
conte ;  ilpréfère  le  récit  de  Lucien,  qui  lui  parait  un 
agréable  persiflage  dessuperstitions  païennes.  Assu- 
rément le  faux  Lucius  ne  croyait  pas  plus  que  l'au- 
teur de  la  Lucindc  à  ses  propres  métamorphoses  ;  mais 
il  y  avait  entre  cet  ouvrage  et  le  second  celle  diffé- 
rence, que  l'un  racontait  lourdement  et  sans  esprit  des 
anecdotes  assez  insipides  par  elles-mêmes,  tandis 
que  l'autre  avait  donné  du  charme  à  ses  exlrava- 
gances  par  une  narration  légère,  spirituelle  et  en- 
jouée. C'est  à  tort,  à  ce  qu'il  nous  semble,  que  la 
critique  a  refusé  quelquefois  cet  ouvrage  à  Lucien  : 
la  tradition  le  lui  conserve,  et  le  goût  ne  le  trouve 
pas  indigne  de  lui.  Qu'y  a-l-il  d'invraisemblable  à 
ce  qu'il  ait  fait,  pour  les  contes  magiques,  ce  qu'il  a 
fait  dans  son  Histoire  vérilaJjIe,  pour  les  récits  de 
voyages  imaginaires?  Il  était  de  ceux  qui  Iransfor- 
ment  tout  ce  qu'ils  louchenl. 

L'un  des  mérites  de  la  Lwiade,  c'est  la  brièveté. 
La  prolixité  diffuse  est  au  contraire  le  défaut  prin- 
cipal des  Métamorphoses  d'Apulée  :  un  tel  dé- 
faut n'est  nulle  part  plus  sensible  que  dans  les  su- 
jets badins.  Une  plaisanterie  prolongée  fatigue,  et 
c'est  ce  qui  arrive  au  roman  latin  sur  les  aven- 
tures de  Lucius.  Des  ouvrages  attribués  à  Lucius 
et  à  Lucien,  on  ignore  lequel  Apulée  a  imité; 
mais  lui-même    avertit  qu'il   raconle   «    une  fable 
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grecque  (1)  ».  11  nous  dit  encore  (2)  qu'il  a 
«  cousu  ensemble  divers  contes  du  genre  des  fables 
Milésiennes  ».  Il  nous  révèle  par  là  le  secret  de  sa 
composition,  qui  consiste  à  répéter  tous  les  récits  de 
la  Liiciade^  en  y  ajoutant  un  grand  nombre  de  cir- 
constances accessoires  et  de  narrations  épisodiques. 
Une  seule  de  ces  narrations  vaut  mieux  que  le  reste 
de  l'ouvrage;  c'est  l'histoire  de  Psyché.  Elle  n'est 
pas  davantage  de  l'invention  d'Apulée  ;  elle  vient 
évidemment  d'une  source  grecque,  et  doit  remonter 
à  une  origine  assez  reculée.  Ce  gracieux  récit  con- 
traste étrangement  avec  les  contes  licencieux  et 
quelquefois  obscènes  qu'Apulée  emprunte  à  la  Lii- 
ciade  ou  qu'il  y  ajoute,  avec  tant  de  peintures  im- 
morales qui  trahissent  une  époque  où  se  repré- 
sentaient en  plein  amphithéâtre  les  amours  de 
Pasiphaé  et  de  Léda  (3),  et  dont  la  crudité  les  a 
recommandées  à  l'imitation  d'un  écrivain  trop  fa- 
meux du  seizième  siècle,  l'auteur  du  Prince  et  de 
la  Mandragore  (4). 

Gomme  la  Luciade  et  les  Métamorphoses,  l'ou- 
vrage de  Pétrone  procède  des  contes  Milésiens,  et 
en  contient  quelques-uns,  qui  forment  des  épisodes 
mieux  fondus  dans  l'ensemble  que  ceux  du  roman 
d'Apulée.  Outre  colto  supériorité,  Pétrone  a  encore 

(1)  i,  1. 

(2)  Md. 

(3)  V.  Maguiii,  Origines  du  théâtre  moderne,  p.  401. 

(i)  V.  Machiavel, /'.4«r'  d'or.  Voir,  sur  le  roman  d'Apulée,  Lebeau 
cadet,  Acad.  des  Inscript.,  xxxiv,  p.  48. 


ÉTUDK  SLR  LE  ROMAN  GRRC.  xix 

sur  Apulée  l'avanlage  d'iiii  slyle  plus  pur  et  d'une 
narralioii  plus  naturelle;  mais  pour  la  moralité,  le 
Salyricon  est  encore  d'une  nudité  plus  choquante  et 
d'un  cynisme  plus  révoltant  que  la   Luriade  el  les 
Métamorphoses.  Du  moins    dans  ces   derniers  ou- 
vrages, le  vice  n'est  pas  étalé  avec  complaisance,  et 
les  divers  dérèglements,  surtout  l'infamie  des  En- 
colpe  et  des  Giton,  sont  darîfe  l'occasion  énergique- 
ment  flétris  :  le  Satyricon  est  une  galerie  de  peintu- 
res plus  qu'obscènes,  où  l'œil  ne  peut  se  fixer  que 
sur  des  ordures.  Mais  si  l'on  a  la  force  de  surmonter 
le  dégoût  qu'inspire  un  tel  spectacle,  il  est  impossi- 
ble d'oublier  ensuite  ce  tableau  de  l'existence  vaga- 
bonde et  désordonnée  d'une  partie  de  lajeunesse  de 
Rome,  de  ces  écoliers  débauchés,  et  de  ces  poètes 
de  profession  qui  déclamaient  sur  la  vertu  dans  les 
mauvais  lieux,  qui  faisaient  le  métier  de  parasites, 
à  la  fois  libertins  et  fripons,  véritables  précurseurs 
de  Villon  pour  les  repues  franches,  et  encore  plus 
souillés  que  lui  pour  les  mœurs.  Ce  livre  peint  au 
vif  les  vices  qui,  dans  la   Rome  impériale,  avaient 
infecté   non  pas  seulement    quelques    citoyens  de 
bas    étage,    mais  jusqu'à  la  plus  haute  société.    Il 
n'est  pas    éionnant    qu'on    ait     pu   le    confondre 
avec    cette    «   histoire   des    débauches  de    Néron, 
«  contenant   le    détail  de    chaque    prostitution   et 
«  les  noms  des  hommes  débauchés  et  des  femmes 
«  perdues  qui     y    prirent    part    »,    ouvi'age    com- 
posé par  Pétrone;  f[uclqucs  lieures  avant  sa  mort, 
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et  envoyé  par  son  ordre  à  l'empereur  (1). 
heSntyricon  complète  les  S;itires  de  Jiivcnal  pour 
la  peinture  de  la  dépravation  romaine,  des  extrava- 
gances du  luxe,  de  la  révoltante  inégalité  des  condi- 
tions. Avec  quelle  énergie  de  pinceau  est  représen- 
tée, aprèsIIoraceCfî),  l'opulence  insolente  et  stupide! 
Quel  portrait  que  celui  de  Trimalcion,  de  cet  avor- 
ton si  paré  dans  sa  laideffr,  de  cet  amphitryon  si  ar- 
rogant envers  ses  liotes,  de  cet  ignorant  si  vain  de 
son  ignorance  (3),  de  ce  riche  qui  no  connaît  pas 
toute  rétendue  de  sa  richesse,  et  qui,  entendant 
parler  d'un  pauvre,  demande  «  qu'est-ce  qu'un  pau- 
vre? 1)  de  ce  maître  impitoyahle  envers  ses  escla- 
ves, qui  fait  fouetter  un  d'entre  eux  i)0ur  avoir 
laissé  tomber  un  plat  d'argent,  et  ordonne  ensuite 
de  jeter  le  plat  aux  ordures,  afin  de  prouver  à  la 
fois  qu'il  est  inexorable  pour  les  irrégularités  de 
service  et  qu'il  est  au-dessus  de  l'économie.  Si  la 
littérature  romaine  ne  nous  offrait  leRrpns  do  Tri- 
mnlcion  (4),  il  manquerait  un  trait  au  tableaii  de 
cette  aristocratie  romaine,  souvent  si  gi'ossière  dans 
son  opulence,  si  folle  dans  ses  prodigalités,  et  dont 
les  caprices  les  plus  insensés  ne  pouvaient  tarir  les 
richesses.  Gicéron  l'avait  montrée  rapace  et  violente 
dans  Verres;  il  appartenait  cà  Pétrone  de  la  peindre 

(1)  V.  Tariio,  Annales,  xvi,  IS. 

(-2)  Satires,  ii,  8. 

(3)  Il  fail  nieltrc  daiii  son  Icslammil  :  Nec  unqunm  f)hilos:ii)hum 
andiiiit.  Hiiii,nanimc  qui  porte  du  reste  à  la  fois  contre  Trimalcion 
cl  conlre  les  philosophes. 

(•i)  Safyric,  28  et  siiiv. 
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ridicule  dans  Trimalcion.  Et  ce  n'est  pas  un  por- 
trait de  fantaisie;  on  en  trouverait  les  traits  épars 
dans  les  ouvrages  du  temps.  Les  domaines  considé- 
rables que  possède  Trimalcion  et  (pi'il  veut  étendre 
encore,  de  façon  à  passer  d'Italie  en  Sicile  sur  ses 
propres  terres,  ne  font-ils  pas  songer  à  ces  immen- 
ses propriétés  qui,  selon  Pline,  ont  perdu  ritalie(l)? 
Et  ces  images  lugubres  mêlées  A  la  peinture  de  la 
débauche,  cette  penséede  la  mort  apparaissant  après 
les  plus  ignobles  facéties,  ce  festin  terminé  par  un 
testament,  tout  cela  ne  rappelle-t-il  pas  d'une  ma- 
nière frappante  la  fantaisie  d'un  certain  Pacuvius, 
dontparle  SénéqueCâ),  et  qui  voulut  aussise  don- 
ner le  plaisir  d'assister  à  ses  funérailles? 

Dans  les  sociétés  en  décadence,  il  ne  manque  ja- 
mais de  protestations  contre  la  perte  des  mo3urs  et 
d'aspirations  vers  un  ordre  de  choses  meilleur.  Mais 
parmi  les  esprits  qui  s'indignent  de  l'audace  du 
vice,  combien  y  en  a-t-il  qui  soient  purs  des  hontes 
qu'ils  déplorent?  Les  virulentes  satires  d'Horace, 
de  Pétrone  et  de  Juvénal  ne  prouvent  pas  qu'ils 
n'aient  point  ({uelque  pou  payé  tribut  aux  vices  de 
leur  temps  :  l'effronterie  de  leur  langage  ne  sied 
guère  à  la  vertu.  Les  âmes  candides  sont  moins  por- 
tées à  flétrir  le  mal,  parce  que  pour  le  flétrir  il  faut 
le  peindre,  qu'à  célébrer  le  bien  età  rêver  son  triom- 
phe. C'est  ce  que  fit   au  deuxième  siècle  de  l'ère 

(1)  Latifioidiii  perdiderc  Italiam.   l'iim^ ///,</.  nul.,  xviu,  7.) 

(2)  Lcttrrs  ((  Luciliiis,  xii. 
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chrétienne  Dion  Ghrysostome.  Cet  homme  honnête, 
qui  fut  le  phis  philosophe  d'entre  les  rhéteurs, 
comme  le  plus  rhéleur  d'entre  les  philosophes,  rem- 
plit en  quelque  sorte,  parmi  les  païens,  l'office  de 
prédicateur  de  morale  (1).  On  lui  doit  un  des  rares 
contes  moraux  qu'ait  laissés  l'antiquilé,  le  Cliassenr 
ou  Histoire  Euhéenne. 

Ce  n'est  pas  le  seul  ouvrage  de  Dion  Ghrysos- 
tome où  éclate  à  la  fois  le  dessein  d'amuser  par  un 
récit  ingénieux  et  d'instruire  par  de  salutaires  leçons 
de  morale.  Outre  sa  Fable  Libyqiw  (2)  et  ses  dialo- 
gues mêlés  de  récits  sur  Diogène  le  Cynique  (3),  il 
avait  composé  plusieurs  morceaux  dans  le  genre  du 
panégyrique,  où  la  narration  tient  tant  de  place, 
dont  les  détails  paraissent  tellement  fictifs,  et  dont 
l'intention  morale  est  si  manifeste,  qu'on  est  tenté 
d'y  voir  de  petits  contes  moraux.  Nous  voulons 
parler  du  /"  Mélanconias  et  du  Chnridcme.  Le 
/"  Mélancomas  débute  par  un  récit  préparé  avec 
un  art  trop  apparent.  Dion  rencontre  un  ami  et  lui 
parle  d'un  athlète  récemment  vainqueur  ;  son  inter- 
locuteur lui  cite  un  autre  athlète,  Mélancomas,  qu'il 
oppose  au  premier  comme  un  modèle  de  beauté,  de 
vigueur  et  de  vertu  tout  ensemble  :  il  fait  l'éloge 
de  cet  athlète,  cite  de  lui  plusieurs  beaux  traits,  et 
laisse  Dion  tout  joyeux  de  ce  qu'il  vient  d'enten- 


(1)  V.  C.  Martha,  Dionis  philosophanlis  effigies. 

(2)  V.  1"  partie,  ch.  i. 

(3)  V.  3"  partie,  ch.  ii. 
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cire  (1).  Mélancomas  n'est  pas  sans  doute  un  per- 
sonnage d'imagination,  et  Dion  avait  été  chargé 
précédemment  de  faire  son  éloge  (2).  Mais  quelle 
différence  entre  les  deux  ouvrages  !  L'un  a  un 
caractère  tout  authentique  ;  l'autre  n'est  qu'un  récit 
de  pure  imagination.  Nous  croirions  volontiers  qu'il 
en  est  de  même  du  Charidvme  (3),  qui  offre  encore 
l'éloge  d'un  athlète  vertueux,  éloge  également  pré- 
senté sous  la  forme  d'un  récit  ingénieux. 

Quelque  idée  que  l'on  se  fasse  de  ces  composi- 
tions, il  est  certain  que  VHistoire  Euhéenne  de 
Dion  est  un  conte  moral,  et  l'un  des  modèles  du 
genre.  ]J Euhéenne  devance  Daphnis  et  Chloé,  et 
lui  est  bien  supérieure  pour  la  franchise  des  pein- 
tures, la  vérité  du  ton  et  la  pureté  des  sentiments  : 
elle  offre  des  traits  dignes  de  l'auteur  de  la  Cbmi- 
mière  Indienne  et  de  Paul  et  Virginie.  C'est  une 
charmante  pastorale  dont  la  scène  est  bien  des- 
sinée, et  dont  les  personnages  sont  intéressants, 
parce  qu'ils  sont  vrais.  Dion  a  su  rajeunir  le  tableau 
qu'il  présente  des  mœurs  champêtres,  en  peignant 
deux  chasseurs,  au  lieu  des  bergers,  des  bouviers 
et  des  chevriers  si  communs  dans  l'éii'logue.  Leur 
existence  solitaire  et  cependant  heureuse,  indigente 


(1)  Discours  XXVII /. 

(2)  Nous  avons  cel  éloge  dans  le  discours  inlitulé  //«  Mélancomas, 
qui  esl  le  premier  par  l'ordre  de  la  romposilion.  C'est  ainsi  que 
nous  expliquons  ce  lilrc,  que  Jleiske  (t.  i,  p.  531)  déclare  ne  pas 
comprendre  :   Msyayxôjjiaç  osÛTEfoç  t?)  TotHsi  -pcôxoi. 

(3)  Discours  XXX. 
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et  cependant  hospitalière,  forme  un  contraste  frap- 
■pant,  sans  trop  d'exagération,  avec  la  vie  tumul- 
tueuse, inquiète,  égoïste  des  riches  habitants  des 
cités.  Fils  de  proscrits,  privés  de  leur  patrimoine, 
jetés  dès  leur  plus  tendre  enfance  sur  un  des 
rivages  déserts  de  l'Eubée,  ces  deux  hommes  ont 
grandi  en  vivant  du  produit  de  leur  chasse  et  de 
celui  des  terres  défrichées  par  leurs  mains  ;  ils 
se  sont  fait  une  famille  en  épousant  chacun  la 
sœur  de  son  ami;  ils  ne  connaissent  les  autres 
hommes  que  par  les  naufragés  qu'ils  ont  secou- 
rus, et  n'auraient  jamais  vu  la  ville  si  l'un  d'eux 
n'y  avait  été  conduit  par  ane  circonstance  indé- 
pendante de  sa  volonté.  Tandis  qu'ils  vivaient  ainsi 
à  l'écart ,  étrangers  aux  charges  de  la  société 
comme  aux  raflhiements  de  la  civilisation,  et  sans 
jamais  avoir  réfléchi  si  le  cham})  qu'ils  arro- 
saient de  leur  sueur  leur  appartenait  légalement, 
un  orateur,  avide  de  bruit  et  de  popularité,  les 
a  dénoncés  comme  usurpateurs  du  domaine  public  ; 
et  voilà  que  l'un  des  chasseurs  est  traîné  à  la  ville 
pour  avoir  à  se  justiOer  devant  les  magistrats.  Il 
s'étonne  à  la  vue  de  tant  de  maisons  magnifiques, 
de  tant  d'édifices  som])tueux,  de  ce  théâtre  où  se 
presse  une  foule  tour  à  tour  silencieuse  et  bruyante; 
il  comparait  sans  crainte  devant  cette  multitude  qui 
est  appelée  à  le  juger  pour  des  crimes  qu'il  ne  com- 
prend môme  pas  ;  il  répond  simplement,  et  non  sans 
une  nuance  d'ironie  fort  naturelle,  aux  accusations 
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chimériques  du  démagogue  qui  veut  le  perdre  ;  il 
repousse  le  ridicule  reproche  qui  lui  est  fait  d'en- 
fouir de  Tor.  Un  des  assistants,  touché  do  sa  misère 
et  de  son  abandon,  prend  sa  défense,  et  bientôt  un 
éclatant  témoignage  est  rendu  en  faveur  du  pauvre 
chasseur  :  un  citoyen  reconnaît  en  lui  son  bienfai- 
teur, l'homme  qui  autrefois  l'a  recueilli  dans  sa 
cabane  après  un  naufrage.  Le  coule  se  termine, 
comme  les  comédies,  par  un  mariage  :  l'auleur  a 
voulu  ajouter  à  l'agrément  des  peintures  pastorales 
celui  d'un  amour  légèrement  esquissé,  frais  et  pur, 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  sensuels  tableaux 
de  Driphnis  et  Chloé.  Peut-être  à  la  fin  Dion  ne 
cache- t-il  pas  assez  la  pensée  morale  qui  lui  a  in- 
spiré ce  récit  :  le  lecteur  n'a  pas  besoin  d'être  averti 
que  ce  tableau  champêtre  a  pour  but  de  faire  sentir 
le  bonheur  de  la  pauvreté  unie  à  la  vertu.  Cepen- 
dant, à  tout  prendre,  Vllisloiro  Eiihéenne  nous 
montre  en  Dion  Chrysostome  un  digne  devancier 
de  Marmontel  pour  les  (k")nlcs  mornux  comme  pour 
le  talent  d'écrire  avec  l'élégance  étudiée  des  rhé- 
teurs. 

Lucien  lui-même,  le  spirituel  mais  licencieux 
narrateur  des  infortunes  de  Lucius  de  Patras,  nous 
a  laissé  ([uolques  rêcils  dans  le  genre  du  conl(^ 
moral.  Ils  font  partie  du  dialogue  qui  a  pour  titre 
Toxnris,  et  qui  n'est  autre  chose  qu'un  recueil  de 
contes  dans  le  goût  hellénique  et  de  contes  dans  le 
gont  orienlal.  Les  prenuers  sont  rapiiorles  ]»ar  un 

l> 
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certain  Mnésippe,  les  seconds  par  le  Scythe  Toxa 
ris  :  les  uns  et  les  autres  ont  pour  sujet  des  actions 
généreuses  inspirées  par  l'amitié.  Lucien  a  bien 
soin  de  nous  avertir  que  tous  ces  récits  sont  ima- 
ginaires, mais  il  nous  en  avertit  d'une  façon  détour- 
née et  piquante.  Mnésippe,  le  premier  narrateur, 
jure  par  les  Dieux  de  ne  rien  dire  que  de  vrai  ;  ce 
qui  embarrasse  un  peu  Toxaris.  qui,  après  l'avoir 
entendu,  lui  dit  :  «  J'aurais  bien  voulu  que  tu  n'eus- 
«  ses  pas  fait  de  serment,  car  j'aurais  pu  me  dis- 
«  penser  de  te  croire  (1).  »  Toxaris  ne  savait  pas 
•ce  que  valait  le  serment  d'un  Grec.  Cependant  il 
est  quelque  peu  Grec  lui-même,  et  paie  son  inter- 
locuteur de  la  même  monnaie.  Aussi  Mnésippe, 
moins  poli  en  cela  que  le  Scythe,  lui  dit-il  à  la  fin 
•d'un  de  ses  récits  :  «  Voilà  qui  est  vraiment  tragi- 
«  que.  On  dirait  d'une  fable,  sauf  le  respect  dû  au 
«  cimeterre  et  au  vent  par  lesquels  tu  as  juré.  On 
«  pourrait  donc,  je  crois,  sans  te  faire  beaucoup  de 
•«  tort,  se  dispenser  de  te  croire  (2).  » 

C'est  un  fait  curieux  à  noter  que  la  part  impor- 
tante faite  au  conte  oriental  dans  le  Toxdris.  Déjà 
nous  avons  vu  dans  Hérodote,  dans  Ctésias,  dans 
Diodore  de  Sicile,  plus  d'un  vestige  de  contes  orien- 
taux ;  mais  c'est  surtout  à  partir  de  l'époque  Ro- 
maine que  l'imagination  orientale  se  développe 
librement  dans  la  littérature  grecque  :  elle  éclate 

(1    Toxaris,  18. 
<2)  Toxaris,  56. 
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dans  la  Vie  (VApoUonius  de  Tyane^  dans  les  Vies 
de  PytJiagore  et  de  Plotin,  dans. le  roman  d'Antoine 
Diogène  et  dans  les  Évangiles  apocryphes  :  elle 
s'épanouira  plus  tard  dans  les  récentes  versions  du 
faux  Gallisthène  et  dans  la  Vie  de  Barlaam  elJosa- 
phat.  Veut-on  saisir  la  différence  du  goût  grec  et 
du  goût  oriental,  telle  qu'elle  se  manifeste  dans  le 
Toxaris  ?  Lucien  prend  la  peine  de  nous  l'indiquer, 
par  la  bouche  de  son  Scythe  :  «  Ne  t'attends  pas, 
a  dit  Toxaris  à  Mnésippe,  à  des  traits  d'amitié  sem- 
«  blables  cà  ceux  que  tu  m'as  racontés.  Que  m'as-tu 
«  dit,  en  effet?  que  par  dévouement  à  l'amitié  un 
«  homme  épousa  sans  dot  une  fille  très  laide,  qu'un 
«  autre  donna  deux  talents  pour  marier  la  fille  de 
«  son  ami,  qu'un  troisième  se  fit  mettre  en  prison 
«  avec  la  certitude  d'être  délivré  quelques  instants 
«  après.  Moi,  je  te  raconterai  des  massacres  nom- 
.«  breux,  des  morts  affrontées  pour  des  amis,  et  tu 
«  verras  que  vos  preuves  d'amitié  ne  sont  que  jeux 
«  d'enfants  auprès  de  celles  des  Scythes  (1).  »  Toxa- 
ris tient  ce  qu'il  promet,  et  ses  narrations  reprodui- 
sent assez  fidèlement  la  passion  des  Orientaux  pour 
les  hyperboles  de  langage,  pour  les  faits  extraordi- 
naires et  merveilleux.  C'est  ce  caractère,  mêlé  au 
génie  sophistique  des  Grecs,  que  présentent  la  plu- 
part des  romans  dont  il  nous  reste  à  parler,  et  dont 
les  auteurs  appartiennent  tous,  par  la  naissance,  à 
l'Orient,  par  la  culture  intellectuelle,  à  la  (Trècc. 

(1)  Toxaris,  c.    xxxv. 
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L'un  des  plus  anciens  d'entre  ces  ouvrages,  celui 
où  parait  le  plus  Tinspiralion  orientale,  est  le  ro- 
man de  Jamblique  le  Syrien.  Gel  auteur  nous  offre 
l'exemple  singulier  d'un  Asiatique  écrivant  en  grec 
un  récit  puisé,  comme  il  le  dit  lui-même,  dans  un 
des  livres  de  l'Asie.  Photius  (1),  Suidas  (2)  et  une 
scholie  marginale  d'un  manuscrit  de  la  i?/Mo//7c'- 
que  de  Photius  nous  donnenl  sur  ce  romancier  des 
détails  assez  précis.  C'était  un  affranchi  ;  il  était 
né  cà  Babylone  de  parents  syriens.  Instruit  d'abord 
dans  la  langue  et  élevé  dans  les  mœurs  de  ses  com- 
patriotes, il  fut  ensuite  conlié  aux  soins  d'un  Baby- 
lonien par  lequel  il  fut  initié  à  la  langue,  aux  mœurs 
et  à  la  littérature  babyloniennes.  Son  maitre,  qui 
avait  élé  dans  sa  pairie  l'un  des  secrétaires  du  roi, 
fut  fait  prisonnier  lors  de  l'entrée  de  Trajan  à  Baby- 
lone (en  102)  et  vendu  à  un  Syrien.  Plus  tard  Jam- 
blique apprit  la  langue  grecque,  qu'il  sut  parler  et. 
écrire  avec  élégance  et  facilité,  comme  le  prouvent 
ses  Bnhylo niques.  Dans  cet  ouvrage,  il  faisait  men- 
tion de  la  défaite  de  Vologèse  par  Vérus,  qui  eut 
lieu  vers  1G2.  C'est  donc  entre  ces  deux  dates,  102 
et  162,  plus  près  de  la  première  que  de  la  seconde, 
qu'il  faut  placer  sa  naissance  et  son  éducation.  Pho- 
tius parle  des  B;i])yloniqaGS  avec  une  estime  que 
son  analyse  ne  justifie  pas.  «  Jamblicjue,  dit-il,  se 
distingue  par  la  beauté  du  style,  la  régularité  du 

(L'  Iti!>liofli('<iii(',  !<i. 
(-2)  Li'jic,  V.  Ia[j.6).txo;. 


KTlDi:  SrU  Li:  roman  GWKC.  xxix 

plan  et  l'ordonnance  des  récils  ;  il  était  digne  de 
déployer  toute  sa  force  et  tout  son  art  dans  des 
sujets  sérieux,  au  lieu  de  mettre  ces  qualités  dans 
des  fictions  puériles.  »  En  dépit  des  éloges  de 
Photius,  le  roman  des  Bnhyloniques  est,  de  tous 
ceux  qui  nous  sont  restés  de  l'antiquité  grecque  et 
latine,  jusqu'au  cinquième  siècle,  celui  qui  contient 
la  fable  la  plus  invraisemblable,  la  plus  confuse,  la 
plus  incohérente  (1).  Ce  n'est  cependant  pas  le 
moins  curieux,  car  c'est  l'un  des  plus  anciens.  On 
s'étonne  d'y  trouver  le  germe  de  ces  discussions  de 
métaphysique  amoureuse  qui  eurent  tant  de  vogue 
au  moyen  âge,  et  qui  s'agitèrent  si  souvent  dans 
les  Cours  cV amour.  Une  jeune  coquette  a  donné  à 
un  de  ses  amants  sa  coupe,  à  un  autre  sa  couronne 
de  fleurs,  à  un  troisième  un  baiser.  Lequel  est  le 
plus  favorisé?  La  cause  est  jugée  ;  et,  après  un  dé- 
bat contradictoire,  Yarrrt  du  juge,  comme  on  le 
devine  aisément,  est  rendu  en  faveur  du  dernier. 

Quels  sont  les  romans  qui  appartiennent  encore 
à  répocpic  romaine?  quels  sont  ceux  qui  ne  remon- 
tent pas  au  delà  de  l'époque  By/.antine?  C'est  ce 
qu'il  n'est  pas  facile  de  déterminer.  Sur  les  auteurs, 
il  est  resté  lortpeu  de  détails  certains;  leurs  noms 
mêmes  paraissent  pour  la  pluj)art  supposés.  (Juant 


(l)  V.  Falxiciiis,  liibl.  f/r.,  llatlcs,  viii,  154  ;  LoLfaii  cnd.U.  Aanl. 

(Ii's  Iitsrript..  xxxiv,  p.  1>1  ;  Chardon  de  la  Uorhellu,  M('laii(jt\s,  i, 

]\  \H.  V.  raiialysc  do    Photius  dans  les  Erotici  gnrci  d'Hirschig. 
(Collcrlioii  (1(>  MM.  Didol.l 
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à  la  date  de  leurs  ouvrages,  elle  ne  se  fixe  guère  que 
par  des  analogies  et  des  inductions  assez  légères  : 
comment,  en  effet,  fixer  une  date  d'après  l'appré- 
ciation du  mérite  d'un  ouvrage,  d'après  les  marques 
plus  ou  moins  nombreuses  de  mauvais  goût  qu'il 
présente?  Souvent,  dans  une  même  époque,  la  di- 
versité des  talents  ne  crée-t-ellepas  bien  des  diffé- 
rences? La  science  est  donc  réduite  à  des  hypo- 
thèses (1)  :  nous  n'entreprendrons  pas  de  percer  des 
mystères  jusqu'ici  impénétrables.  Nous  nous  borne- 
rons à  démêler  les  faits  certains,  et  à  signaler  ceux 
qui  nous  paraissent  probables,  laissant  le  reste  aux 
discussions  des  critiques  qui,  comme  ceux  d'Horace, 
ne  sont  pas  près  de  s'entendre.  • 

Grammatici  certant  et  adlmc  sub  judice  lis  est. 

Deux  écrivains  du  cinquième  siècle,  Socrate  et 
Sozomène  (2),  parlent  d'Héliodore  et  de  son  roman 
de  Théagène  et  Clinriclée  :  la  date  de  cet  ouvrage 
est  donc,  par  deux  témoignages  authentiques,  fixée 
au  quatrième  siècle;  car  on  ne  saurait  le  faire  re- 
monter })lus  haut.  Voilà  tout  ce  que  l'on  sait  de 

(1)  V.  Fal)ricius,  Bibl.  f/r.,  l.,  vin  ;  Hiict,  Lettre  à  Segrais.  Char- 
don de  la  Rocljttte,  Mélanges,  t.  ii.  Villemain,  Essai  sur  les  romans 
grecs.  \.  les  Préfacer  des  divers  éditeurs  et  fraducleurs  des  romans 
grecs,  surtout  celle  de  rexrellenle  traduction  de  M.  Zcvort.  On  sait 
du  moins  à  quoi  s'en  tenir  sur  un  ouvrage  que  nous  mentionnons 
ici  seulement  pour  mémoire  :  Amours  honnêtes  (le  Théogone  et  de 
Charide.  Ce  pastiche  médiocre  des  romans  irrecs,  mis  sous  le  nom 
du  philosoplic  Atiiéuagoras  (deuxième  siècle  après  Jésus-Chrisli, 
est,  on  le  saïf,  l'œuvre  d'un  certain  Martin  Fumée  (seizième  siècle). 
V.  Schœli,  Lit  t.  gr.,  l.  v,  p.  lOB. 

(2)  Socrate,  v,  ±1  ;  Sozomène,  v,  \'JL 
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certain  sur  ce  romancier.  L'anecdote  qui  nous- 
montre  Hélioclore  mis  en  demeure  d'opter  entre  son. 
évêché  et  sou  roman,  et  renonçant  à  son  évèché,. 
se  trouve  seulement  dans  le  moine  Nicéphore  Cal- 
liste  (1),  qui  est  loin  d'être  une  autorité  grave.  Il  n'est 
nullement  prouvé  que  l'auteur  du  roman  de  Théa- 
gène  et  Clmricléo,  qui  se  désigne  à  la  fin  comme 
«  descendant  de  la  race  du  Soleil  »,  soit  le  même 
que  l'évéque  de  Tricca,  célèbre  par  sa  rigueur  à  faire 
observer  la  discipline  ecclésiastique.  Socrate  n'af- 
firme pas  celte  identité,  il  la  rapporte  comme  une 
simple  Iradition.  Ce  qui  peut  venir  à  l'appui  de  la 
tradition,  c'est  d'abord  le  caractère  de  haute  mora- 
lité qui  dislingue,  entre  tous  les  romans  grecs, 
celui  de  Théar/ène  et  Chariclée;  c'est  aussi  que,  dans 
cet  ouvrage,  une  grande  part  est  faite  à  la  descrip- 
tion des  mœurs  thessalienues  (2)  :  or  Tricca  était 
une  ville  de  Thessalie. 

Le  roman  d'Héliodore  a  joui,  de  son  temps  et 
pendant  loule  l'époque  Byzantine,  d'une  grande  ré- 
putation, qu'il  n'a  pas  tout  à  fait  perdue.  Il  se  pré- 
sente à  nous  en  quelque  sorte  recommandé  par 
trois  grandes  autorités  :  Amyot,  qui  l'a  traduit. 
Racine,  qui,  dans  son  adolescence,  en  faisait  sa 
lecture  favorite,  et  Boileau,  qui  met  en  parallèle  le 
Tcléin;ique  de  P'énélon  et  l'ouvrage  d'Héliodore  (3). 

{l)Hist.  rcct('/i.,  1.  II,  p,29ti.  C'i'sl  un  (H-rivaiii  du  (lualiivzit'uie  siorlo. 

(2)  V.  livre  Vil. 

(3)  Lettre  à  Itrossrttc,  10  iinvrmhrc  lli<,)9. 
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Il  faut  avouer  qu'Ainyot  a  été  mieux  inspiré  lors- 
qu'il a  traduit  Philarque.  I lacine  s'est  laissé  séduire 
par  quelques  peintures  de  sentiments  :  dans  la  disette 
de  peintures  de  ce  genre  où  il  vivait  à  Port-Royal, 
Héliodore  avait  pour  lui  son  prix.  Quant  à  Boileau, 
il  a  peut-être  voulu  faire  plutôt  la  satire  du  Trlé- 
maque  que  l'éloge  de  Théagcne  et  ClinricW'o.  Boi- 
leau pouvait  d'ailleurs  parler  avec  estime  d'un 
ouvrage  où  l'on  sent  encore  le  goût  grec  et  le  sou- 
venir des  bons  modèles,  à  côté  de  bien  des  signes 
qui  trahissent  la  décadence. 

Tout  d'abord,  ce  qui  frappe  à  la  lecture  de  ce  ro- 
man, c'est  que  c'est  un  pastiche;  et  de  quelles 
œuvres  ?  Des  poèmes  épiques  et  tragiques  de  l'anti- 
quité. A  chaque  page,  on  trouve  des  imitations 
d'Homère  et  d'Euripide,  ses  principaux  modèles  ; 
Goraya  tort  d'en  faire  un  mérite  à  Héliodore  (i), 
car  un  écrivain  en  prose  ne  doit  pas  aller  chercher 
ses  modèles  parmi  les  poètes.  Héliodore  écrit  en 
prose,  mais  il  cnqirunte  le  style  et.  quelquefois  la 
-langue  des  poètes  :  son  roman  est  un  des  pre- 
miers exemples  des  ouvrages  en  prose  poétique, 
genre  faux,  que  l'on  a  vu  fleurir  dans  ces  dernières 
années,  mais  que  n'a  pu  autoriser  tout  le  talent 
d'un  grand  écrivain.  Peut-être  un  nouveau  Boileau 
comparera-t-il  quelque  jour  les  Martyrs  à  Théa- 
(jène  et  Cliariclvc. 

Théagèiie  et  Cliaridre  n'est  pas  seulement  un  ro- 

(1)  Préface  de  sou  édilion,  p.  .'Jo. 
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mail  en  prose  poétique  ;  c'est  presque  une  épopée 
en  prose,  mais  une  épopée  bourgeoise.  Comme 
les  poètes  épiques,  et  comme  Hérodote  leur  élève, 
Héliodore  se  garde  bien  de  suivre  l'ordre  des  temps  : 
il  nous  jette  nu  milieu  de  la  vie  de  ses  personnages, 
nous  allions  dire  de  ses  héros;  et  ce  n'est qu'épisodi- 
quement  qu'il  revient  sur  les  événements  qui  ont  pré- 
cédé. Son  romaii  eçt  conçu  sur  le  plan  de  V Odyssée. 

Gomme  le  style,  comme  le  plan  général,  les  épi- 
sodes sont  presque  tous  des  réminiscences  de  l'an- 
cienne poésie  grecque.  Héliodore  ne  s'est  guère 
mis  en  frais  d'imagination  :  la  plupart  de  ses  épi- 
sodes lui  sont  fournis  par  l'épopée  et  la  tragédie.  Il 
a  beau  changer  les  noms,  rajeunir  les  portraits,  mul- 
tiplier les  détails,  répandre  sur  toutes  les  peintures 
sa  couleur  ini  peu  molle  et  terne  ;  on  n'en  retrouve 
pas  moins  dans  l'épisode  de  Gnémon  etDéménète  (1) 
l'histoire  de  Phèdre  et  d'Hippolyto,  dans  les  figures 
de  Pétosiris  et  de  Thyamis  celles  d'Étéocle  et  de 
Polynice  (2),  dans  une  situation  d'Hydaspe  en  face 
de  Ghariclée  (8)  celle  d'Agamemnonprôt  ta  immoler 
Iphigénie. 

Là  ne  se  bornent  pas  les  emprunts  faits  par  Hé- 
liodore à  la  poésie,  surtout  à  la  poésie  épique  :  il 
faut  qu'il  lui  emprunte  même  le  merveilleux.  Les 
dieux  interviennent  dans  les  affaires  de  Théa^'ène 


(1)  Livres  I  .1  II. 
(±\  Livre  Vil. 
(3)  Livre  X. 


xxxiv  ÉÏLDE  SUR  LE  ROMAN  GREC. 

et  de  Cliariclée.  Si  encore  on  sentait  partout  la  foi 
en  cette  intei'vention,  l'imagination  pourrait  à  la 
longue  se  prêter  aux  fables  d'Héliodore;  mais  il 
n'en  est  rien.  La  crédulité  et  le  scepticisme  se  heur- 
tent dans  ce  roman.  Nous  entendons  à  chaque  ins- 
tant parler  d'oracles,  de  songes,  d'apparitions,  de 
faits  miraculeusement  annoncés  ou  accomplis  ;  et, 
au  milieu  de  tout  ce  merveilleux,  nous  voyons  un 
prêtre  d'Egypte,  qui,  bien  qu'intéressé  à  ce  que  l'on 
croie  à  ces  prodiges,  nous  montre  lui-même  com- 
ment il  en  impose  aux  âmes  simples  par  de  tels 
artifices.  Calasiris  affecte  de  croire  à  tels  oracles,  à 
tels  songes,  à  telles  révélations,  et  lui-même  se  plaît 
à  tromper,  par  des  pratiques  superstitieuses,  la 
naïveté  de  Chariclée,  de  Nausiclès,  et  même  de  son 
collègue,  le  grand  prêtre  de  Delphes,  Chariclês  (1). 
On  pourra  dire  qu'il  sait  distinguer  le  vrai  et  le 
faux;  mais  il  est  imprudent,  en  telle  matière,  de 
provoquer  le  doute,  et  c'était  de  la  part  d'HéUodore 
une  entreprise  téméraire,  que  celle  d'allier  en  un 
même  ouvrage  l'esprit  d'Antoine  Diogéne  et  celui 
de  Lucien. 

Il  n'y  a  pas  beaucoup  i)lus  de  vraisemblance  dans 
les  récits  que  fait  Héliodore  des  événements  i)ure- 
ment  humains,  et  ceci  est  un  défaut  commun  à  tous 
les  romans  grecs  qui  ont  suivi  ou  précédé  de  peu 
celui  d'Héliodore.  Plus  préoccupés  d'exciter  la  sur- 

(l)  V.  livres  III  el  IV. 
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prise  que  rintérét,  ces  romanciers  chercheront  à 
éveiller  la  curosité  par  des  récits  d'événements  sin- 
guliers, bizarres,  étrangers  à  la  vie  réelle  ou  ordi- 
naire; il  semble  que  l'invraisemblance  soit  une  des 
lois  du  genre  qui  se  produit  ou  se  développe  alors 
dans  la  littérature  grecque.  Désireux  de  frapper 
l'imagination  des  lecteurs,  qui  commençait  à  se 
blaser,  ils  abuseront  du  pittoresque,  et  sèmeront 
partout  sur  la  route  de  leurs  personnages  les  rocs, 
les  précipices,  et  surtout  les  cavernes.  Il  n'y  a  pas 
un  de  ces  romans  où  ne  se  trouve  quelque  aventure 
de  brigands  et  de  pirates  ;  mais  ce  sont  des  brigands 
et  des  pirates  de  fantaisie.  Voyons  ceux  d'Hélio- 
dore  :  ils  annoncent  nos  brigands  d'opéra-comique, 
qui  sont  bien  capables  de  tuer  et  de  voler,  mais 
n'ignorent  "pas  ce  qu'on  doit  aux  darnes.  Deux  fois 
Ghariclée  se  trouve  en  leur  pouvoir  :  elle  est  d'abord 
captive  de  Trachinus,  qui  ne  songe  qu'à  F  épouser, 
et  lui  donne  le, temps  de  se  décider  (1);  une  autre 
fois,  elle  tombe  entre  les  mains  de  Thyamis,  qui 
veut  aussi  l'épouser,  mais  commence  par  prendre 
à  témoin  les  pirates,  ses  sujets,  qu'il  s'en  remet  à 
sa  libre  volonté  (:2). 

Le  plus  grand  défaut  de  Théngrne  et  Chariclée, 
c'est,  il  faut  bien  le  reconnaître,  d'être  un  peu 
long.  Héliodore  a  des  qualités  :  il  a  tracé  sa- 
vamment son  plan,   il  a    su  varier    ses  épisodes 

(1)  V.  livro  V. 
ri)  V.  li\ic  1. 
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et  les  relier  à  Taclion  principale;  son  style,  mal- 
gré l'arlifice  du  pastiche  qui  le  dépare,  a  de  l'agré- 
ment et  de  la  grâce  ;  mais  son  livre  est  un  de  ceux 
qu'on  estime,  et  qu'on  ne  relit  guère.  Il  n'a  pas 
su  créer  de  situations  intéressantes,  ni  de  person- 
nages vraiment  vivants. 

Un  mérite  qu'on  ne  saurait  contester  à  ce  roman, 
c'est  la  moralité.  On  y  sent  quelque  chose  de  la 
sainteté  du  mariage  chrétien,  et  cela  fait  croire  à  un 
de  ses  éditeurs  (i)  qu'Héliodore  a  composé  ce  livre 
étant  déjà  évèque  ou  du  moins  chrétien.  Certains 
développements  moraux  tournent  à  l'homélie;  en 
général,  cependant,  la  morale  ressort  moins  des 
réflexions  que  du  récit  ;  l'auteur  montre  avec  assez 
d'art  les  fautes  naissant  des  fautes,  et  le  châtiment 
amené  par  la  perversité  même  du  coupable.  C'est 
ainsi  que  la  luxure  pousse  Déménète  à  la  vengeance 
la  plus  lâche,  Arsace  à  la  plus  atroce  cruauté,  et 
qu'ensuite  le  remords  conduit  ces  deux  femmes  au 
suicide.  A  tout  prendre,  l'ouvrage  d'Héliodore  est 
encore  le  meilleur  des  romans  grecs  postérieurs  au 
deuxième  siècle,  si  l'on  en  excepte  Daphnis  et  Chlor. 
•  Le  mérite  de  celui-ci  n'est  pas  la  moralité.  Qu'on 
le  compare  avec  l'imitation  qu'en  a  faite  Bernardin 
de  Saint-Pierre  dans  P,-iiil  et  Virginie,  et  l'on  verra 
ce  qu'une  imagination  chaste  et  pure  a  pu  faire  d'un 
tableau  où  la  volupté  allait  jusqu'à  l'indécence.  La 

I.  Y.  (liiray,  Préface,  p.  2{. 
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fable  de  Dnphnis  el  Chloô  est  d'une  assez  grande 
simplicité,  et  c'est  une  qualité  qu'on  apprécie,  sur- 
tout lorsqu'on  songe  à  tous  les  incidents  grossière- 
ment dramatiques  qui  sont  accumulés  dans  les  au- 
tres romans  grecs.  L'esprit  se  repose  sur  des  images 
plus  tranquilles.  Pourquoi  faut-il  qu'on  y  trouve 
encore  des  enlèvements,  des  pirates?  Pourquoi  faut- 
il  que  l'on  voie  la  nature  entière  se  déchaîner  à 
cause  du  rapt  de  Ghloé,  et  qu'au  récit  des  aventures 
de  deux  amants  se  mêlent  encore  des  récits  de  guerre 
entre  deux  villes?  Quant  au  style,  il  n'est  rien  moins 
que  simple -il  y  a  longtemps  que  la  naïveté  de  la 
traduction^'Amyot  a  cessé  de  faire  illusion  sur 
l'affectation  de  l'original.  L'auteur  était  un  esprit 
élégant,  distingué,  et  qui  avait  un  sentiment  assez 
vif  de  la  nalure(i),  mais  l'ouvrage  porte  les  caractè- 
res de  la  décadence.  Cette  pastorale  est  moins  fran- 
che que  VEiihéenne  de  Dion,  dont  la  naïveté  est  elle- 
même  assez  étudiée. 

On  ne  sait  rien  de  l'auteur  de  Daphnis  et  Chloé  : 
son  nom  même  est  ignoré.  Comment,  en  effet,  at- 
tribuer à  un  écrivain  grec  le  nom  de  Longus  ?  Un 
critique  a  conjecturé,  non  sans  vraisemblance,  que 
ce  nom  tout  latin  est  le  résultat  d'une  erreur  dans 
la  lecture  des  manuscrits  (2).  11  existe  sur  Acliille 

1.  C'est   un    mciilo    que   lui   leconiiaissoul  MM.  Villcniain  {Ensai 
sur  les  romans  grecs)  cl  Huuibohli  <Cos>iios,  Uad.,  t.  II,  p.  13). 

2.  V.    Fabiicius,    /}//;/.    pr.,    cil.  Harlcs,   I.  viii.  —  Dans  le  ma- 
nuscrit du  Mn^t-^,as-^in,  on  lil'au  lilie  :  AewSiaxtôv  ).oyo'.  o.  Ou  a  lu 

AoYY^i'J  ;>i'  liiu  lie  Aoyoï. 
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Tatius  une  courte  notice  de  Suidas  (1),  mais  cette 
notice  nous  donne  peu  de  détails  précis  :  elle  nous 
apprend  seulement  qu'après  avoir  composé  les 
Amours  de  Leiicippe  et  de  Clitophon,  Achille  Ta- 
tius  se  fit  chrétien  et  devint  évêque.  Si  ce  rensei- 
gnement est  vrai,  il  faut  avouer  qu'un  tel  livre 
était  une  mauvaise  préparation  à  l'épiscopat.  Le 
roman  d'Achille  Tatius  n'est  pas  aussi  bien  com- 
posé que  Thcaijène  et  Chariclée.  C'est  une  idée 
assez  malheureuse  que  d'avoir  mis  le  récit  dans  la 
bouche  du  principal  personnage,  et  de  lui  avoir 
donné  pour  auditeur  un  inconnu,  qui  n'interrompt 
pas  une  fois  la  narration,  parce  qu'elle  ne  l'inté- 
resse en  rien.  Les  caractères  sont  moins  nettement 
dessinés  que  dans  Dnphuis  et  Cldoé  ;  ils  sont  trop 
uniformes.  L'affectation  du  style,  la  recherche  des 
antithèses,  la  multiplicité  des  digressions,  la  pro- 
lixité dans  les  analyses  de  sentiments  et  de  pas- 
sions, tout  cela  fait  généralement  préférer  au  roman 
d'Achille  Tatius  celui  de  Longus  et  même  celui 
d'Heliodore  (2).  Il  a  cependant  sur  ce  dernier  un 
avantage,  c'est  qu'il  est  moins  prolixe  :  il  rachète 
une  partie  de  ses  défauts  par  quelque  vivacité  dans 
la  narration,  et  })ar  un  certain  enjouement  (|uc  l'au- 
teur semble  avoir  enq)runté  au  commerce  des  co- 
miques grecs. 

(1)  Lexic,  V.  'A/tU.  Tà-rio;. 

(2)  V.  Villoisou,  Préface  do  son  Ldilimi  {Ur  Longus  ;  Coray,  Pré- 
face (le  <>on  cililion  il'Hclioilorc  ;  M.  Villcniuin,  Essai  sur  le  roman 
(jrec. 
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Le  roninii  d'Abrocnnic  et  dWn/hin,  ouvrage  de 
Xénophon  d'Éphose,  csl  ])iGn  inférieur  à  la  plupart 
de  ceux  que  nous  avons  cilés  jusqu'ici.  Le  récit  est 
sans  agrément,  et  les  aventures  sans  vraisemblance  : 
le  style  en  est  du  moins  assez  simple  et  naturel  ; 
c'est  ce  qui  a  fait  croire  à  un  des  éditeurs  de  ce 
roman  (i)  que  Xénophon  d'Éphèse  était  le  plus 
ancien  des  romanciers  grecs.  Cette  opinion  ne  sau- 
rait se  soutenir  ;  la  composition  de  l'ouvrage  est 
beaucoup  trop  compliquée  pour  appartenir  à  une 
époque  bionancienne,et  la  trivialité  du  style  accuse 
la  décadence  de  la  littérature  grecque  (2).  Nous 
pensons  toutefois  que  le  roman  de  Xénophon  d'E- 
phèse, comme  Loucippe  et  Clifophon,  comme  Dn- 
phnis  et  Cliloé,  n'est  pas  ou  n'est  guère  postérieur 
au  cinquième  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Ces  trois 
romans  sont  des  œuvres  toutes  païennes  :  l'amour 
contre  nature  y  tient  trop  de  place  (3)  pour  qu'on 
les  puisse  attribuer  à  une  époque  où  les  mœurs 
avaient  été  régénérées  par  le  christianisme.  Ces 
ordures,  qui  déjà  n'inspiraient  que  du  dégoût  à 
l'auteur  de  la  Luciade  (1),  comme  à  l'auteur  àeDn- 
phnis  et  Chloé,  mais  dont  Achille  Tatius  et  Xéno- 
phon d'Éphèse  ne  parlent  qu'avec  indifférence,  dis- 
paraîtront tout  à  fait  dans  les  romans  de  l'époque 


(1)  l*.  Ilnfmaun  Peerlkamp. 

(2)  V.  Coray,  Préface  de  son  ôdilion  d'IIéliodnro. 

(3)  V.    Daphiiis  et  CMoi',  liv.  IV;  Leucippe  el  Cliloplion,  i, 
11  ;  II,  44  et  siiiv.  ;  Abrocomr  et  Anthia,  ii,   t  :  m,  i  oi  .'i. 

(4)  y.  l'cpisodc  des  quôtcurs  de  Cvhrli'. 
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Byzantine  :  nous  n'en  trouvons  trace  ni  dans  Ché- 
rô.'is  cl  C-illiiu'lioé,  de  Ghariton  crA})lirodisias,  ni 
dans  Ilysininô  et  Ilysminias,  d'Enmalhe  Macrem- 
bolite,  ni  dans  V Histoire  d'Apollonius  de  Tyr,  qui 
a  même  le  mérite  de  peindre  un  amour  où  le  senti- 
ment a  plus  de  part  que  les  sens  (1).  Nous  ne  par- 
lons pas  des  romans  de  Xénophon  de  Cypre  et  de 
Xénophon  d'Antioche,  dont  il  n'est  resté  que  les 
titres  (2),  ni  des  romans  en  vers  de  Théodore  Pro- 
drome, de  Constantin  Manassès  et  de  Nicétas  Eu- 
génianus,  qu'on  sait  appartenir  au  douzième  et  au 
treizième  siècle. 

Il  y  cependant  à  faire,  sur  les  romans  grecs, 
une  remarque  générale  c'est  que,  si  la  surface  est 
souvent  impure,  le  fond  est  presque  toujours 
moral.  L'imagination  des  romanciers  grecs  est  en 
général  peu  chaste,  leurs  peintures  sont  fort  sen- 
suelles et  leurs  expressions  peu  réservées.  Mais 
on  sait  que  les  langues  anciennes  avaient  des 
franchises  que  la  nôtre  ne  leur  envie  pas  ;  et  les 
mœurs  grecques,  fort  heureusement,  sont  loin  d'être 
en  tout  point  les  mœurs  françaises.  De  plus,  dans 
ces  ouvrages,  on  ne  parle  pas  beaucoup  de  devoir 
et  de  vertu,  on  ne  raffine  pas  sur  le  sentiment,  on 


(1)  V.  ces  ouvrages  dans  les  Erotici  grœci  d'Hirschig  (coll.  Didot). 
Tous  ces  roman -i,  sauf  V Apollonius  de  Tyr,  ont  été  traduits  eu 
français  dans  la  ItibUolhcquc  des  romans  grecs  de  Merlin. 

(2)  Xénoi)lion  île  Cypre,  Amours  de  Cynire,  Mijrrha  et  Adonis  ; 
Xénophon  d'Anliorhe,  Babyloniques;  Y.  Suidas;  V.  Xénophon. 
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fait  aux  sens  une  part  qui  choque  notre  délicatesse 
niodcn-ne  ;  cependant  il  se  trouve  qu'en  définitive 
leurs  héros  luttent  plus  que  bien  d'autres  contre 
leurs  passions,  se  tiennent  mieux  en  garde  contre 
les  surprises  des  sens,  et  finissent  par  triompher  de 
bien  des  séductions.  S'ils  cèdent  à  l'amour,  c'est  par 
entraînement,  c'est  par  faiblesse,  ce  n'est  jamais  par 
système;  ils  font  des  fautes,  mais  ils  ne  se  révol- 
tent pas  contre  les  règles.  Le  type  de  Lovelace  ne 
s'y  Irouvcrait  pas,  et  encore  moins  celui  de  Saint- 
Preux.  On  n'avait  pas  encore  imaginé  de  substi- 
tuer à  l'observation  du  devoir  l'ostentation  des 
grands  sentiments.  Aussi,  tandis  que  les  héros  des 
romans  modernes,  érigeant  l'amour  en  vertu,  ne 
reculent  pas  toujours  devant  l'adultère,  ceux  de  la 
plupart  des  romans  grecs  demeurent  vierges  et  purs 
à  travers  une  foule  de  périls,  et  en  dépit  des  obsta- 
cles opposés  cà  leur  union.  Il  faut  toutefois  le  recon- 
naître, la  continence  dont  les  romanciers  grecs  ho- 
norent leurs  héros,  forme  un  singulier  contraste 
avec  le  penchant  ta  la  volupté  qu'ils  leur  prêtent  ; 
quelque  moral  que  soit  leur  exemple,  l'effet  en  est 
détruit  parla  nudité  de  certains  tableaux;  et  coque 
l'on  ira  chercher  dans  leurs  livres,  ce  no  sont  pas 
des  leçons  de  morale,  mais  des  renseignements  sur 
la  vie  privée  des  anciens. 

Encore  sur  ce  point  éprouvera- t-on  quelque  me- 
complo.  «  11  y  a,  dit  un  sj)irilucl  écrivain,  plus  de 
vérité  dans  llabclais  ({uo  dans  Wézerai.    »  Courier 
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poii\ait  parler  ainsi  à  propos  de  la  Liifi/ifJn;  mais 
en  ceci,  comme  en  loiil  le  reste,  les  romans  d'Hé- 
liodore,  d'Achille  Tatius  et  de  leurs  imilateurs  ne 
valent  pas  la  Luciade.  Ils  seraient  d'un  prix  inesti- 
mable pour  la  peinture  des  époques  qui  les  a  produits, 
si  leurs  tableaux  étaient  moins  vagues  et  plus  natu- 
rels. Mais  la  société  que  représentent  les  romans 
grecs  est  toute  factice;  les  situations  où  se  trou- 
vent placés  les  personnages  sont  tout  exceptionnelles 
et  bizarres;  les  sujets  ne  sont  pas  assez  variés.  Qui 
connaît  deux  ou  trois  de  ces  romans  les  connaît  tous. 
Qu'on  lise  Théacjène  et  Chaïuclée,  Leiicippe  et  Cli- 
tophon,  Hysminc  et  HysininLis,  des  œuvres  de  l'épo- 
que Romaine  ou  de  l'époque  Byzantine,  ce  sont 
toujours  deux  amants  qui  ont  à  lutter  contre  leur 
propre  passion,  contre  des  séductions  étrangères  et 
contre  une  foule  d'épreuves,  la  séparation,  le  dénû- 
ment,  l'esclavage.  Qu'on  VmeAhrocome  et  Anthia, 
Chéréas  et  Callirrhoé,  ce  sont  deux  jeunes  époux 
que  la  fortune  a  jetés  bien  loin  l'un  de  l'autre  aus- 
sitôt après  les  avoir  unis,  et  qu'elle  ne  rejoint  qu'a- 
près de  nombreux  assauts  livrés  ta  leur  courage 
et  à  leur  vertu. 

Les  ressorts  dramatiques  sont  encore  moins  va- 
riés que  les  sujets.  Des  enlèvements,  des  voyages 
lointains,  des  tempêtes,  des  naufrages,  des  morts 
supposées,  des  résurrections  inattendues,  des  actes 
de  piraterie  et  de  brigandage,  la  servi tLid(>  sous  des 
maîtres  dont  l'incontinence  est  à  craindre  autant 
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que  la  cruauté,  telles  sont  pour  les  romanciers  grecs 
les  seules  sources  de  développement.  Ajoutez  à  cela 
des  épisodes  plus  ou  moins  heureusement  rattachés 
à  l'ensemble,  des  descriptions  le  plus  souvent  oi- 
seuses, d'interminables  dialogues  ou  monologues, 
ordinairement  aussi  étudiés  que  des  discours,  et  qui 
se  ressentent  du  goût  de  la  dérlmuntion  alors  en 
vogue,  vous  avez  une  idée  de  tout  ce  qui  entre  dans 
la  composition  de  ces  ouvrages.  Quant  à  la  peinture 
du  cœur  humain,  elle  y  est  en  général  faible  et  in- 
suffisante :  ces  romanciers  s'attachent  plus  cà  l'ex- 
térieur de  la  vie,  aux  aventures,  qu'ils  n'étudient  le 
fond  du  cœur;  lorsqu'ils  essayent  d'y  pénétrer,  ils 
ne  vont  pas  bien  avant,  et  c'est  surtout  l'amour 
physique  qu'ils  étudient. 

Comment  les  romans  grecs  auraient-ils  présenté 
une  analyse  profonde  et  vraie  du  cçawv  humain? 
C'était  une  littérature  de  rhéteurs,  et  les  rhéteurs 
n'avaient  pas  coutume  de  sonder  les  mystères  du 
cœur  humain  ;  ils  s'arrêtaient  plus  souvent  à  la  sur- 
face, et  donnaient  tous  leurs  soins  aux  procédés  de 
la  composition  et  aux  artifices  du  style.  Veut-on 
avoir  une  idée  de  l'étroite  relation  qui  existait  entre 
les  romans  et  les  exercices  en  usage  dans  les  écoles 
de  rhétorique?  Qu'on  ouvre  le  recueil  de  Contro- 
verses de  Sénèquc  le  Rhéteur;  qu'on  examine  ces 
matières  de  déclamations  que  donnaient  à  leurs 
élèves  les  Cestius  Plus,  les  Arollius  Fuscus  et  les 
Porcins  Latro.  Ce  ne  sont  que  situations  exlraor- 
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dinaires,  invraisemblables,  au  moins  exception- 
nelles :  il  n'est  question  que  de  tyrans,  de  pirates 
et  de  cruelles  marâtres.  Quelques  anciens  (1)  de- 
mandaient avec  raison  si  c'était  ainsi  qu'on  croyait 
préparer  de  futurs  avocats,  et  quels  rapports  de  tels 
sujets  pouvaient  avoir  avec  les  causes  ordinairement 
débattues  devant  les  centumvirs.  Ne  peut-on  pas  se 
demander  aussi  à  ({uelle  source  avaient  pu  elre  pui- 
sées de  semblables  matières?  A  cette  question,  un 
ingénieux  critique  répond  qu'il  y  a  Là  un  souvenir 
de  quelques-uns  des  contes  qui  amusaient  l'anti- 
quité (2),  et  il  le  prouve  en  citant  une  véritable  scène 
de  roman  extraite  d'une  déclamation  de  Silius  Bas- 
sas  (3),  et  reproduite  depuis  dans  Y  Illustre  Bossa 
de  Scudéry,  On  pourrait  citer  plus  d'une  contro- 
verse qui  devait  donner  lieu  à  de  semblables  déve- 
loppements (i);  on  retrouve  même  dans  des  romans 
postérieurs  le  sujet  d'une  de  ces  controverses  :  il 
s'agit  d'une  jeune  fille  enlevée  par  des  pirates,  achetée 
par  un  leuo,  et  qui  conserve  longtemps  son  honneur 
en  implorant  la  pitié  des  libertins  qui  venaient  la 
trouver  (5).  Toutes  ces  matières  n'étaient  pas  sans 
doute  prises  dans  les  romans;  mais  toutes  avaient 
retenu  du  contact  de  ces  compositions  un  caractère 
paradoxal  et  fabuleux. 

(1)  PiMi-one,  Salyric,  iiiit.  :  Quintil.,  ii,  10,  o;  Juvénal,  vu,  168. 

(2)  Saint-Marc  Girardiu,  Études  delitl.  et  de  inor..  t.  II  ;  los  Con- 
troveraes  de  Séuèque. 

(3)  M.  Sencra,  i,  Conlrov.,  i,  G. 

(i)  Ibid.,  I,  6,  ";ii,  10,  15;  m,  ±0  ;  vi,  C,  etc. 

(o)  M,  Seneca,  I,  2  ;  V.  Y  Histoire  d'Apollonius  de  Tiir,ç.  xxx-xxxt. 
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Si  les  déclamations  se  ressentaient  de  l'iniluence 
des  romans,  les  romans,  de  leur  côté,  ne  se  ressen- 
taient pas  moins  de  l'influence  des  déclamations. 
Parmi  ces  narrations  fabuleuses,  il  en  est  peu  qui 
n'empruntent  aux  exercices  scholastiques  quelques 
sources  de  développements,  lettres,  étliopées,  des- 
criptions, dissertations,  déclamations.  Il  n'y  a  par 
exemple  ({u'à  prendre  tels  discours  contradictoires 
d'Achille  Tatius  (1)  pour  avoir  de  véritables  con- 
troverses dont  on  pourrait  grossir  les  recueils  de 
Déclamations  latines  ou  grecques,  et  qui  ne  se  dis 
tingueraient  des  autres  ni  par  le  sujet,  ni  par  les  dé- 
veloppements, ni  par  le  goût. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  esquisse  de  l'his- 
toire des  narrations  erotiques  dans  l'antiquité  sans 
dire  quelques  mots  d'un  genre  qu'on  a  coutume  d'y 
rattaclior  ;  nous  voulons  parler  des  recueils  de  Let- 
tres fictives,  qui  ont  quelque  rapport  avec  notre 
Roman  épistolairc. 

On  sait  combien  do  lettres  lîctives  ont  été  com- 
posées dans  les  écoles;  on  sait  que  quelques-unes, 
mises  sous  le  nom  de  personnages  historiques,  sont 
devenues  pour  l'histoire  les  éléments  de  fréquentes 
altérations  (2).  Mais  souvent  aussi,  surtout  à  l'époque 
Romaine,  les  rhéteurs  composèrent  des  lettres  de 
personnages  purement  imaginaires  :  c'étaient,  sous 
forme  de  lettres,  de  petits  romans  qui  présentaient 

(1)  VII,  9,   H  ;  viii,   ,  10 

(2)  V.  Bentley,  Dissrrl.  ou  tlie  Episth'a  of  Phalaris,  i-ic. 
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des    tableaux  de  mœurs  tracés  d'après  d'anciens 
poêles  comiques.  L'auteur  les  désignait  suivant  les 
caractères  qu'il  se  proposait  d'y  peindre.  Il  y  avait 
les  Lettres  fie  cuisine  par  Méléserme  (1),  les  Lettres 
de  table  par  Lyncée  (2),  les  Lettres  de  laboureurs 
parElien(3),  les  Lettres  de  pêcheurs,  de  parasites 
et  de  courtisanes  par  Alciphron,  les  Lettres  eroti- 
ques de  Zonée  (4),  de  Philostrate  et  d'Aristénète. 
Sans  doute,   les  caractères  y  étaient  dessinés  à  la 
manière  plutôt  des  poètes  dramatiques  que  des  ro- 
manciers; cependant  il  y  avait  quelquefois,  dans  le 
rapprochement  et  dans  la  suite  de  certaines  lettres, 
le  germe  de  véritables  romans.  Ce  sont,  par  exem- 
ple, de  véritables  tableaux  romanesques  que  nous 
offre  Alciphron  dans  les  lettres  de  Ménandre  à  Gly- 
cère  et  de  Glycère  à  Ménandre  (5),  ainsi  que  dans 
quelques  lettres  au  sujet  de  la  défense  de  Phryné 
par  Hypéride;  ces  lettres  sont,  du  reste,   parfois 
mêlées  de  récits,  et  l'on  en  pourrait  tirer  quelques- 
uns  des  lettres  d'Aristénète  qui  rappelleraient  les 
contes  Milésiens.  On  le  voit,  \e  cadre  du  roman  par 
lettres  n'était  pas  ignoré  des  anciens,  mais  il  n'a  été 
bien  rempli  que  parles  modernes;  on  ne  retrouve 
dans  l'antiquité  aucune  œuvre  qui  annonce,  môme 
de  loin,  les  Lettres  persanes,  Clarisse  Harlowe  et 


(1)  V.  C.  Miillor,  lllsl.  iir.  fr.,  ii,  S7. 

(2)  Und.,   Il,  406. 

(3)  V.  !ii  colloclion  riiislcihiiro  des   Al<le. 
(i)   V.  Ilisl.  gr.  fr.,  i,  «7. 

(3)  V.  G.  Guizot,  Ménandre. 
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la  Nouvelle  Héloïse.  Tout  au  plus  les  Lettres  de 
Philostrate,  d'Alcipliron  et  d'Arislénète  peuvent- 
elles,  pour  la  légèreté  du  fond  et  les  soins  minutieux 
de  la  forme,  être  comparées  aux  Lettres  galantes 
composées  par  Fontenelle  (1). 

A.  Chassang. 


1.  Celte  Iiitrudiielion  usl  liréo  de  l'ouvrage  de  M.  Cliassaiig  sur 
YHisloire  du  Roman  dans  runliqiiilc,  ouvrage  couronne  par  l'Aca- 
démie des  Inscriptions. 
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De  tous  les  romans  grecs  ceux  dont  il  est  le  plus  souvent 
parlé  sont  les  Pastorales  de  Lougus  et  les  Éthiopiennes 
d'Héliodore,  que  l'on  connaît  plus  généralement  sous  les 
noms  de  Daphnis  et  Cbloé  et  de  Tliéugène  et  Chariclée, 
Nous  les  l'éunissons  dans  ce  volume. 

Pour  le  premier,  nous  avons  pris  la  traduction  d'Amyot, 
refondue  par  Paul-Louis  Courier  sur  le  manuscrit  de  Flo- 
rence, et  dont  l'éloge  n'est  plus  à  faire.  Pour  le  second,  à 
la  traduction  d'Amyot,  par  laquelle  a  débuté  dans  les  let- 
tres le  célèbre  évèque  d'Auxerre,  et  qui  est  loin  d'avoir 
le  mérite  de  ses  œuvres  postérieures,  à  la  traduction  plus 
récente  de  Montlyard,  qui  n'est  recherchée  que  pour  ses 
estampes,  à  celle  d'Amsterdam,  sans  nom  d'auteur,  souvent 
réimprimée,  mais  qui  n'est  ni  exacte,  ni  élégante,  nous  avons 
préféré  la  traduction  de  Quenneville,  parue  au  commence- 
ment  de  ce  siècle  et  devenue  presque  introuvable.  .C'est 
celle  qui  reproduit  le  mieux  les  traits,  la  physionomie  et  la 
couleur  de  l'original.  Elle  a  été  revue  par  un  professeur 
de  ITniversité,  M.  Ilumbert,  qui  a  déjà  fait  paraître,  dans 
notre  collection  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  grec- 
que, VHJsloire  d'Hérodote,  de  la  traduction  Larcher,  et  Ic^; 
Tragédies  d'Eschyle,  de  la  traduction  La  Porte  du  Theil. 
Nous  espérons  que  ce  nouveau  volume  n'aura  pas  moins 
de  succès  que  les  précédents. 
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Eli  l'île  de  Lesbos,  chassant  dans  un  bois  consacré 
aux  Nymphes,  je  vis  la  plus  belle  chose  que  j'aie  vue 
eu  ma  vie,  une  image  peinte,  uiie  histoire  d'amour.  Le 
jiarc,  de  soi-même,  était  beau  ;  fleurs  n'y  manquaient, 
arbres  épais,  fraîche  fontaine  qui  nourrissait  et  les 
arbres  et  les  fleurs  ;  mais  la  peinture,  plus  plaisante 
encore  que  tout  le  reste,  était  d'un  sujet  amoureux  et 
de  merveilleux  artifice  ;  tellement  que  plusieurs,  même 
étrangers,  qui  en  avaient  ouï  parler,  venaient  \k  dévots 
aux  ÎN'ynqîhes,  et  curieux  de  voir  cette  peinture.  Femmes 
s'y  voyaient  accouchant,  autres  enveloppant  de  langes 
des  enfants,  des  petits  poupards  exposés  à  la  merci  de 
fortune,  bêtes  qui  les  nourrissaient,  pâtres  qui  les  enle- 
vaient, jeunes  gens  unis  par  amour,  des  pirates  en  mer, 
dos  ennemis  à  terre  ({ui  couraient  le  pays,  avec  ])ien 
d'autres  choses,  et  toutes  amoureuses,  les(|uelles  je  re- 
gardai en  si  grand  plaisir,  et  les  trouvai  si  belles,  (ju'il 
me  prit  envie  de  les  coucher  par  écrit.  Si  cherchai  ((uel- 
([u'uu  ([ui  me  les  donnât  à  entendre  par  le  menu  ;  et 
ayant  le  tout  entendu,  en  composai  ces  ([uatre  livres, 
(pie  je  dédie  comme  une  offrande  à  Amour  et  aux  Xym- 
piies  et  à  Fan,  esi)érant  que  le  conte  en  sera  agréable  à 
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plasipurs  manières  de  gens  ;  ponr  ce  qu'il  peut  sorvir  à 
guérir  le  malade,  consoler  le  dolent,  remettre  en  mé- 
moire de  ses  amours  celui  qui  autrefois  aura  été  amou- 
reux, et  instruire  celui  qui  ne  l'aura  encore  point  été. 
Car  jamais  ne  fut  rien  ni  ne  sera  qui  se  puisse  tenir 
d'aimer,  tant  cpi'il  y  aura  beauté  au  monde,  et  que  les 
yeux  regarderont.  Nous-mêmes,  veuille  le  Dieu  (|ue 
sages  puissions  ici  parler  des  autres  ! 

Mitylène  est  ville  de  Lesbos,  belle  et  grande,  coupée 
de  canaux  par  l'eau  de  la  mer  qui  flue  dedans  et  tout  à 
l'entour,  ornée  de  ponts  de  pierre  blanche  et  polie  ;  à 
voir,  vous  diriez  non  une  ville,  mais  comme  un  amas  de 
petites  îles.  Environ  huit  ou  neuf  lieues  loin  de  cette 
ville  de  Mitylène,  un  riche  homme  avait  une  terre  :  plus 
bel  héritage  n'était  en  toute  la  contrée  ;  bois  remplis  de 
gibier,  coteaux  revêtus  de  vignes,  champs  à  porter  fro- 
ment, pâturages  pour  le  bétail,  et  le  tout  au  long  de 
la  marine,'  oià  le  flot  lavait  une  plage  étendue  de  sable 
fin. 

En  cette  terre  un  chevrier  nommé  Lamon,  gardant 
son  troupeau,  trouva  un  petit  enfant  qu'une  de  ses  chè- 
vres allaitait,  et  voici  la  manière  comment.  Il  y  avait  un 
hallier  fort  épais  de  ronces  et  d'épines,  tout  couvert 
par-dessus  de  lierre,  et  au-dessous,  la  terre  feutrée 
d'herbe  menue  et  délicate,  sur  laquelle  était  le  petit 
enfant  gisant.  Là  s'en  courait  cette  chèvre,  de  sorte  quo 
bien  souvent  on  ne  savait  ce  qu'elle  devenait,  et  aljan- 
donnant  son  chevreau,  se  tenait  auprès  de  l'enfant. 
Pitié  vint  à  Lamon  du  chevreau  délaissé.  Un  jour  il 
prend  garde  par  où  elle  allait,  sur  le  chaud  du  midi  ;  la 
suivant  à  la  trace,  il  voit  comme  elle  entrait  sous  le 
hallier  doucement  et  passait  ses  pattes  tout  beau  par- 
dessus l'enfant,  i)eur  de  lui  faire  mal;  et  l'enfant  prenait 
à  belles  mains  son  pis  comme  si  c'eût  été  mamelle  de 
nourrice.  Surpris,  ainsi  qu'on  peut  penser,  il  approche, 
ol  trouve  que  c'était  un  petit  garçon,  beau,  bien  fait,  et 
en  plus  riche  maillot  ({ue  convenir  ne  semblait  à  tel 
abandon,  car  il  était  enveloppé  d'un  mantclet  de  pour- 
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pre  avec  une  ai^i-afc  d'or,  prùs  de  lui  (Hait  im  i)etit  cou- 
teau à  manche  d'ivoire. 

Si  fut  entre  deux  d'emporter  ces  enseignes  de  recon- 
naissance, sans  autrement  se  soucier  de  l'enfant  ;  puis 
ayant  honte  de  ne  se  montrer  du  moins  aussi  humain 
que  sa  chèvre,  quand  la  nuit  fut  venue  il  prend  tout,  et 
les  joyaux,  et  l'enfant,  et  la  chèvre  qu'il  conduisit  à  sa 
femme  Myrtale,  laquelle,  ébahie,  s'écria  si  à  cette  heure 
les  chèvres  faisaient  de  petits  garçons?  et  Lamon  lui 
conta  tout,  comme  il  l'avait  trouvé  gisant  et  la  chèvre 
le  nourrissant,  et  comment  il  avait  eu  honte  de  le  laisser 
périr.  Elle  l'ut  bien  d'avis  que  vraiment  il  ne  l'avait  pas 
dû  faire  ;  et  tous  deux  d'accord  de  l'élever,  ils  serrèrent 
ce  qui  s'était  trouvé  quant  et  lui,  disant  partout  qu'il 
est  à  eux,  et  afin  que  le  nom  même  sentit  mieux  son 
pasteur,  l'appelèrent  Daphnis. 

A  quelques  deux  ans  de  là,  un  berger  des  environs, 
qui  avait  nom  Dryas,  vit  une  toute  pareille  chose  et 
trouva  semblable  aventure.  Un  antre  était  en  ce  canton, 
qu'on  appelait  l'antre  des  Nymphes,  grande  et  grosse 
roche  creuse  par  le  dedans,  toute  ronde  par  le  dehors, 
et  dedans  y  avait  les  figures  des  Nymphes,  taillées  de 
pierre,  les  pieds  sans  chaussure,  les  bras  nus  jusques 
aux  épaules,  les  cheveux  épars  autour  du  cou,  ceintes 
sur  les  reins,  toutes  ayant  le  visage  riant  et  la  conte- 
nance telle  comme  si  elles  eussent  balle  ensemble.  Du 
mifiou  do  la  roche  et  du  plus  creux  de  l'antre  sourdait 
une  fontaine,  dont  l'eau  qui  s'épandait  en  forme  de  bas- 
sin, nourrissait  là  au-devant  une  herbe  fraîche  et  touf- 
fue, et  s'écoulait  à  ti-avers  le  beau  pré  verdoyant.  On 
voyait  attachées  au  roc  force  seilles  à  traire  le  lait,  force 
Hûtcs  et  chalumeaux,  offrandes  des  anciens  pasteurs. 

En  cette  caverne  une  brebis,  qui  naguère  avait  agnelé, 
allait  si  souvent,  que  le  berger  la  crut  perdue  plus  d'une 
fois.  La  voulant  châtier,  afin  qu'elle  demeurât  au  trou- 
peau, comme  devant,  à  paitre  avec  les  autres,  il  coupe 
un  scion  de  franc  osier,  dont  il  lit  un  collet  en  manière 
de  lacs  couraul,  et  s'en  venait  poui-  l'allraper  au  creux 
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(lu  roclu'i".  Mais  quand  il  y  fut,  il  ti'ouva  autre  chose  :  il 
voit  la  brebis  donner  son  pis  à  un  enfant,  avec  amour  et 
douceur  telles  que  mère  autrement  n'eût  su  faire  :  et 
l'enfant,  de  sa  petite  bouche  belle  et  nette,  pour  ce  que 
la  brebis  lui  léchait  le  visage  après  qu'était  saoul  de 
téter,  prenait  sans  un  seul  cri  puis  l'un  puis  l'autre  bout 
du  pis,  de  grand  appétit.  Cette  enfant  était  une  fille,  et 
avec  elle  aussi,  pour  marques  ta  la  pouvoir  un  jour  con- 
naître, on  ava'it  laissé  une  coiffe  de  réseau  d'or,  des 
jiatins  dorés  et  des  chaussettes  brodées  d'or. 

Dryas  estimant  cette  rencontre  venir  expressément 
des  Dieux,  et  instruit  à  la  pitié  par  l'exemple  de  sa  bre- 
bis, enlève  l'enfant  dans  ses  bras,  met  les  joyaux  dans 
son  bissac,  non  sans  faire  prière  aux  Nymphes  qu'à  bon 
heur  pùt-il  élever  leur  pauvre  petite  suppliante  ;  puis, 
([uand  vint  l'heure  de  remener  son  troupeau  au  tect, 
retournant  au  lieu  de  sa  demeurance  champêtre,  conte 
à  sa  femme  ce  qu'il  avait  vu,  lui  montre  ce  qu'il  avait 
trouvé,  disant  qu'elle  ne  ferait  que 'bien  si  elle  voulait 
de  là  en  avant  tenir  cet  enfant  pour  sa  fille,  et  comme 
sienne  la  nourrir,  sans  rien  dire  de  telle  aventure.  Napé, 
c'était  le  nom  de  la  bergère,  Napé,  de  ce  moment,  fut 
mère  à  la  petite  créature  et  tant  l'aima  qu'elle  paraissait 
proprement  jalouse  de  surpasser  en  cela  sa  brebis,  qui 
toujoiu's  l'allaitait  de  son  pis  :  et  pour  mieux  faire  croire 
qu'elle  lut  sienne,  lui  donna  aussi  un  nom  i»astoral,  la 
nonniiant  Chloé. 

Ces  deux  enfants  en  peu  de  temps  devinrent  grands, 
et  d'une  beauté  qui  semblait  autre  que  rustique.  Et  sur 
le  point  que  l'un  fut  parvenu  à  l'âge  de  quinze  ans,  et 
l'autre  de  deux  moins,  Lamon  et  Dryas  en  une  même 
nuit  songèrent  tous  deux  un  tel  songe.  Il  leiu-  fut  avis 
que  les  Nymphes,  celles-là  même  de  l'antre  oij  était 
cette  fontaine,  et  oîi  Dryas  avait  trouvé  la  petite  fille, 
livraient  Daphnis  et  Chloé  aux  mains  d'un  jeune  garçon- 
net fort  vif  et  beau  à  merveille,  qui  avait  des  ailes  aux 
épaules,  portait  un  })etit  arc  et  de  petites  fièches,  et  les 
avant  touchés  tous  deux  d'une  même  flèche,  commau- 
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(lait  à  l'un  paître  dv  là  en  avant  les  chèvres,  et  à  l'autre 
les  l)rebis.  Telle  vision  aii\  bons  pasteurs  présageant 
le  sort  à  venir  de  leurs  nourrissons,  bien  leur  fâchait 
qu'ils  fussent  aussi  destinés  à  garder  les  bêtes.  Car  jus- 
que-là ils  avaient  cru  que  les  manpics  trouvées  quant 
et  eux  leur  promettaient  meilleure  fortune,  et  aussi  les 
avaient  élevés  plus  délicatement  qu'on  ne  fait  les  enfants 
des  bergers,  leur  faisant  apprendre  les  lettres,  et  tout 
le  bien  et  honneur  qui  se  pouvait  en  un  lieu  champêtre; 
se  résolurent  toutefois  d'obéir  aux  Dieux  touchant  l'état 
de  ceux  qui,  par  leur  providence,  avaient  été  sauvés, 
et,  après  avoir  communiqué  leurs  songes  ensemble,  et 
sacrifié  en  la  caverne  à  ce  jeune  garçonnet  qui  avait  des 
ailes  aux  épaules  (car  ils  n'en  eussent  su  dire  le  nom), 
les  envoyèrent  aux  champs,  leur  enseignant  toutes 
choses  que  bergers  doivent  savoir;  comment  il  faut  faire 
paître  les  bêtes  avant  midi,  et  comment  après  que  le 
chaud  est  passé  ;  à  quelle  heure  convient  les  mener 
boire,  à  quelle  heure  les  ramener  au  tect  ;  à  (pioi  il  est 
besoin  user  de  la  houlette,  à  quoi  de  la  voix  seulement. 
Eux  prirent  cette  charge  avec  autant  de  joie  comme  si 
c'eût  été  quelque  grande  seigneurie,  et  aimaient  leurs 
chèvres  et  brebis  trop  plus  affectueusement  que  n'est  la 
coutume  des  bergers  ;  pour  ça  qu'elle  se  sentait  tenue 
de  la  vie  à  une  brebis,  et  lui  de  sa  part  se  souvenait 
qu'une  chèvre  l'avait  nourri. 

Or  était-il  lors  environ  le  commencement  du  i)rin- 
Icmps,  (pic  toutes  fleurs  sont  en  vigueur,  celles  des 
bois,  celles  des  prés,  et  celles  des  montagnes.  Aussi  jà 
commençait  à  s'ouïr  par  les  champs  bourdonnement 
d'abeilles,  gazouillement  d'oiseaux,  bêlement  d'agneaux 
nouveau-nés.  Les  troupeaux  bondissaient  sur  les  coUi^ 
nés,  les  mouches  à  miel  murmuraient  par  les  prairies, 
les  oiseaux  faisaient  résonner  les  buissons  do  leur 
chant.  Toutes  choses  adonc  faisant  bien  leur  devoir 
de  s'égayer  à  la  saison  nouvelle,  eux  aussi,  tendres, 
jeunes  d'âge,  se  mirent  à  imiter  ce  ({u'ils  entendaient  et 
voyaient.  Car  entendant  chanter  les  oiseaux,  ils  chan- 
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laient  ;  voyant  bondir  les  agneaux,  ils  sautaient  à  l'envi; 
et,  comme  les  abeilles,  allaient  cueillant  des  fleurs,  dont 
ils  jetaient  les  unes  dans  leur  sein,  et  des  autres  arran- 
geaient des  chapelets  pour  les  Nymphes  ;  et  toujours 
se  tenaient  ensemble,  toute  besogne  faisaient  en  com- 
mun, paissant  leurs  troupeaux  l'un  près  de  l'autre.  Sou- 
ventelbis  Daphnis  allait  faire  revenir  les  brebis  de 
Ghloé,  qui  s'étaient  un  peu  loin  écartées  du  troupeau  ; 
souvent  Ghloé  retenait  les  chèvres  trop  hardies  voulant 
monter  au  plus  haut  des  rochers  droits  et  coupés  ;  quel- 
quefois l'un  tout  seul  gardait  les  deux  troupeaux,  pen- 
dant le  temps  que  l'autre  vacquait  à  quelque  jeu.  Leurs 
jeux  étaient  jeux  de  bergers  et  d'enfants.  Elle,  s'en 
allant  dès  le  matin  cueillir  quelque  part  du  menu  jonc, 
en  faisait  une  cage  à  cigale,  et  cependant  ne  se  souciait 
aucunement  de  son  troupeau  ;  lui,  d'autre  côté,  ayant 
coupé  des  roseaux,  en  pertuisait  les  jointures,  puis  les 
collait  ensemble  avec  de  la  cire  molle,  et  s'apprenait  à 
en  jouer  bien  souvent  jusques  à  la  nuit.  Quelquefois  ils 
partageaient  ensemble  leur  lait  ou  leur  vin,  et  de  tous 
vivres  qu'ils  avaient  portés  du  logis  se  faisaient  part 
l'un  à  l'autre.  Bref,  on  eût  plutôt  vu  les  brebis  disper- 
sées i)aissant  chacune  à  part,  que  l'un  de  l'autre  séparés 
Daphnis  et  Ghloé. 

Or,  parmi  tels  jeux  enfantins.  Amour  leur  voulut 
donner  du  souci.  En  ces  quartiers  y  avait  une  louve, 
laquelle  ayant  naguère  louveté,  ravissait  des  autres 
troupeaux  de  la  proie  à  foison,  dont  elle  nourrissait  ses 
louveteaux  ;  et  pour  ce,  gens  assemblés  des  villages 
d'alentour  faisaient  la  nuit  des  fosses  d'une  brasse  de 
largeur  et  quatre  de  profondeur,  et  la  terre  qu'ils  en 
tiraient  non  toute,  mais  la  pluj)arl,  répandaient  au  loin; 
puis  étendant  sur  l'ouverture  des  verges  longues  et 
grêles,  les  couvraient  en  semant  par-dessus  le  demeu- 
rant de  la  terre,  aiin  que  la  place  parût  toute  plaine  et 
unie  comme  devant  ;  en  sorte  que  s'il  n'eût  passé  par- 
dessus qu'un  lièvre  en  courant,  il  eût  ronqju  les  verges, 
qui  étaient,  par  manière  de  dire,  plus  faibles  que  brins 
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do  paille,  et  lors  eûl-ou  Lien  vu  que  ce  n'était  point 
terre  ferme,  mais  une  feinte  seulement.  Ayant  fait  plu- 
sieurs telles  fosses  en  la  montagne  et  en  la  plaine,  ils 
ne  purent  prendre  la  louve,  car  elle  sentit  l'embûche  ; 
mais  furent  cause  que  plusieurs  chèvres  et  brebis  péri- 
rent, et  presque  Uaphnis  lui-même  par  tel  inconvé- 
nient. 

Deux  boues  s'échauffèrent  de  jalousie  à  cesser  l'un 
contre  l'autre,  et  si  rudement  se  heurtèrent  que  la  corne 
fut  rompue  ;  de  quoi  sentant  grande  douleur  celui  qui 
était  écorné,  se  mit  en  bramant  à  fuir,  et  le  victorieux 
à  le  poursuivre,  sans  le  vouloir  laisser  en  paix,  Uaphnis 
fut  marri  de  voir  ce  bouc  mutilé  de  sa  corne  ;  et,  se 
courrouçant  à   l'autre,  qui  encore  n'était  content   de 
l'avoir  ainsi  laidement  accoutré,  si  prend  en  son  poing 
sa  houlette  et  s'en  court  après  ce  poursuiv-ant.  De  cette 
façon  le  bouc  fuyant  les  coups,  et  lui  le  poursuivant  en 
courroux,  guère  ne   regardaient   devant   eux  ;  et-  tous 
deux  tombèrent  dans  un  de  ces  pièges,  le  bouc  le  pre- 
mier et  Daphnis  après,  ce  qui  l'engarda  de  se  fairfe  du 
mal,  pour  ce  que  le  bouc  soutint  sa  chute.  Or  au  fond 
de  cette  fosse,  il  attendait  si  quelqu'un  viendrait  point 
l'en  retirer  et  pleurait.  Ghloé  ayant  de  loin  vu  son  acci- 
dent, accourt,  et,  voyant  qu'il  était  en  vie,  s'en  va  vite 
appeler  au  secours  un  bouvier  de  là  auprès.  Le  bouvier 
vint  :  il  eût  bien  voulu  avoir  une  corde  à  lui  tendre, 
mais  ils  n'en  purent  trouver  brin.  Par  quoi  Ghloé  déliant 
le  cordon  qui  entourait  ses  cheveux,  le  donne  au  bou- 
vier,   lequel  en   dévale  un  bout  à  Daphnis,  et  tenant 
l'aulro  avec  Ghloé,  tant  ih-ent-ils  eux  deux  en  tirant  de 
dessus  le  bord  de  la  fosse,  et  lui  en  s'aidant  elgrimi)ant 
du  mieux  qu'il  pouvait,  que  finalement  ils  le  mirent  hors 
du  piège.  Puis  retirant  par  même  moyen  le  bouc,  dont 
les  cornes  en  tombant  s'élaient  rompues  toutes  deux 
(tant  le  vaincu  avait  été  bien  et  promptement  vengée, 
ils  en  firent  don  au  bouvier  pour  sa   récompense,  et 
entre  eux  convinrent  de  dire  au  logis,  si  on  le  deman- 
dait, que  le  loup  l'avait  emporté- 
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Revenus  ensuite  à  leurs  troupeaux,  les  ayant  trou^•és 
qui  paissaient  tranquillement  et  en  bon  ordre,  chèvres 
el  brebis,  ils  s'assirent  au  pied  d'un  chêne,  et  regardè- 
rent si  Daphnis  était  point  quelque  part  blessé.  Il  n'y 
avait  en  tout  son  corps  trace  de  sang-  ni  mal  quelcon- 
que, mais  bien  de  la  terre  et  de  la  boue  parmi  ses  che- 
veux sur  lui.  Si  résolut  de  se  laver,  afm  que  Lamon  et 
Myrtale  ne  s'aperçussent  de  rien.  Venant  donc  avec 
Ghloé  à  la  caverne  des  Nymphes,  il  lui  donna  sa  pane- 
tière et  son  sayon  à  garder,  et  se  mit  au  Ijord  de  la  fon- 
taine à  laver  ses  cheveux  et  son  corps. 

Ses  cheveux  étaient  noirs  connue  ébène,  tombant  sur 
son  col  bruni  par  le  hàle  ;  on  eût  dit  que  c'était  leur 
-ombre  qui  en  obscurcissait  la  teinte.  Ghloé  le  regardait, 
et  lors  elle  s'avisa  (jue  Daphnis  était  beau  ;  et  comme 
elle  ne  l'avait  point  jusque-là  trouvé  beau,  elle  s'ima- 
gina que  le  bain  lui  donnait  cette  beauté.  Elle  lui  lava 
le  dos  et  les  épaules,  et  en  le  lavant  sa  peau  lui  sembla 
si  fine  et  si  douce,  (jue  jjIus  d'une  ibis,  sans  qu'il  en 
vît  rien,  elle  se  toucha  elle-même,  doutant  à  part  soi 
qui  des  deux  avait  le  corps  plus  délicat.  Gomme  il  se 
faisait  tard  pour  lors,  étant  déjà  le  soleil  bien  bas,  ils 
ramenèrent  leurs  bètes  aux  é tables,  et  de  là  en  avant 
Ghloé  n'eut  plus  autre  chose  en  l'idée  que  de  revoir 
Daphnis  se  baigner.  Quand  ils  furent  le  lendemain  do 
retour  au  pàtiu-age,  Daphnis,  assis  sous  le  chêne  à  son 
ordinaire,  jouait  de  la  tlùte  et  regardait  ses  chèvres 
couchées,  qui  semblaient  prendre  plaisir  à  si  douce  mé- 
lodie. Ghloé,  pareillement  assise  auprès  de  lui,  voyait 
paitre  ses  brebis  ;  mais  plus  souvent  elle  avait  les  yeux 
sur  Daphnis  jouant  de  la  flûte,  et  alors  aussi  elle  le 
trouvait  beau;  et  pensant  (pie  ce  fût  la  nnisiipie  qui  le 
faisait  paraître  ainsi,  elle  i)renait  la  ilùte  après  lui,  j)Our 
voir  d'être  belle  comme  lui.  Enlin,  elle  voulut  cju'il  se 
baignât  encore,  et  pendant  qu'il  se  baignait  elle  le  voyait 
tout  nu,  et  le  voyant  elle  ne  se  pouvait  tenir  de  le  tou- 
cher ;  ])uis  le  soir,  retournant  au  logis,  elle  pensait  à 
Daphnis  nu,  et  ce  penser-là  était  commencement  d'à- 
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jnoiir.  Bic'nl(')l  elle  iroul  plus  souci  ni  souvenir  do  rien 
que  de  Daphnis,  et  de  rien  ne  parlait  que  de  lui.  Ce 
qu'elle  éprouvait,  elle  n'eût  su  dire  ce  que  c'était,  sim- 
ple fille  nourrie  aux  champs,  et  n'ayant  ouï  en  sa  vie  le 
nom  seulement  d'amour.  Son  âme  était  oppressée  ;  mal- 
gré elle  bien  souvent  ses  yeux  s'enq^lissaient  de  larmes. 
Elle  passait  les  jours  sans  prendre  de  nourriture,  les 
nuits  sans  ti-ouver  le  sommeil  :  elle  riait  et  puis  pleurait; 
elle  s'endormait  et  aussitôt  se  réveillait  en  sursaut  ;  elle 
pâlissait,  et  au  même  instant  son  visage  se  colorait  do 
feu.  La  génisse  piquée  du  taon  n'est  point  si  follement 
agitée.  De  fois  à  autre  elle  tombait  en  une  sorte  de 
rêverie,  et  toute  seulette  discourait  ainsi  :  «  A  cette 
heure  je  suis  malade,  et  ne  sais  cpiel  est  mon  mal. 
Je  souffre,  et  n'ai  jjoint  de  blessure.  Je  m'afllige,  et 
si  n'ai  perdu  pas  une  de  mes  brebis.  Je  brûle,  assise 
sous  une  ombre  si  épaisse.  Coml)icn  de  fois  les  ronces 
m'ont  égratignée  !  et  je  ne  pleurais  pas.  Combien 
d'abeilles  m'ont  piquée  de  leur  aiguillon  !  et  j'en  étais 
bientôt  guérie.  11  faut  donc  dire  que  ce  qui  m'atteint 
au  cœur  cette  ibis  est  plus  poignant  que  tout  cela.  De 
vrai  Daphnis  est  beau,  mais  il  ne  l'est  pas  seul.  Ses 
joues  sont  vermeilles,  aussi  sont  les  fleurs  ;  il  chante, 
aussi  font  les  oiseaux;  pourtant  quand  j'ai  vu  les 
fleurs  ou  entendu  les  oiseaux,  je  n'y  pense  plus  après. 
Ah!  Que  ne  suis-jc  sa  Hùte,  pour  toucher  ses  lèvres! 
Que  ne  suis-je  son  petit  chevreau,  pour  qu'il  me 
lironne  dans  ses  bras  !  0  méchante  fontaine  qui  l'as 
rendu  si  beau,  ne  peux-tu  m'endxïllir  aussi  ?  0  Nym- 
phes !  vous  me  laissez  mourir,  moi  ([ue  vous  avez  vue 
naître  et  vivre  ici  parmi  vous  !  (Jui  après  moi  vous 
fera  des  guirlandes  et  des  bou({uets,  et  ([ui  aura  soin 
de  mes  pauvres  agneaux  ?  et  do  toi  aussi,  ma  jolie 
cigale,  que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  prendre  ?  Hélas  ! 
(juc  te  sert  nuiintenant  de  chanter  au  chaud  du  midi  ? 
Ta  voix  no  peut  plus  m'endormir  sous  les  voûtes  de 
ces  antres;  Daphnis  m'a  ravi  le  sommeil.  »  Ainsi  disait 
et  soupirail   la  dolente  jouvencelle,  cherchant  en  soi- 

1. 
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même  que  c'était  d'aiiiour,  dont  elle  sentait  les  feux,  et 
si  n'en  pouvait  trouver  le  nom. 

Mais  Dorcon,  ce  bouvier  qui  avait  retiré  de  la  fosse 
Daphnis  et  le  bouc,  jeune  gars  à  qui  le  premier  poil 
commençait  à  poindre,  étant  jà  dès  cette  rencontre 
féru  de  l'amour  de  Chloé,  se  passionnait  de  jour  en 
jour  plus  vivement  pour  elle,  et  tenant  peu  de  compte 
de  Daphnis  qui  lui  semblait  un  enfant,  lit  dessein  de 
tout  tenter,  ou  par  présents,  ou  par  ruse,  ou  à  l'aven- 
ture par  force,  pour  avoir  contentement,  instruit  qu'il 
était,  lui,  du  nom  et  aussi  des  œuvres  d'amour.  Ses 
présents  furent  d'abord,  à  Daphnis  une  belle  flûte  ayant 
ses  cannes  unies  avec  du  laiton  au  lieu  de  cire,  à  la  fil- 
lette une  peau  de  faon  toute  marquetée  de  taches  blan- 
ches, pour  s'en  couvrir  les  épaules.  Puis  croyant  par 
de  tels  dons  s'être  fait  l'ami  de  l'un  et  de  l'autre,  bientôt 
il  nég-ligea  Daphnis  ;  mais  à  Ghloé  chaque  jour  il  appor- 
tait quelque  chose.  C'étaient  tantôt  fromages  gras, 
tantôt  fruits  en  maturité,  tantôt  chapelets  de  tleurs  nou- 
velles, ou  bien  des  oiseaux  qu'il  prenait  au  nid;  même 
une  fois  il  donna  un  gobelet  doré  sur  les  bords,  et  une 
autre  fois  un  petit  veau  qu'il  lui  porta  de  la  montagne. 
Elle,  simple  et  sans  délîance,  ignorant  que  tous  ces 
4ons  fussent  amorce  amoureuse,  les  prenait  bien  vo- 
lontiers, et  en  montrait  grand  plaisir;  mais  son  plaisir 
était  moins  d'avoir  que  donner  à  Daphnis. 

Et  un  jour  Daphnis  (car  si  fallait-il  qu'il  connût  aussi 
la  détresse  d'amourj  prit  querelle  avec  Dorcon.  Ils 
contestaient  de  leur  beauté  devant  Ghloé,  qui  les  jugea, 
et  un  baiser  de  Chloé  fut  le  prix  destiné  au  vainqueur; 
là  où  Dorcon  le  premier  parla  :  «  Moi,  dit-il,  je  suis 
plus  grand  que  lui.  Je  garde  les  bœufs,  lui  les  chè- 
vres; or  autant  les  bœ^ufs  valent  mieux  que  les  chè- 
vres, d'autant  vaut  mieux  le  bouvier  (jue  le  clievrier. 
Je  suis  blanc  comme  le  lait,  blond  comme  gerbe  à  la 
moisson,  frais  comme  la  feuillée  au  printemps.  Aussi 
est-ce  ma  mère,  et  non  pas  quelque  bête,  qui  m'a 
nourri  enfant.  Il  est  petit,  lui,  chétif,  n'ayant  de  barbe 
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non  i»lns  ([n'inie  fciniac,  le  corps  noir  comme  peau  de 
loup.  11  vil  avec  les  boucs,  ce  n'est  pas  pour  sentir 
)jon.  Elt  puis,  chevrier,  pauvre  hère,  il  n'a  pas  vaillant 
tant  seulement  de  quoi  nourrir  un  ehien.  On  dit  qu'il 
a  tété  une  chèvre;  je  le  crois,  ma  fy,  et  n'est  pas  me- 
veille  si,  nourrisson  de  bique,  il  a  l'air  d'un  biquet.   » 

Ainsi  dit  Dorcon  ;  et  Daphnis  :  «  Oui,  une  chèvre  m'a 
nourri  de  même  que  Jupiter,  et  je  garde  les  chèvres, 
et  les-  rends  meilleures  que  ne  seront  jamais  les  va- 
ches de  celui-ci.  Je  mène  paître  les  boucs,  et  si  n'ai 
rien  de  leur  senteur,  non  plus  que  Pan,  qui  toutefois 
a  plus  de  bouc  en  soi  que  d'autre  nature.  Pour  vivre, 
je  me  contente  de  lait,  de  fromage,  de  pain  bis  et 
de  vin  clairet,  qui  sont  mets  et  boissons  de  pâtres 
comme  nous,  et  les  partageant  avec  toi,  Chloé,  il  ne 
me  soucie  de  ce  que  mangent  les  riches.  Je  n'ai 
jioint  de  barbe,  ni  Bacchus  non  plus;  je  suis  brun, 
l'hyacinthe  est  noire,  et  si  vaut  mieux  pourtant  Bac- 
chus que  les  Satyres,  et  préfère-t-on  l'hyacinthe  au 
lis.  Celui-là  est  roux  comme  un  renard,  blanc  comme 
luie  lille  de  la  ville,  et  le  voilà  tantôt  barbu  comme 
un  bouc.  Si  c'est  moi  que  tu  baises,  Cliloé,  tu  bai- 
seras ma  bouche;  si  c'est  lui,  tu  baiseras  ces  poils 
qui  lui  viennent  aux  lèvres.  Qu'il  te  souvienne,  pas- 
tourelle, qu'à  toi  aussi  une  brebis  t'a  donné  son  lait, 
et  cependant  tu  es  belle.  »  A  ce  mot  Chloé  ne  put  le 
laisser  achever;  mais,  en  partie  pour  le  plaisir  qu'elle 
eut  de  s'entendre  louer,  et  aussi  que  de  longtemps  elle 
avait  envie  de  le  baiser,  sautant  en  pieds,  d'une  gentille 
et  toute  naïve  façon,  elle  lui  donna  le  prix.  Ce  fut  bien 
un  baiser  innocent  et  sans  art;  toutefois  c'était  assez 
pour  enflammer  un  cœur  dans  ses  jeunes  années. 

Dorcon  se  voyant  vaincu,  s'enfuit  dans  le  bois  pour 
cacher  sa  honte  et  son  déplaisir,  et  dei)uis  clierchait 
autre  voie  à  i)ouvoir  jouir  de  ses  amours.  Pour  Daiihnis, 
il  était  comme  s'il  eût  reçu,  non  pas  un  baiser  de  Chloé, 
mais  une  piqûre  envenimée.  Il  devint  triste  en  un  mo- 
ment, il  soupirait,  il  frissonnait,  le  cœur  lui  battait,  il 
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pâlissait  (juaiid  il  regardait  la  Gliloé,  puis  tout  à  coup 
une  rougeur  lui  couvrait  le  visage.  Pour  la  première 
fois  alors  il  admira  le  bloud  de  ses  cheveux,  la  douceur 
de  ses  yeux  et  la  fraîcheur  d'un  teint  plus  ])lanc  que  la 
jonchée  du  lait  de  ses  brebis.  On  eût  dit  que  de  celte 
heure  il  commençait  à  voir,  et  qu'il  avait  été  aveugle 
jusque-là.  Il  ne -prenait  plus  de  nourriture  (|ue  comme 
pour  en  goûter,  de  boisson  seulement  que  pour  mouiller 
ses  lèvres.  11  était  pensif,  muet,  lui  auparavant  plus 
babillard  que  les  cigales  ;  il  uestait  assis,  immobile,  lui 
qui  avait  accoutumé  de  sauter  plus  que  ses  chevreaux. 
Son  troupeau  était  oublié  ;  sa  flûte  par  terre  abandonnée  ; 
il  baissait  la  tôte  comme  une  fleur  qui  se  penche  sur  sa 
tige;  il  se  consumait,  il  séchait  comme  les  herbes  au 
temps  chaud,  n'ayant  plus  de  joie,  de  babil,  fors  qu'il 
parlât  à  elle  ou  d'elle.  S'il  se  trouvait  seul  aucunes  fois, 
il  allait  devisant  en  lui-même  :  «  Dea,  que  me  fait  donc 
le  baiser  de  Ohloé?  Ses  lèvres  sont  plus  tendres  que 
roses,  sa  bouche  plus  douce  qu'une  gauffre  à  miel,  et 
son  baiser  est  plus  amer  que  la  pi(iùro  d'une  abeille. 
J'ai  bien  baisé  souvent  mes  chevreaux;  j'ai  baisé  de 
ses  agneaux  à  elle,  qui  ne  faisaient  encore  que 
d'être;  et  aussi  ce  petit  veau  que  lui  a  donné  Dorcon; 
mais  ce  baiser  ici  est  tout  autre  chose.  Le  pouls  m'en 
bat;  le  cœur  m'en  tressant;  mon  àme  en  languit,  et 
pourtant  je  désire  la  baiser  derechef.  0  mauvaise 
victoire!  0  étrange  mal  dont  je  ne  saurais  dire  le 
nom  !  Chloé  avait-elle  goûté  de  quelque  poison  avant 
que  de  me  baiser?  Mais  comment  n'en  est-elle  point 
morte?  Oh!  comme  les  arondelles  chantent,  et  ma 
flûte  ne  dit  mot  !  Gomme  les  chevreaux  sautent,  et  je 
suis  assis  !  Gomme  toutes  fleurs  sont  en  vigueur,  et 
je  n'en  fais  point  de  bouquets  ni  de  chapelets!  La 
violette  et  le  nniguct  florissent,  Daphnis  se  fane. 
Dorcon  à  la  lin  jjaraitra  i)lus  beau  que  moi.  »  Voilà 
eomment  se  passionnait  le  pauvre  Daphnis,  et  les  pa- 
roles (pi'il  disait,  comme  celui  (jui  lors  premier  exi)éri- 
mentait  les  étincelles  d'amour. 
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Mais  Dorcon,  ce  gars,  ce  l)ouviei'  amoureux  aussi  do 
Ghloé,  prenant  le  moment  que  Dryas  plantait  un  ai'bre 
pour  soutenir  ((uel((ue  vigne,  comme  il  le  connaissait 
déjà,  d'alors  que  luiDryas  gardait  les  bètes  aux  champs, 
le  vient  trouver  avec  de  beaux  fromages  gras,  et 
d'abord  il  lui  donna  ses  i'romages  ;  puis  commençant  à 
entrer  en  propos  par  leur  ancienne  connaissance,  fit 
tant  qu'il  tomba  sur  les  termes  du  mariage  de  Chloé, 
disant  qu'il  la  veut  prendre  à  femme,  lui  promet  pour 
lui  de  beaux  présents,  connue  bouvier  ayant  de  cpioi.  11 
lui  voulait  donner,  dit-il,  une  couple  de  bœul's  de  laljour, 
(pialre  ruches  d'abeilles,  cinquante  pieds  de  pommiers, 
un  cuir  de  bœuf  à  semeler  souliers,  et  par  chacun  an  un 
veau  tout  prêt  à  sevrer;  tellement  que,  touché  de  son 
amitié,  alléché  par  ses  promesses,  Dryas  lui  cuida 
presque  accorder  le  mariage.  Mais  songeant  puis  après 
que  la  iille  était  née  pour  bien  plus  grand  parti,  et  crai- 
gnant qu'un  jour,  si  elle  venait  à  être  reconnue,  et  ses 
parents  à  savoir  que  pour  la  fi'iandise  de  tels  dons  il 
l'eût  mariée  en  si  bas  lieu,  on  ne  lui  en  voulût  mal  do 
mort,  il  refusa  toutes  ses  offres,  et  réconduisit  en  \c 
priant  de  lui  pardonner. 

Par  ainsi  Dorcon  se  voyant  pour  la  dcuxiiMue  fois 
.frustré  de  son  espérance,  et  encore  qu'il  avait  pour 
néant  perdu  ses  bons  fromages  gras,  délibéra,  })uisqua 
autrement  ne  pouvait,  la  première  fois  cpi'il  la  trouve- 
rait seule  à  seul,  mettre;  la  main  sur  Chloé.  Pour  à  quoi 
parvenir,  s'élant  avisé  (pi'ils  menaient  l'un  après  l'autre 
boire  leurs  bètes,  Ghloé  un  jour,  Dai)lmis  l'autre,  il  usa 
d'une  linesse  de  jeune  pâtre  qu'il  était.  Il  prend  la  peau 
d'un  grand  loup  qu'un  sien  tiuu'cau,  en  combattant  pour 
la  défense  des  vaches,  avait  tué  avec  ses  cornes,  et  so 
l'étend  sur  le  dos,  si  bien  (pie  les  jambes  de  devant  lui 
couvraient  les  bras  et  les  mains,  celles  de  derrière  lui 
pendaient  sur  les  cuisses  jusqu'aux  talons,  et  la  hure  le 
coiffait  en  la  forme  même  et  manière  du  eabasset  d'un 
homme  de  guerre.  S'étant  ainsi  fait  louj)  tout  au  mieux 
qu'il  pouvait,  il  s'en  vient  droit  à  la  fontaine,  où  bu- 
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vaicnt  chèvres  et  brebis  après  qu'elles  avaient  pâturé. 
O  était  cette  fontaine  en  une  vallée  assez  creuse,  et 
toute  la  place  à  l'entour  pleine  de  ronces  et  d'épines, 
de  chardons  et  bas  genévriers,  tellement  qu'un  vrai 
loup  s'y  fût  bien  aisément  caché.  Dorcon  se  musse  là 
dedans  entre  ces  épines,  attendant  l'heure  que  les  bêtes 
vinssent  boire  ;  et  avait  bonne  espérance  ([u'il  effraye- 
rait Chloé  sous  cette  forme  de  loup,  et  la  saisirait  au 
corps  pour  en  faire  à  son  plaisir. 

Tantôt  après  elle  arriva.  Elle  amenait  boire  les  deux 
troupeaux,  ayant  laissé  Daphnis  coupant  de  la  plus  ten- 
dre ramée  verde  pour  ses  chevreaux  après  pâture.  Les 
chiens  qui  leur  aidaient  à  la  garde  des  bêtes  suivaient; 
•et  comme  naturellement  ils  chassent  mettant  le  nez  par- 
tout, ils  sentirent  Dorcon  se  remuer  voulant  assaillir  la 
fillette;  si  se  prennent  à  aboyer,  se  ruent  sur  lui  comme 
sur  un  loup,  et  l'environnant  qu'il  n'osait  encore,  tant 
il  avait  de  peur,  se  dresser  tout  à  fait  sur  ses  pieds, 
mordent  en  furie  la  peau  de  loup,  et  tiraient  à  belles 
dents.  Lui,  d'abord  honteux  d'être  reconnu,  et  défendu 
quelque  temps  de  cette  peau  qui  le  couvrait,  se  tenait 
tapi  contre  terre  dans  le  hallier,  sans  dire  mot;  mais 
quand  Chloé,  apercevant  au  travers  de  ces  broussailles 
oreille  droite  et  poil  de  tête,  appela  tout  épouvantée 
Daphnis  au  secours,  et  que  les  chiens  lui  ayant  arraché 
sa  peau  de  loup,  commencèrent  à  le  mordre  lui-même  à 
bon  escient;  lors  il  se  prit  à  crier  si  hautfpi'il  put,  priant 
Chloé  et  Daphnis  qui  jà  était  accouru,  de  lui  vouloir  être 
en  aide  ;  ce  qu'ils  firent,  et  avec  leur  sifflement  accou- 
tumé, eurent  incontinent  apaisé  les  chiens  ;  j)uis  amenè- 
rent à  la  font;iine  le  malheureux  Dorcon,  qui  avait  été 
mors  et  aux  cuisses  et  aux  épaules,  lui  la^•èrent  ses 
blessures  où  les  dents  l'avaient  atteint,  et  puis  lui  mirent 
dessus  de  l'écorce  d'orme  mâchée,  étant  tous  deux  si 
peu  rusés  et  si  peu  expérimentés  aux  hardies  entre- 
prises d'amour,  ((u'ils  estimèrent  que  cette  embûche  de 
Dorcon  avec  sa  peau  de  loup  ne  fût  que  jeu  seulement; 
au  moyen  de  quoi  ils  ne  se  courroucèrent  point  à  lui, 


LIVRE  1.  15 

mais  le  réconfortèrent  et  le  reconvoyèrent  quelque  es- 
pace de  chemin,  et  le  menant  par  la  main  :  et  lui  qui 
avait  été  en  si  grand  danger  de  sa  personne,  et  que  l'on 
avait  recous  de  la  gueule,  non  du  loup,  comme  il  se  dit 
communément,  mais  des  chiens,  s'en  alla  j)anser  les 
morsures  qu'il  avait  par  tout  le  corps. 

Daphnis  et  Chloé  cependant  juscjucs  à  nuit  close  tra- 
vaillèrent après  leurs  chèvres  et  brebis,  qui,  effrayées 
de  la  peau  de  loup,  effarouchées  d'ouïr  si  fort  aboyer 
les  chiens,  fuyaient  les  unes  à  la  cime  des  plus  hauts 
rochers,  les  autres  au  plus  bas  des  plages  de  la  mer, 
toutes  au  demeurant  bien  apprises  de  venir  à  la  voix  de 
leurs  pasteurs  se  ranger  au  son  du  flageolet,  s'amasser 
ensemble  en  oyant  seulement  battre  des  mains;  mais  la 
peur  leur  avait  alors  fait  tout  oublier  ;  et  après  les  avoir 
suivies  à  la  trace  comme  des  lièvres,  et  à  grand'peine 
retrouvées,  les  ramenèrent  toutes  au  tect;  puis  s'en 
allèrent  aussi  reposer;  là  oîi  ils  dormirent  cette  seule 
nuit  de  bon  sommeil.  Car  le  travail  qu'ils  avaient  pris 
leur  fut  un  remède  pour  l'heure  au  mésaise  d'amour  : 
mais  revenant  le  jour,  ils  eiu-ent  même  passion  qu'aupa- 
ravant, joie  à  se  revoir,  peine  à  se  quitter;  ils  souf- 
fraient, ils  voulaient  quelque  chose,  et  ne  savaient  ce 
qu'ils  voulaient.  Gela  seulement  savaient-ils  bien,  l'un 
que  son  mal  était  venu  d'un  baiser,  l'autre,  d'un  baigner. 

Mais  plus  encore  les  enflammait  la  saison  de  l'année. 
Il  était  jà  environ  la  fin  du  printemps  et  commencement 
de  l'été,  toutes  choses  en  vigueur;  et  déjà  montraient 
les  arbres  leurs  fruits,  les  blés  leurs  épis  ;  et  aussi  était 
la  voix  des  cigales  plaisante  à  ouïr,  tout  gracieux  le 
l)èlement  des  brebis,  la  richesse  des  champs  admiral)le 
à  voir,  l'air  tout  embaumé  suave  à  respirer;  les  lleuves 
paraissaient  endormis,  coulant  lentement  et  sans  bi'uit; 
les  vents  semblaient  orgues  ou  flûtes,  tant  ils  soupiraient 
doucement  à  travers  les  branches  des  pins.  On  eût  dit 
que  les  ponnnes  d'elles-mêmes  se  laissaient  tomber 
énamourées,  que  le  soleil  amant  de  b.vauté  faisait  cha- 
cun dépouiller.  Daphnis  de  toutes  paris  échauffé  se  jetait 
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dans  les  rivirres,  el  tantùl  se  lavait,  Innlùt  s'ébattait  à 
vouloir  saisir  les  poissons,  qui  glissant  dans  l'onde  se 
perdaient  sous  sa  main;  et  souvent  buvait,  comme  si 
avec  l'eau  il  eût  dû  éteindre  le  feu  qui  le  brûlait.  Clilot^ 
après  avoir  trait  toutes  ses  brebis,  et  la  plupart  aussi 
des  chèvres  deDaphnis,  demeurait  longtemps  empêchée 
à  l'aire  prendre  le  lait  et  à  chasser  les  mouches,  qui  fort 
la  molestaient,  et  les  chassant  la  piquaient;  cela  fait, 
elle  se  lavait  le  visage,  et  couronnée  des  plus  tendres 
branchettes  de  pin,  ceinte  de  la  peau  de  faon,  elle  em- 
plissait une  sébile  de  vin  mêlé  avec  du  lail,  ])Our  boire 
avec  Daphnis. 

Puis  quand  co  venait  sur  le  midi,  adonc  étaient-ils 
tous  deux  jdus  ardemment  épris  que  jamais,  pour  ce  que 
Ghloé,  voyant  entièrement  nue  une  beauté  de  tout  point 
accomplie,  se  fondait  et  périssait  d'amour,  considérant 
qu'il  n'y  avait  en  toute  sa  personne  chose  quelconque  à 
redire;  et  lui,  la  voyant  avec  cette  peau  de  faon  et  celte 
couronne  de  pin,  lui  tendre  à  boire  dans  sa  sébile,  pen- 
sait voir  une  des  Nymphes  mêmes  ((ui  étaient  dans  la 
caverne;  si  accourait  incontinent,  et  lui  étant  sa  cou- 
ronne qu'il  baisait  d'abord,  se  la  mettait  sur  la  tète,  et 
elle,  pendant  qu'il  se  baig'^nail  tout  nu,  prenait  sa  robe 
et  se  la  vèlissait,  la  baisant  aussi  i>remiérement.  Tantôt 
ils  s'entre-jettaient  des  pommes,  tantôt  ils  aornaient 
leurs  tètes  et  tressaient  leurs  cheveux  l'un  à  l'autre, 
disant  Ghloé  que  les  cheveux  de  Daphnis  ressemblaient 
aux  g-rains  de  myrte,  pour  ce  qu'ils  étaient  noirs,  et 
Daphnis  accomparant  le  visage  de  Ghloé  à  une  belle 
pomme,  pour  ce  ((u'il  était  l)lanc  et  vermeil.  Aucunes 
fois  il  lui  apprenait  à  jouer  delà  flùto;  et  quand  elle 
commençait  à  soul'iler  dedans,  il  la  lui  ôtait;  puis  il  en 
parcourait  des  lèvres  tous  les  tuyaux  d'un  boula  l'autre, 
faisant  ainsi  semblant  de  lui  vouloir  montrer  où  elle 
avait  failli,  afin  do  la  baiser  à  demi,  en  baisant  la  flùlo 
aux  endroits  (jue  (juiltait  sa  bouche. 

Ainsi  comme  il  était  a\)vùs  à  en  sonner  joyeusement 
sur  la   chaleur  de   midi   pendant   que  leurs   troui)eaux 
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claienl  tapis  à  l'oinbre,  Chloé  ne  se  donna  de  garde 
(]irt!lle  lut  endormie  :  co  que  Daphnis  apercevant,  pose 
sa  llùte  |)Our  à  sou  aise  la  regarder  et  contempler  n'ayant 
alors  nulle  honte,  et  disait  à  part  soi  ces  paroles  tout 
bas  :  «  Oh!  comme  dorment  ses  yeux!  Gomme  sa  bou- 
che respire!  Pommes  ni  aubépines  fleuries  n'exhalent 
un  air  si  doux.  Je  ne  l'ose  baiser  toutefois;  son  baiser 
pique  au  cœur,  et  fait  devenir  fou,  comme  le  miel  nou- 
veau. Puis,  j'ai  peur  de  l'éveiller.  0  fâcheuses  cigales! 
elles  ne  la  laisseront  jà  dormir,  si  haut  elles  crient. 
Et  d'autre  côté  ces  boucquins  ici  ne  cesseront  aujour- 
d'hui de  s'entre-heurter  avec  leurs  cornes.  0  loups, 
plus  couards  que  renards,  où  ètes-vous  à  cette  heure, 
que  vous  ne  les  venez  ha|)])er?  » 

Ainsi  qu'il  était  en  ces  ternies,  une  cigale  poursuivie 
par  une  arondelle  se  vint  jeter  d'aventure  dedans  le  sein 
de  Chloé;  pourquoi  i'arondelle  ne  la  put  prendre,  ni  ne 
put  aussi  retenir  son  vol,  qu'elle  ne  s'abattit  jusqu'à 
toucher  de  l'aile  le  visage  de  Chloé,  dont  elle  s'éveilla 
en  sursaut,  et  ne  sachant  cpie  c'était,  s'écria  bien  haut  : 
mais  quand  elle  eut  vu  I'arondelle  voletant  encore  autour 
d'elle,  et  Dai)hnis  riant  de  sa  peur,  elle  s'assura,  et  frot- 
tait ses  yeux  qui  avaient  encore  envie  de  dormir;  et  lors 
la  cigale  se  prend  à  chanter  entre  les  tetins  mêmes  de 
la  gente  pastourelle,  comme  si  dans  cet  asile  elle  lui  eût 
voulu  rendre  grâce  de  son  salut,  dont  Chloé,  de  nouveau 
surprise,  s'écria  encore  plus  fort,  et  Daplmis  de  rire;  et 
usant  de  cette  occasion,  il  lui  mit  la  main  bien  avant 
dans  le  sein,  d'où  il  retira  la  gentille  cigale,  qui  ne  se 
pouvait  jamais  taire,  quoiipi'il  la  tînt  dans  la  main.  Chloé 
fut  bien  aise  de  la  voir,  et  l'ayant  baisée,  la  remit  chan- 
tant toujours  dans  son  sein. 

Une  autre  fois  ils  enliMidirent  du  bois  ])rochain  un 
ramier,  au  rout-ouU'ment  dn(|uel  Chloé  ayant  pris  plaisir, 
demanda  à  Daplmis  que  c'était  qu'il  disait,  et  Daphnis 
lui  lit  le  conte  qu'on  en  fait  conmiunément.  «  Ma  mie, 
dit-il,  au  temps  passé  il  y  avait  une  lillo  ludle  et  jolie, 
eu  fleur  d'âge  comme  loi.  Elle  gardait  les  vaches  et 
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chantait  plaisamment;  et,  tant  ses  vaches  aimaient  son 
chant!  elle  les  gouvernait  de  la  voix  seulement;  jamais 
ne  donnait  coup  de  houlette  ni  piqûre  d'aiguillon  ;  mais 
assise  à  l'ombre  de  quelque  beau  pin,  la  tête  couron- 
née de  feuillage,  elle  chantait  Pan  et  Pitys  :  dont  ses 
vaches  étaient  si  aises  qu'elles  ne  s'éloignaient  point 
d'elle.  Or  y  avait-il  non  guère  loin  de  là  un  jeune  gar- 
çon qui  gardait  les  bœufs,  beau  lui-même,  chantant 
bien  aussi,  lequel  étrivait  à  chanter  à  rencontre  d'elle, 
d'un  chant  plus  fort  comme  étant  mâle,  et  aussi  doux, 
comme  étant  jeune;  tellement  qu'il  attire  à  travers  le 
bocage  et  emmène  avec  soi  huit  des  plus  belles  vaches 
qu'elle  eût  en  son  troupeau.  La  pauvrette  adonc  dé- 
plaisante autant  de  son  troupeau  diminué  comme 
d'avoir  été  vaincue  au  chanter,  demandait  aux  Dieux 
d'être  oiseau  avant  que  retourner  ainsi  à  la  maison. 
Les  Dieux  accomplirent  son  désir,  et  en  firent  un  oiseau 
de  montagne,  qui  aime  toujours  à  chanter  comme 
quand  elle  était  fille,  et  encore  aujourd'hui  se  plaint 
de  sa  déconvenue,  et  va  disant  qu'elle  cherche  ses 
•  vaches  égarées.  » 

Tels  étaient  les  plaisirs  que  l'été  leur  donnait.  Mais 
la  saison  d'automne  venue,  au  temps  que  la  grappe  est 
pleine,  certains  corsaires  de  Tyr  s'étant  mis  sur  une 
flûte  du  pays  de  Carie,  afin  possible  qu'on  ne  pensât 
que  ce  fussent  barbares,  vinrent  aborder  en  cette  côte, 
et  descendant  à  terre  armés  de  corselets  et  d'épées, 
pillèrent  ce  qu'ils  purent  trouver,  comme  vin  odorant, 
force  grain,  miel  eu  rayons,  et  même  emmenèrent  quel- 
ques bœufs  et  vaches  de  Dorcon.  Or  en  courant  çà  et 
là,  ils  rencontrèrent  de  maie  aventure  Daphnis  qui 
s'allait  ébattant  le  long  du  rivage  de  la  mer,  seul,  car 
Chloé,  comme  simple  fille,  crainte  des  autres  pasteurs, 
qui  eussent  pu  en  folâtrant  lui  faire  quelque  déplaisir, 
ne  sortait  si  matin  du  logis,  et  ne  menait  (]u'à  haute 
heure  paitre  les  brebis  de  Dryas.  En  voyant  ce  jeune 
garçon  grand  et  beau,  et  de  plus  de  valeur  que  ce  qu'ils 
eussent  pu  davantage  ravir  par  les  champs,  ne  s'amu- 
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sèrent  plus  ni  à  poursuivre  les  chèvres,  ni  à  cherclun'  à 
dérober  autre  chose  de  ces  campagnes,  mais  l'enlraî- 
nèrent  dans  leur  tlùte,  pleurant  et  ne  sachant  que  l'aire, 
sinon  qu'il  appelait  à  haute  voix  Ghloé  tant  qu'il  pou- 
vait crier. 

Or  ne  faisaient-ils  guère  que  remonter  en  leur  esquif 
et  mettre  les  mains  aux  rames,  quand  Ghloé  vint  qui 
apportait  une  flûte  neuve  à  Daphnis.  Mais  voyant  <;à  et 
là  les  chèvres  dispersées,  et  entendant  sa  voix,  qui 
l'appelait  toujours  de  plus  fort  en  plus  fort,  elle  jette  la 
flûte,  laisse  là  son  troupeau,  et  s'en  va  courant  vers 
Dorcon,  pour  le  faire  venir  au  secours.  Elle  le  trouva 
étendu  par  terre,  tout  taillé  de  grands  coups  d'épée 
que  lui  avaient  donnés  les  brigands,  et  à  peine  respi- 
rant encore,  tant  il  avait  perdu  de  sang;  mais  lorsqu'il 
entrevit  Ghloé,  le  souvenir  de  son  amour  le  ranimant 
quelque  peu  :  «  Ghloé,  ma  mie,  lui  dit-il,  je  m'en  vas: 
tout  à  l'heure  mourir.  J'ai  voulu  défendre  mes  bo'ufs, 
ces  méchants  larrons  de  corsaires  m'ont  navré  connue 
tu  vois.  Mais  toi,  Ghloé,  sauve  Daphnis;  venge-moi; 
fais-les  périr.  J'ai  accoutumé  mes  vaches  à  suivre  le 
son  de  ma  flûte,  et  de  si  loin  qu'elles  soient,  venir  à 
moi  dès  qu'elles  en  entendent  l'appel.  Prends-la,  va 
au  bord  de  la  mer;  joue  cet  air  que  j'ai  appris  à 
Daphnis  et  qu'il  t'a  montré.  Au  demeurant  laisse 
faire  ma  flûte  et  mes  bœufs  sur  le  vaisseau.  Je  te  la 
donne,  cette  flûte,  de  laquelle  j'ai  gagné  le  prix  contre 
tant  de  bergers  et  bouviers;  et  pour  cela  seulement,  je 
te  pi'ie,  baise-moi  avant  que  je  meure,  pleure-moi 
quand  je  serai  mort,  et  à  tout  le  moins,  lorsque  tu 
verras  vacher  gardant  ses  bètes  auxchami)S,  aie  souve- 
nance de  moi.  » 

Dorcon  achevant  ces  paroles  et  recevant  d'elle  un 
dernier  baiser,  laissa  sur  ses  lèvres,  avec  le  baiser,  la 
voix  et  la  vie  en  mémo  temps.  Ghloé  prit  la  flûte,  la  mit 
à  sa  bouche,  et  sonnant  si  liant  qu'elle  pouvait,  les  va- 
ches qui  l'entendent  reconnaissent  aussitôt  le  son  de  la 
flûte  et  la  note  de  la  chanson,  et  toutes  d'une  secousse 
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se  jettent  en  meuglant  dans  la  mer;  et  comme  elles 
prirent  leur  élan  toute»  du  même  bond,  et  que  par  leur 
chute  la  mer  s'entr'ouvrit,  l'esquif  renversé,  l'eau  se 
renfermant,  tout  fut  submergé.  Les  gens  plongés  en  la 
mer  revinrent  bientôt  sur  l'eau,  mais  non  pas  tous  avec 
même  espérance  de  salut.  Car  les  brigands  avaient 
leurs  épées  au  côté,  leurs  corselets  au  dos,  leurs  bot- 
tines à  mi-jambe,  tandis  que  Daphnis  était  tout  déchaux, 
comme  celui  qui  ne  menait  ses  chèvres  que  dans  la 
plaine,  et  quasi  nu  au  demeurant;  car  il  faisait  encore 
chaud.  Eux  donc,  après  avoir  duré  quelque  temps  à 
nager,  furent  tirés  à  fond  et  noyés  par  la  pesanteur  de 
leurs  armes;  mais  Daphnis  eut  bientôt  quitté  si  peu  de 
vêtements  qu'il  portait,  et  encore  se  lassait-il  à  force, 
n'ayant  coutume  de  nager  que  dans  les  rivières.  Néces- 
sité toutefois  lui  montra  ce  qu'il  devait  faire.  Il  se  mit 
entre  deux  vaches,  et  se  prenant  à  leurs  cornes  avec 
les  deux  mains,  fut  par  elles  porté  sans  peine  quel- 
conque, aussi  à  son  aise  comme  s'il  eût  conduit  un  cha- 
riot. Car  le  bœuf  nage  beaucoup  mieux  et  plus  long- 
temps que  ne  fait  l'homme  ;  et  n'est  animal  au  monde 
qui  en  cela  le  surpasse,  si  ce  ne  sont  oiseaux  aquati- 
ques, ou  bien  encore  poissons;  tellement  que  jamais 
bœuf  ni  vache  ne  se  noieraient,  si  la  corne  de  leurs 
pieds  ne  s'amollissait  dans  l'eau,  de  quoi  font  foi  plu- 
sieurs détroits  en  la  mer,  qui  jusques  aujourd'hui  sont 
appelés  Bosphores,  c'est-à-dire  trajet  ou  passage  de 
Ixeufs. 

\'oilà  comment  se  sauva  Daphnis,  et  contre  toute  es- 
pérance échappant  deux  grands  dangers,  ne  fut  ni  pris 
ni  noyé.  Venu  à  terre  là  où  était  Chloé  sur  la  rive,  qui 
pleurait  et  riait  tout  ensemble,  il  se  jette  dans  ses  bras, 
lui  demandant  pouiupioi  elle  jouait  ainsi  de  la  flûte;  et 
Chloé  lui  conta  tout  :  (pi'elle  avait  été  pour  appeler 
Dorcon,  (pie  ses  vaches  étaient  apprises  à  venir  au  son 
de  la  llûte,  qu'il  lui  avait  dit  d'en  jouer,  et  qu'il  était 
mort.  Seulement  oublia-t-elle,  ou  i)Ossible  ne  voulut 
dire  qu'elle  l'eût  baisé. 
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Adonc  tous  deux  déHbcrèrent  d'honorer  la  niéinoirc 
de  celui  qui  leur  avait  fait  tant  de  bien,  et  s'en  allèrent, 
avec  ses  parents  et  amis,  ensevelir  le  corps  du  malheu- 
reux Dorcon,  sur  lequel  ils  jetèrent  ibrce  terre,  plantè- 
rent à  l'entour  des  arbres  stériles,  y  pendirent  chacun 
quelque  chose  de  ce  qu'il  recueillait  aux  champs,  ver- 
sèrent du  lait  sur  sa  tombe,  y  épreignirent  des  grappes, 
y  brisèrent  des  flûtes.  On  ouït  ses  vaches  mugir  et 
bramer  piteusement;  on  les  vit  çà  et  là  courir  comme 
bètes  égarées;  ce  que  ces  pâtres  et  bouviers  déclarèrent 
être  le  deuil  que  les  pauvres  bètes  menaient  du  trépas 
de  leur  maitre. 

Finies  en  cette  manière  les  obsèques  de  Dorcon, 
Chloé  conduisit  Daphnis  à  la  caverne  des  Nymphes;  où 
elle  le  lava,  et  lors  elle-même  pour  la  première  fois  en 
présence  de  Daphnis  lava  aussi  son  beau  corps  blanc  et 
poli,  ({ui  n'avait  que  faire  de  bain  pour  paraître  beau; 
puis  cueillant  ensemble  des  fleurs  que  portait  la  saison, 
en  firent  des  couronnes  aux  images  des  Nymphes,  et 
contre  la  roche  attachèrent  la  flûte  de  Dorcon  pour 
offrande.  Cela  fait,  ils  retournèrent  vers  leurs  chèvres 
et  brebis,  lesquelles  ils  trouvèrent  toutes  tapies  contre 
terre,  sans  paitre  ni  bêler,  pour  l'ennui  et  regret 
qu'elles  avaient,  ainsi  qu'on  peut  croire,  de  ne  voir  plus 
Daphnis  ni  Ghloé.  Mais  sitôt  qu'elles  les  aperçurent,  et 
qu'eux  se  mirent  à  les  appeler  comme  de  coutume  et  à 
leur  jouer  du  flageolet,  elles  se  levèrent  incontinent,  et 
se  prirent  les  brebis  à  paître,  et  les  chèvres  à  sauteler 
en  bêlant,  couune  pour  fêter  le  retour  de  leur  chevrier. 

Mais  quoi  (pi'il  y  eût,  Daphnis  ne  se  pouvait  éjouir  à 
bon  escient  depuis  qu'il  eut  vu  Ghloé  nue,  et  sa  beauté 
à  découvert,  qu'il  n'avait  \n)\n[  encore  vue.  Il  s'en  sen- 
tait le  cœur  malade  ne  plus  ne  moins  que  d'iui  veniin 
qui  l'eût  en  secret  consumé.  Son  souffle  aucunes  fois 
était  fort  et  hâté,  comme  si  quel([ue  ennemi  l'eût  pour- 
suivi prêt  à  l'atteindre,  d'autres  fois  faible  et  débile, 
comme  d'un  à  qui  manquent  tout  à  coup  la  force  et 
l'haleine,  et  lui  semblait  le  bain  de  Chloé  plus  ivdou- 
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table  qiu;  la  incr  dont  il  était  échappé.  Bref,  il  lui  était 
avis  (|uc  sou  àme  lut  toujours  entre  les  brigands,  tant 
il  avait  de  peine,  jeune  garçon  nourri  aux  champs,  qui 
ne  savait  encore  cjue  c'est  cUi  brigandage  d'amour. 
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Étant  jà  l'automne  en  sa  force  et  le  temps  des  ven- 
danges venu,  chacun  aux  champs  était  en  besogne  à 
faire  ses  apprêts  :  les  uns  racoutraient  les  pressoirs,  les 
autres  nettoyaient  les  jarres;  ceux-ci  émoulaient  leurs 
serpettes,  ceux-là  se  tissaient  des  paniers;  aucuns 
mettaient  à  point  la  meule  à  pressurer  les  grappes  écra- 
sées; d'autres  apprêtaient  l'osier  sec  dont  on  avait  ôté 
l'écorce  à  force  de  le  battre,  pour  en  faire  flambeaux  à 
tirer  le  moût  pendant  la  nuit  ;  et  à  cette  cause  Daphnis 
et  Chloé,  cessant  pour  quelques  jours  de  mener  leurs 
bêtes  aux  champs,  prêtaient  aussi  à  tels  travaux  l'œuvre 
et  labeur  de  leurs  mains.  Il  portait  lui  la  vendange  de- 
dans une  hotte  et  la  foulait  en  la  cuve,  puis  aidait  à 
remplir  les  jarres;  elle,  d'autre  côté,  préparait  à  manger 
aux  vendangeurs,  et  leur  versait  du  vin  de  l'année  pré- 
cédente ;  puis  elle  se  mettait  à  vendanger  aussi  les 
plus  basses  branches  des  vignes  où  elle  pouvait  avenir. 
Car  les  vignes  de  Lesbos  sont  basses  pour  la  plupart, 
au  moins  non  élevées  sur  arbres  fort  hauts,  et  les  bran- 
ches en  pendent  jusque  contre  terre,  s'étendant  çà  et  là 
comme  lierre,  si  qu'un  enfant  hors  du  maillot,  par  ma- 
nièi'e  de  dire,  atteindrait  aux  grappes. 

Et  comme  la  coutume  est  en  telle  fête  de  Bacchus,  à 
la  naissance  du  vin,  on  avait  appelé  des  champs  de  là 
entour  bon  nombre  de  femmes  pour  aider,  lesquelles 
jetaient  toutes  les  yeux  sur  Daphnis,  et  en  le  louant 
disaient  qu'il  était  aussi  beau  que  Bacchus;  et  y  en  eut 
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une  d'elles,  plus  éveillée  ([ue  les  autres,  qui  le  baisa, 
dont  il  fut  bien  aise,  mais  non  Chloé  qui  en  avait  de  la 
Jalousie.  Les  hommes,  d'autre  part,  dans  les  cuves  et 
pressoirs,  jetaient  à  Chloé  plusieurs  paroles  à  la  tra- 
verse, et  en  la  voyant  trépignaient  comme  des  Satyres 
à  la  vue  de  quel([ue  Bacchante,  disant  que  de  bon  cœur 
ils  deviendraient  moutons,  pour  être  menés  et  gardés 
par  une  telle  bergère  ;  à  quoi  Chloé  prenait  plaisir,  mais 
Daphnis  en  avait  de  l'ennui.  Tellement  que  l'un  et 
l'autre  souhaitaient  que  les  vendanges  fussent  bientôt 
hnies,  pour  pouvoir  retourner  aux  champs  en  la  ma- 
nière accoutumée,  et,  au  lieu  du  bruit  et  des  cris  de 
ces  vendangeurs,  entendre  le  son  de  la  flûte  ou  le  bêle- 
ment des  troupeaux. 

En  peu  de  jours  tout  fut  achevé,  le  raisin  cueilli,  la 
vendange  foulée,  le  vin  dans  les  jarres,  si  qu'il  ne  fut 
plus  besoin  d'en  empêcher  tant  de  gens  ;  au  moyen  de 
quoi  ils  recommencèrent  à  mener  leurs  bêtes  aux 
champs  comme  devant  ;  et  portant  aux  Nymphes  des 
grappes  pendantes  encore  au  sarment  pour  prémices 
de  la  vendange,  les  vinrent  en  grande  joie  honorer  et 
saluer,  de  quoi  faire  ils  n'avaient  par  le  passé  jamais 
été  paresseux.  Car  et  le  matin,  dès  que  leurs  troupeaux 
commençaient  à  paitre,  ils  les  venaient  d'abord  saluer, 
et  le  soir  retournant  de  pâture,  les  allaient  derechef 
adorer  ;  et  jamais  n'y  allaient  qu'ils  ne  leur  portassent 
quelque  offrande,  tantôt  des  fleurs,  tantôt  des  fruits, 
une  fois  de  la  ramée  verte,  et  une  autre  fois  quelque 
lil)ation  de  lait;  dont  puis  après  ils  reçurent  des  déesses 
bien  ample  récompense.  Mais  pour  lors  ils  folâtraient 
comme  deux  jeunes  levrons  r  ils  sautaient,  ils  flùlaient 
ensemble,  ils  chantaient,  luttaient  bras  à  bras  l'un 
contre  l'autre,  à  l'envie  de  leurs  béliers  et  bouquins. 

Et  ainsi  connue  ils  s'ébattaient,  survint  un  vieillard 
portant  grosse  cape  do  poil  de  chèvre,  des  sabots  en 
ses  pieds,  panetière  à  son  col,  vieille  aussi  la  panetière. 
S(^  séant  auprès  d'eux  il  se  prit  à  leur  dire  :  «  Le 
bonhonune  Philétas,  enfants,   c'est  moi,  qui  jadis  ai 
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chanté  iimiiites  chansons  à  ces  Nymphes,  maintes  fois 
ai  joué  do  hi  IhUe  à  ce  dieu  Pan  que  voici  ;  grand  trou- 
peau do  bœufs  gouvernais  avec  la  seule  musique,  et 
m'en  viens  vers  vous  à  cette  heure,  vous  déclarer  ce 
que  j'ai  vu,  et  annoncer  ce  que  j'ai  ouï. 

«  Un  jardin  est  à  moi,  ouvrage  de  mes  mains,  que 
j'ai  j)lanté  moi-môme,  afiié,  accoutré  depuis  le  temps 
que,  poiu'  ma  vieillesse,  je  ne  mène  plus  les  bêtes 
aux  champs.  Toujours  y  a  dans  ce  jardin  tout  ce 
qu'on  y  saurait  souhaiter  selon  la  saison;  au  i)rin- 
temps  des  roses,  des  lis,  des  violettes  simples  et 
doubles  ;  en  été  du  pavot,  des  poires,  des  pommes 
de  plusieurs  espèces  ;  maintenant  qu'il  est  automne, 
du  raisin,  des  figues,  des  grenades,  des  myrtes  verts; 
et  y  viennent  chaque  matin  à  grandes  volées  toutes 
sortes  d'oiseaux,  les  uns  pour  y  trouver  à  repaître, 
les  autres  pour  y  chanter  ;  car  il  est  à  couvert  d'om- 
Ijrage,  arrosé  de  trois  fontaines,  et  si  épais  planté 
d'ai'bres,  que  qui  ôterait  la  muraille  qui  le  clôt,  on 
dirait  à  le  voir  que  ce  serait  un  bois. 

«  Aujourd'hui  environ  midi,  j'y  ai  vu  un  jeune  gar- 
çonnet sous  mes  myrtes  et  grenadiers,  qui  tenait  en 
ses  mains  des  grenades  et  des  grains  de  myrte,  blanc 
comme  lait,  rouge  comme  feu,  poli  et  net  connue  ne 
venant  que  d'ôtre  lavé.  Il  était  nu,  il  était  seul,  et 
se  jouait  à  cueillir  de  mes  fruits  comme  si  le  verger 
eût  été  sien.  Si  m'en  suis  couru  pour  le  ternir,  crainte, 
comme  il  était  frétillant  et  remuant,  qu'il  ne  me  rom- 
pît quelque  arbuste;  mais  il  m'est  légèrement  échappé 
des  mains,  tantôt  se  coulant  entre  les  rosiers,  tantôt 
se  cachant  sous  les  pavots,  comme  ferait  un  petit  per- 
dreau. J'ai  autrefois  eu  bien  affaire  à  courir  après  (juel- 
ques  chevreau.^  de  lait,  et  souvent  ai  travaillé  voulant 
attraper  de  jeunes  veaux  rpii  sautaient  autoiu'  de  leur 
mère;  mais  ceci  est  tout  autre  chose,  et  n'est  ])as  pos- 
sible au  monde  de  le  prendre.  Par  quoi  me  trouvant 
})ientôt  las,  comme  vieux  et  ancien  ({ue  je  suis,  et 
m'apj)uyant  sur  mon  bâton,  en  prenant  garde  qu'il  ne 
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s'enfuît,  je  lui  ai  demandé  à  qui  il  était  de  nos  voisins, 
et  à  quelle  occasion  il  venait  ainsi  cueillir  les  fruits  du 
Jardin  d'autrui.  Il  ne  m'a  rien  répondu;  mais  s'appro- 
chant  de  moi,  s'est  pris  à  me  sourire  fort  délicatement, 
en  me  jetant  des  grains  de  myrte,  ce  f|ui  m'a,  ne  sais 
comment,  amolli  et  attendi'i  le  cœur,  de  sorte  que  je 
n'ai  plus  su  me  courroucer  à  lui.  Si  l'ai  prié  de  s'en 
venir  à  moi  sans  rien  craindre,  jurant  par  mes  myrtes 
que  je  le  laisserais  aller  quand  il  voudrait,  avec  des 
pommes  et  des  grenades  que  je  lui  donnerais,  et  lui 
souffrirais  prendre  des  fruits  de  mes  arbres,  et  cueillir 
de  mes  fleurs  autant  comme  il  voudrait,  pourvu  qu'il 
me  donnât  un  baiser  seulement. 

«  Et  adonc  se  prenant  à  rire  avec  une  chère  gaie,  et 
bonne  et  gentdle  grâce,  m'a  jeté  une  voix  si  aimable 
et  si  douce,  que  ni  l'arondelle,  ni  le  rossignol,  ni  le 
cygne,  fût-il  aussi  vieux  comme  je  suis,  n'en  saurait 
jeter  de  pareille,  disant  :  «  Quant  à  moi,  Fhilétas,  ce  ne 
«  me  serait  point  de  peine  de  te  baiser;  car  j'aime  plus 
«  être  baisé  que  tu  ne  désires  toi  retourner  en  ta  jeu- 
«  nesse  ;  mais  garde  que  ce  que  tu  me  demandes  ne  soit 
«  un  don  mal  séant  et  peu  convenable  à  ton  âge,  pour 
«  ce  que  ta  vieillesse  ne  t'exemptera  point  de  me  vouloir 
«  poursuivre,  quand  tu  m'auras  une  fois  baisé;  et  n'y  a 
«  aigle,  ni  faucon,  ni  autre  oiseau  do  proie,  tant  ait-il 
«  l'aile  vite  et  légère,  qui  me  pût  atteindre.  Je  ne  suis 
«  i)oint  enfant,  combien  que  j'en  aie  l'apparence;  mais 
«  suis  plus  ancien  que  Saturne,  plus  ancien  même  que 
«  tout  le  temps.  Je  te  connais  dès  lors  (ju'étant  en  la 
<(  fleur  de  ton  âge,  tu  gardais  en  ce  prochain  pàtis  un  si 
«  i)eau  et  gras  Iroupeau  de  vaches,  et  étais  près  de  toi, 
«  ({uand  tu  jouais  de  la  tlùte  sous  ces  hêtres,  amoureux 
«  d'Amaryllide.  Mais  tu  ne  me  voyais  pas,  encore  (jne  je 
«  fusse  avec  ton  amie,  laquelle  je  t'ai  enlin  donnée,  et 
«  tu  en  as  eu  de  beaux  enfants,  ({ui  maintenant  sont  bons 
«  laboureurs  et  bouviers;  et  i)our  le  présent  je  gouverne 
('  I)ai)hnis  et  Ohloé;  et  après  (jue  je  les  ai  le  nuitin  mis 
«  ensemble,  je  m'en  viens  en  ton  verger,  là  oîi  je  prends 
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«  plaisir  aux  arbres  et  aux  fleurs,  et  me  lave  en  ces  fon- 
«  taines;  qui  est  la  cause  que  toutes  les  plantes  et  les 
«  fleurs  de  ton  jardin  sont  si  belles  à  voir,  pour  ce  que 
«  mon  bain  les  arrose.  Regarde  si  tu  verras  pas  une 
«  branche  d'arbre  rompue,  ton  fruit  aucunement  abattu 
«  ou  gâté,  aucun  pied  d'herbe  ou  de  fleur  foulé,  ni  ja- 
«  mais  tes  fontaines  troublées  ;  et  te  répute  bien  heureux 
«  de  ce  que  toi  seul  entre  les  hommes,  dans  ta  vieillesse, 
«  tu  es  encore  bien  voulu  de  cet  enfant.  » 

«  Cela  dit,  il  s'est  enlevé  sur  les  myrtes,  ne  plus  ne 
moins  que  ferait  un  petit  rossignol,  et  sautelant  de 
branche  en  branche  par  entre  les  feuilles,  est  enfin 
monté  jusques  à  la  cime.  J'ai  vu  ses  petites  ailes,  son 
petit  arc  et  ses  flèches  en  écharpe  sur  ses  épaules, 
puis  ai  été  tout  ébahi  que  je  n'ai  plus  vu  ni  ses  flèches 
ni  lui.  Or,  si  je  n'ai  pour  néant  vécu  tant  d'années,  et 
diminué  de  sens  en  avançant  d'âge,  mes  enfants,  je  vous 
assiu'e  que  vous  êtes  tous  deux  dévoués  à  l'Amour,  et 
qu'Amour  a  soin  de  vous.  » 

Ils  furent  aussi  aises  d'ouïr  ce  propos  comme  si  on 
leur  eût  conté  quelque  belle  et  plaisante  fable.  Si  lui 
demandèrent  que  c'était  d'amour;  s'il  était  oiseau  ou 
enfant,  et  (juel  pouvoir  il  avait.  Adonc  I^hilétas  se  prit 
derechef  à  leur  dire  :  «  Amour  est  un  Dieu,  mes  enfants. 
Il  est  jeune,  beau,  a  des  ailes  ;  pourquoi  il  se  plaît 
avec  la  jeunesse,  cherche  la  beauté  et  ravit  les  âmes, 
ayant  plus  de  pouvoir  que  Jupiter  même.  Il  règne  sur 
les  astres,  sur  les  éléments,  gouverne  le  monde,  et 
conduit  les  autres  Dieux  comme  vous  avec  la  houlette 
menez  vos  chèvres  et  brebis.  Les  fleurs  sont  omTage 
d'Amour;  les  plantes  et  les  arbres  sont  de  sa  facture; 
c'est  par  lui  que  les  rivières  coulent,  et  que  les  vents 
soufflent.  J'ai  vu  les  taureaux  amoureux;  ils  mugis- 
saient ne  plus  ne  moins  que  si  le  taon  les  eût  piqués; 
j'ai  vu  le  bouquin  aimer  sa  chèvre,  et  il  la  suivait  par- 
tout. Moi-même  j'ai  été  jeune,  et  j'aimais  Amaryllide  ; 
mais  lors  il  ne  me  souvenait  de  manger  ni  de  boire, 
ni   ne  prenais  aucun  repos;  mon  àme  souffrait;  mon 
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cœur  palpitait;  mon  corps  tressaillait;  je  pleurais,  je 
criais  conune  qui  m'eût  battu  :  je  ne  parlais  uou  plus 
que  si  j'eusse  été  mort;  je  me  jetais  dans  les  rivières 
comme  si  un  feu  m'eût  brûlé  ;  j'invoquais  Pan,  qui  fut 
aussi  blessé  de  l'amour  de  Pitys;  je  remerciais  Écho, 
qui  appelait  Amaryllide  après  moi,  et  de  dépit  rom- 
pais ma  flûte  de  ce  qu'elle  savait  bien  mener  mes 
vaches,  et  ne  me  pouvait  faire  venir  mon  Amaryllide. 
Car  il  n'est  remède,  ni  breuvage  quelconque,  ni  charme, 
ni  chant,  ni  paroles  qui  guérissent  le  mal  d'amour, 
sinon  le  baiser,  embrasser,  coucher  ensemble  nue  à 
nu.  » 

Philétas,  après  les  avoir  ainsi  enseignés,  se  dépar- 
tit d'avec  eux,  emportant  pour  son  loyer  quelques  fro- 
mages et  un  chevreau  daguet,  qu'ils  lui  donnèrent. 
Mais  quand  il  s'en  fut  allé,  eux  demeurés  tout  seuls  et 
ayant  alors  pour  la  première  fois  entendu  le  nom 
d'amour,  se  trouvèrent  en  plus  grande  détresse  qu'au- 
paravant, et  retournés  en  leur  maison,  passèrent  la 
nuit  à  comparer  ce  qu'ils  sentaient  en  eux-mêmes 
avec  les  paroles  du  vieillard  :  «  Les  amants  souffrent, 
nous  souffrons  ;  ils  ne  font  compte  de  boire  ni  de 
manger,  aussi  peu  en  faisons-nous  ;  ils  ne  peuvent 
dormir,  ni  nous  clore  la  paupière;  il  leur  est  avis 
qu'ils  brûlent,  nous  avons  le  feu  au  dedans  de  nous; 
ils  désirent  s'entrevoir,  las  !  pour  autre  chose  ne  prions 
<jue  le  jour  revienne  bientôt.  C'est  cela  sans  point 
de  doute  qu'on  appelle  amour  ;  tous  deux  sommes 
énamourés,  et  si  ne  le  savions  pas.  Mais  si  c'est 
amour  ce  que  nous  sentons,  je  suis  aimé;  que  me 
manque-t-il  donc  ?  Et  pour((uoi  sommes-nous  ainsi 
mal  à  notre  aise  ?  A  quoi  faire  nous  entre-cherchons- 
nous  ?  l^hilélas  nous  dit  vrai  ;  ce  jeune  garçonnet  qu'il 
a  vu  en  son  jardin,  c'est  lui-même  qui  jadis  apparut 
à  nos  pères  et  leur  dit  en  songe  qu'ils  nous  envoyas- 
sent garder  les  l)ètes  aux  champs.  Comment  le  pourra- 
t-on  i)rendre?Il  est  petit  et  s'enfuira;  de  lui  échap- 
per n'est  possible,  car  il  a  des  ailes   et  nous  atteindra. 
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Faut-il  avoir  recours  aux  Nymphes?  Pan  n'aida  de 
rien  Philétas  quand  il  aimait  Amaryllide.  Essayons 
les  remèdes  qu'il  a  dits,  baiser,  accoler,  coucher  nue 
à  nu.  Vrai  est  qu'il  lait  froid,  mais  nous  l'endu- 
rerons. »  Ainsi  leur  était  la  nuit  une  seconde  école 
en  laquelle  ils  recordaient  les  enseignements  de  Phi- 
létas. 

Le  lendemain  au  point  du  jour  ils  menèrent  leurs 
bêtes  aux  champs,  s'entre-baisèrent  l'un  l'autre  aussi- 
tôt qu'ils  se  virent,  ce  qu'ils  n'avaient  oncques  fait  en- 
core, et  croisant  leurs  bras  s'accolèrent;  niais  le  dernier 

remède ils  n'osaient  se  dépouiller  et  coucher  nus. 

Aussi  cût-ce  été  trop  hardiment  fait,  non  pas  seulement 
à  une  jeune  bergère  telle  qu'était  Chloé,  mais  même 
à  lui  chevrier.  Ils  ne  purent  donc  la  nuit  suivante  re- 
poser non  plus  que  l'autre,  et  n'eurent  ailleurs  la  pen- 
sée qu'à  remémorer  ce  qu'ils  avaient  fait,  et  regretter 
ce  qu'ils  avaient  omis  à  faire,  disant  ainsi  on  eux- 
mêmes  :  «  Nous  nous  sommes  baisés,  et  de  rien  ne 
nous  a  servi  ;  nous  nous  sommes  l'un  l'autre  accolés, 
et  rien  ne  nous  en  est  amendé.  Il  faut  donc  dire  que 
coucher  ensemble  est  le  vrai  remède  d'amour;  il  le 
faut  donc  essayer  aussi.  Car  pour  sûr  il  y  doit  avoir 
(juekpie  chose  plus  qu'au  baiser.  » 

Ajjrès  semblables  pensers,  leurs  songes,  ainsi  qu'on 
peut  croire,  furent  d'amour  et  de  baisers,  et  ce  qu'ils 
n'avaient  point  fait  le  jour,  ils  le  faisaient  lors  en  son- 
geant, couchés  nue  à  nu.  Dès  le  fm  matin  donc  ils  se 
lèvent  i)lus  épris  encore  que  devant,  et  chassant  avec 
le  sil'llet  leurs  bêtes  aux  champs,  leur  tardait  qu'ils 
ne  se  trouvaient  pour  répéter  leurs  baisers,  et  de  si 
loin  (pi'ils  se  virent,  coururent  en  souriant  l'un  vers 
l'autre,  puis  s'entre-baisèrent,  puis  s'entrc-accolèront  ; 
mais  le  troisième  point  ne  pouvait  venir  ;  car  Daphnis 
n'osait  en  parler,  ni  ne  voulait  Ohloé  conunenoer,  jus- 
qu'à ce  que  l'aventure  les  conduisit  à  ce  faire  en  cette 
manière. 

Ils  étaient  sous  le  chêne  assis  l'un   pi'ès  de  l'autre,  et 
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ayant  goûté  du  plaisir  do  baiser,  ne  se  pouvaient  saou- 
ler do  cotte  volupté.  L'enibrassenient  suivait  ({uant  et 
([uant  pour  baiser  plus  serré,  et  en  ce  point  comme 
Daphnis  lira  sa  prise  un  peu  trop  fort,  Chloé  sans  y 
penser  se  coucha  sur  un  côté,  et  Daphnis  en  suivant  la 
ijouche  de  Chloé  pour  ne  perdre  l'aise  de  baiser,  se 
laissa  de  môme  tomber  sur  le  côté,  et  reconnaissant  tous 
deux  en  cette  contenance  la  forme  de  leur  songe,  long- 
temps demeurèrent  couchés  de  la  sorte,  se  tenant  bras 
à  bras  aussi  étroitement  comme  s'ils  eussent  été  liés 
ensemble,  sans  y  chercher  rien  davantage  :  mais  pen- 
sant que  ce  fût  le  dernier  point  de  jouissance  amou- 
reuse, consumèrent  en  ces  vaines  étreintes  la  plus 
grande  partie  du  jour,  tant  que  le  soir  les  y  trouva  ;  et 
lors  en  maudissant  la  nuit,  ils  se  séparèrent  et-  rame- 
nèrent leurs  troupeaux  au  tect.  Et  peut-être  enlin  eus- 
sent-ils fait  quelque  chose  à  bon  escient,  n'eùt-il  été  un 
tel  tumulte  qui  survint  en  la  contrée. 

Des  jeunes  gens  riches  de  IMéthymne  voulant  i)asser 
joyeusement  le  temps  des  vendanges  et  s'aller  ébattre 
ciuelque  peu  au  loin,  tirèrent  un  bateau  on  mer,  mirent 
leurs  valets  à  la  rame,  et  s'en  vinrent  dans  les  parages 
du  territoire  de  Mitylène,  pour  ce  qu'il  y  a  partout  bons 
abris  pour  se  retirer,  belle  plage  pour  se  baigner,  et  est 
bordée  de  beaux  édifices,  avec  jardins,  parcs  et  bois 
([uo  les  uns  nature  a  produits,  les  autres  la  main  de 
rhonnne.  En  voyageant  ainsi  au  long  de  la  côte,  et  des- 
cendant ci  et  là,  où  désir  leur  en  prenait,  ils  ne  faisaient 
mal  quelconque  ni  déplaisir  à  personne,  mais  s'ébat- 
taient entre  eux  à  divers  passe-temps.  Tantôt  avec  des 
hameçons  attachés  d'un  brin  de  lil  au  bout  de  quol([ue 
long  roseau,  ils  péchaient,  de  dessus  un  écucil  jeté  fort 
avant  en  la  mer,  des  poissons  qui  hanlent  autour  tics 
rochers,  tanh')!  [ircnaient  avec  leurs  chiens  et  leurs  filets 
les  lièvres  (pii  fuyaient  des  vignes  pour  le  bruit  des 
vendangeurs;  ou  bien  ils  tendaient  aux  oiseaux,  trou- 
v;»nt  tiMups  et  lieu  favorables,  et  avec  des  lacs  courants 
prenaient  dos  oies  sauvages,  dos  albrans,  des  outardes 
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et  autre  tel  gibier  de  plaine,  dont  ils  avaient,  outre  le 
plaisir,  do  quoi  fournir  à  leurs  repas.  S'il  leur  fallait 
quelque  chose  plus,  ils  l'achetaient  au  })rochain  village, 
payant  le  prix  et  au  delà.  Il  ne  leur  fallait  que  le  pain 
et  le  vin,  et  le  logis  aussi,  car  ils  ne  trouvaient  pas 
qu'il  fût  sur,  étant  la  saison  de  l'automne,  de  coucher  en 
mer,  et,  à  cette  cause,  ils  tiraient  la  nuit  leur  bateau  à 
terre,  peur  de  la  tourmente  pendant  qu'ils  dormaient. 

Mais  quelque  paysan  de  là  autour  ayant  affaire  d'une 
corde  dont  on  suspend  la  meule  à  presser  le  raisin, 
étant  la  sienne  par  aventure  usée  ou  rompue,  s'en  vint 
de  nuit  au  bord  de  la  mer,  et  trouvant  le  bateau  sans 
garde,  délia  la  corde  qui  le  liait,  l'emporta  en  son  logis, 
et  s'en  servit  à  son  besoin.  Le  matin  ces  jeunes  gens 
cherchèrent  partout  leur  corde  ;  mais  nul  ne  confessait 
l'avoir  prise  :  par  quoi,  après  qu'ils  eurent  un  peu  que- 
rellé avec  leurs  hôtes,  ils  tirèrent  outre,  et  ayant  fait 
environ  deux  lieues,  vinrent  aborder  à  ces  champs  oîi 
se  tenaient  Dapnis  et  Ghloé,  pour  ce  qu'il  y  avait,  ce 
leur  sembla,  belle  plaine  à  courir  le  lièvre.  Or  n'avaient- 
ils  plus  de  corde  pour  attacher  leur  bateau,  et  à  cette 
cause  prirent  du  franc  osier  vert,  le  plus  long  (ju'ils 
purent  Iiner,  le  tordirent  et  en  firent  une  hart,  dont  ils 
lièrent  leur  bateau  à  terre,  puis  lâchant  leurs  chiens,  se 
mirent  à  chasser  et  tendirent  leurs  toiles  aux  passages 
qu'ils  trouvèrent  plus  à  propos.  Ces  chiens  en  courant 
çà  et  là,  et  aboyant,  effrayèrent  les  chèvres  de  Daphnis, 
lesquelles  abandonnèrent  incontinent  les  coteaux,  et  s'en- 
fuirent vers  la  marine,  là  où  ne  trouvant  rien  à  brouter 
parmi  le  sable,  aucunes  plus  hardies  que  les  autres  s'ap- 
prochèrent du  bateau,  et  rongèrent  la  hart  d'osier  vert 
dont  il  était  attaché. 

La  mer  était  un  peu  émue  d'un  vent  de  terre  qui  se 
levait;  le  bateau  une  fois  délié,  les  vagues  le  poussè- 
rent, l'éloignèrent  du  bord  et  le  portaient  en  mer;  de 
quoi  les  chasseurs  s'étant  aperçus,  les  uns  accoururent 
au  rivage,  les  autres  rappelèrent  leurs  chiens,  et  tous 
ensemble  menaient  tel  bruit  que  les  gens  de  là  autour, 
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pâtres,  vignerons,  laljoureiirs,  les  entendant,  vinrent  de 
toutes  parts  ;  mais  ils  n'y  purent  que  faire.  Car  le  vent 
fraîchissant  toujours  de  plus  en  plus,  mena  la  barque 
au  gré  du  flot  si  raide  et  si  loin,  qu'elle  fut  tantôt  hors 
de  vue. 

F'ar  ([uoi  ces  jeunes  gens  dolents  outre  mesure,  per- 
dant leur  bateau,  biens  et  tout,  cherchèrent  le  chevrier 
qui  devait  garder  les  chèvres,  et  trouvant  là  Daphnis 
parmi  les  regardants,  en  chaude  colère  commencèrent  à 
le  battre  et  à  le  vouloir  dépouiller  ;  môme  y  en  eut  un 
d'entre  eux  qui  détacha  la  laisse  dont  il  menait  son 
chien,  et  prit  les  deux  mains  à  Daphnis  pour  les  lui  lier 
derrière  le  dos.  Lui,  comme  ils  le  battaient,  criait,  im- 
plorait l'aide  d'un  chacun,  mais  sur  tous  appelait  à  son 
secours  Lamon  et  Dryas,  lesquels  accourus,  tous  deux 
verts  vieillards,  ayant  les  mains  rudes,  endurcies  du 
labeur  des  champs,  prirent  très  bien  sa  défense  contre 
les  jeunes  Méthymniens,  en  leur  remontrant  qu'il  fal- 
lait entendre  du  moins  ce  garçon,  pour  voir  s'il  avait 
tort,  et  que  chacun  dît  ses  raisons.  Ceux  de  Méthymne 
le  voulurent,  et  d'un  commun  accord  on  élut  pour  ar- 
bitre le  bouvier  Philétas,  à  cause  que  c'était  le  plus  an 
cien  qui  se  trouvât  là  présent,  et  qu'entre  ceux  de  son 
village,  il  avait  le  bruit  d'être  homme  de  grande  foi  et 
loyauté.  Adonc  les  jeunes  gens  prenant  la  parole,  firent 
-en  termes  courts  et  clairs  leur  plainte  de  telle  sorte, 
devant  le  juge  bouvier  : 

«  Nous  étions  descendus  en  ces  champs  pour  chas- 
ser, et  avions  attaché  notre  barque  au  rivage  avec  une 
hart  d'osier  vert,  puis  nous  nous  étions  mis  en  quête 
avec  nos  chiens,  et  cependant  les  chèvres  de  celui-ci 
sont  venues,  ont  mangé  l'osier  dont  notre  bateau  était 
attaché,  et  par  ainsi  l'ont  détaché.  Vous-mêmes  l'avez 
pu  voir  emporté  en  pleine  mer.  Et  ce  qu'il  y  a  dedans 
perdu  pour  nous,  combien  pensez-vous  qu'il  vaille  "? 
Combien  d'habits  et  d'équipages!  Combien  de  beaux 
harnais  pour  nos  chiens!  et  de  l'argent  plus  cpi'il  n'en 
faudrait  j)our  acheter  tous  ces  champs!  En  récompense 
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(le  ([iioi,  nous  voulons  emmener  ce  méchant  chcvrier- 
ci,  lequel  entend  si  mal  le  métier  dont  il  se  mêle,  que 
de  hanter  avec  ses  chèvres  au  long-  des  plages  de  la 
mer,  comme  s'il  était  marinier.  » 

Voilà  ce  que  dirent  les  Méthymniens.  Daphnis  était 
tout  moulu  des  coups  qu'il  avait  reçus;  mais  voyant 
Ohloé  présente,  il  ne  s'étonna  de  rien  et  leur  répondit 
franchement  :  «  Je  garde  bien  mes  chèvres,  et  n'y  a 
personne  en  tout  le  village  qui  se  soit  jamais  })laint 
(jue  pas  une  d'elles  ait  rien  brouté  en  son  jardin,  ni 
rompu  ou  g-àté  un  bourgeon  dans  sa  vigne.  Mais  ceux- 
ci  eux-mêmes  sont  mauvais  chasseurs,  et  ont  dos 
chiens  mal  appris,  qui  ne  font  que  courir  çà  et  là, 
et  aboyer  tant  et  si  fort,  qu'ils  ont  effarouché  mes 
chèvres,  et  les  ont  chassées  de  la  plaine  et  de  la 
montagne  vers  la  mer,  comme  eussent  pu  faire  des 
loups.  Or  à  présent  elles  ont  mangé  quelque  osier  ; 
pouvaient-elles  emmi  ces  sables  brouter  le  thym  ou  le 
serpolet?  Leui-  bateau  est  péri  en  mer;  qu'ils  s'en  pren- 
nent à  la  tourmente  ;  mes  chèvres  n'en  sont  pas  cause. 
Voire  mais  il  y  avait  dedans  tant  de  biens,  des  habits, 
de  l'argent?  Et  qui  serait  si  sot  de  croire  qu'un  bateau 
portant  tout  cela,  n'eût  i)our  l'attacher  qu'une  hart 
d'osier?  » 

En  disant  ces  paroles  il  se  prit  à  pleurer,  et  lit  grande 
])itié  à  tous  les  assistants;  tellement  que  Philétas,  qui 
devait  donner  sa  sentence,  jura  le  Dieu  Pan  et  les  Nym- 
phes que  Daphnis  n'avait  point  de  tort,  ni  ses  chèvres 
non  plus,  et  que  la  faute,  si  faute  y  avait,  était  aux  vents 
et  à  la  mer,  desquels  il  n'était  pas  jug"e  pour  la  leiu*  faire 
réparer.  Ce  néanmoins  le  bon  Philétas  ne  sut  si  bien 
dire  que  les  Méthymniens  s'en  contentassent;  mais  dere- 
chef en  grande  fureur  prirent  Daphnis,  et  le  voulaient 
lier  pour  l'ennuener,  n'eût  été  que  les  paysans,  de  ce 
mutinés,  se  ruèrent,  en  criant,  sur  eux,  comme  une  volée 
d'étourneaux,  et  leur  ôtèrent  des  mains  Daphnis,  qui  se 
défendait  bien  aussi  et  à  sou  tour  les  chargeait.  Si  qu'à 
grands  coups  de  pierres  et  de  bâton,  ils  chassèrent  les 
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Mélhymniens,  et  ne  cessèrent  de  les  poursiiivre,  qu'ils  ne 
les  eussent  menés  battant  hors  de  leur  territoire.  Daphnis 
et  Chloé  restés  seuls,  elle  eut  tout  loisir  de  le  conduire 
en  la  caverne  des  Nymphes,  où  elle  lui  lava  le  visage 
tout  souillé  du  sang  qui  lui  était  coulé  du  nez  ;  puis  ti- 
rant de  sa  panetière  un  peu  de  fromage  et  du  tourteau, 
elle  liîi  en  lit  manger,  et  qui  plus  le  conforta,  lui  donna 
de  sa  tendre  bouche  un  baiser  plus  doux  que  miel. 

Ainsi  échappa  Daphnis  de  ce  danger  :  nuiis  la  chose 
n'en  demeura  pas  là.  Car  ces  jeunes  gensdeMéthymne, 
retournés  chez  eux  à  pied,  au  lieu  qu'ils  étaient  venus 
en  un  beau  bateau  ;  blessés  et  mal  menés,  au  lieu  qu'ils 
étaient  partis  gais  et  bien  délibérés,  liront  assembler  le 
conseil  de  la  ville,  auquel  ils  requirent,  en  habits  et 
contenance  de  supi)liants,  être  vengés  de  l'outrage  ([u'ils 
avaient  soulTerl,  ne  disant  de  vrai  pas  un  mot,  de  peur 
que,  s'ils  eussent  conté  le  fait  comme  il  était  allé,  on  ne 
se  fût  moqué  d'eux  de  s'être  ainsi  laissé  battre  par  des 
paysans,  mais  accusant  hautement  les  Milyléniens  de 
les  avoir  pillés,  et  pris  leur  bateau  sans  autre  forme  de 
procès,  connue  en  guerre  ouverte. 

Ceux  do  Méthymne  ajoutèrent  aisément  foi  à  leur 
dire,  pour  autant  mèmement  qu'ils  les  voyaient  blessés; 
et  quant  et  quant  estimant  chose  juste  et  raisonnable  de 
venger  un  tel  outrage  fait  aux  enfants  des  plus  nobles 
maisons  de  leur  ville,  décernèrent  sur-le-champ  la 
guerre  contre  les  Mityléniens,  sans  leur  envoyer  ni 
héraut  ni  déclaration,  et  commandèrent  à  leur  capitaine 
qu'il  mil  promptement  en  mer  dix  galères  pour  aller 
faire  du  pis  ({u'il  poiu'rait  en  toute  leur  côte.  Ils  pensè- 
rent que  ce  ne  serait  i)as  sûrement  ni  sagement  fait  de 
hasarder  plus  grosse  Hotte  à  l'approche  de  l'hiver. 

Le  capitaine,  dès  le  lendemain,  eut  dressé  son  équi- 
page, et  usant  i)our  moins  d'embarras  de  ses  soldats 
mômes  au  lieu  de  rameurs,  alla  fourrager  toutes  les 
terres  des  Mityléniens  qui  étaient  voisines  de  la  mer,  là 
où  il  prit  force  bétail,  force  grain,  vin  eu  quantité,  pour 
ce  ([u'il  n'y  avait  guère  que  vendanges  étaient  faites,  et 
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grand  nombre  de  prisonniers,  gens  qui  travaillaient  à 
ces  champs  ;  cl  aussi  s'en  vint  débarquer  où  gardaient 
leurs  bêtes  Daphnis  et  Ghloé,  courut  le  pays,  ravit  et 
pilla  tout  ce  qu'il  y  trouva.  Daphnis  pour  lors  n'était 
pas  avec  son  troupeau  ;  il  était  dans  le  bois  à  cueillir  de 
la  ramée  verte  pour  donner  l'hiver  aux  chevreaux,  et, 
voyant  du  haut  des  arbres  les  ennemis  dans  la  plaine, 
se  cacha  au  creux  d'un  vieux  chêne.  Ghloé,  qui  était 
demeurée  avec  les  troupeaux ,  se  cuida  sauver  de 
vitesse,  et  se  jeta  comme  en  un  asile  dans  l'antre  des 
Nymphes,  poursuivie  jusqu'au  lieu  même,  et  là,  priait 
au  nom  des  Nymphes  ces  soldats  de  ne  vouloir  faire 
déplaisir  ni  à  elle  ni  à  ses  bêtes;  mais  en  vain.  Car  les 
gens  de  Méthymne,  après  avoir  fait  plusieurs  vilenies 
et  moqueries  aux  images  des  Nymphes,  l'emmenèrent 
elle  et  ses  bêtes,  en  la  chassant  devant  eux  à  coups  de 
houssine  comme  une  chèvre  ou  une  brebis,  et  voyant 
qu'ils  avaient  déjà  plein  leurs  vaisseaux  de  toute  sorte 
de  bulin,  ne  voulurent  plus  tirer  outre,  mais  reprirent 
la  route  de  leurs  maisons,  craignant  l'hiver  et  les  enne- 
mis. 

Ainsi  s'en  allaient  les  Méthymniens  à  force  de  rames, 
faisant  peu  de  chemin  ;  car  le  temps  fut  si  calme,  qu'il 
ne  tirait  ni  vent  ni  haleine  quelconque  ;  et  Da})hnis,  sorti 
de  son  creux,  après  que  tout  ce  bruit  fut  passé,  s'en 
vint  dans  la  plaine  oii  leurs  bêtes  avaient  coutume  de 
pâturer,  et,  n'y  voyant  plus  ni  ses  chèvres,  ni  les  bre- 
bis, ni  Ghloé,  mais  seulement  les  champs  tout  seuls,  et 
la  flûte  de  laquelle  Ghloé  se  saoulait  ébattre  jetée  là,  se 
prit  à  crier  et  pleurer,  et,  en  souj)irant  amèrement,  s'en 
courait  tantôt  sous  le  fouteau  à  l'ombre  duquel  ils  avaient 
accoutumé  de  se  seoir,  tantôt  au  rivage  de  la  mer,  pour 
voir  s'il  la  trouverait  point,  et  tantôt  dans  l'antre  des 
Nymphes  oij  il  l'avait  vue  fuir,  et  là,  se  jetant  par  terre 
devant  leui-s  images,  se  complaignit  à  elles,  disant 
qu'elles  lui  avaient  bien  failli  au  besoin.  «  Ghloé,  disait- 
il,  vient  d'être  arrachée  de  vos  autels,  et  vous  avez 
bien  eu  le  cœur  de  le  voir  et  l'endurer  !  elle  qui  vous 
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a  fait  tant  do  beaux  chapelets  de  fleurs  !  elle  qui  vous 
offrait  toujours  du  premier  lait!  elle  qui  vous  a  donné 
ce  flageolet  môme  que  je  vois  ici  pondu  !  Jamais  loup 
ne  me  ravit  une  seule  de  mes  chèvres,  et  mes  ennemis 
m'ont  maintenant  ravi  le  troupeau  entier  et  ma  com- 
pagne bergère  aussi.  Mes  chèvres,  ils  les  tueront  et 
écorcheront  incontinent;  les  brebis,  ils  en  feront  des 
sacrifices  aux  Dieux,  et  Ghloé  demeurera  en  quelque 
ville  loin  de  moi.  Gomment  oserai-je  à  cette  heure 
m'en  aller  devers  mon  père  et  ma  mère,  sans  mes  chè- 
vres, sans  Chloé,  pour  être  désormais  misérable  ma- 
nœuvre, car  il  n'y  a  plus  chez  nous  de  bêtes  que  je 
pusse  garder.  Mais  non,  je  ne  bougerai  d'ici,  attendant 
la  mort  ou  d'autres  ennemis  qui  m'emmènent  aussi. 
Hélas!  Chloé,  es-tu  en  même  peine  que  moi?  te  sou- 
vient-il de  ces  champs  ?  as-tu  point  de  regret  aux 
Nymphes  et  à  moi  ?  ou  si  te  réconfortent  nos  brebis 
et  nos  chèvres  prisonnières  avec  toi?  » 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  le  cœur  gros  de  cha- 
grin, de  pleurs,  le  voilà  pris  d'un  profond  somme,  et  lui 
apparaissent  les  trois  Nymphes,  en  guise  de  belles  et 
grandes  femmes,  demi-nues,  les  pieds  sans  chaussure, 
les  cheveux  épars,  en  tout  semblables  aux  images.  Si 
lui  fut  avis,  dès  l'abord,  qu'elles  avaient  pitié  de  lui  ; 
puis  d'elles  trois  la  plus  âgée  hii  dit  en  le  reconfortant  : 
«  Ne  te  plains  point  de  nous,  Daphnis  ;  nous  avons  plus 
de  souci  de  Chloé  que  tu  n'as  toi-même.  Nous  en  prîmes 
pitié  dès  lors  qu'elle  venait  de  naître,  et,  abandonnée 
en  cet  antre,  l'avons  fait  élever  et  nourrir.  Car,  afin  que 
tu  le  saches,  rien  n'a  de  commun  Chloé  avec  Dryas  et 
ses  brebis,  ni  toi  non  plus  avec  Lamon.  Et,  quant  à  ce 
qui  est  d'elle,  nous  y  avons  déjà  pourvu.  Elle  n'ira 
point  prisonnière  avec  ces  soldats  à  Méthymue,  ni  ne 
fera  partie  de  leur  butin.  Pan,  qui  est  là  sous  ce  pin, 
et  que  vous  n'honorez  jamais  seulement  de  quelques 
fleurettes,  c'est  lui  que  nous  avons  prié  de  vouloir  se- 
courir Chloé,  parce  qu'il  fréquente  volontiers  entre  gens 
de   guerre,  cl  lui-uiènie  a  conduit  des  guerres,   quit- 
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tant  le  repos  des  champs.  Il  marche  dès  cette  heure, 
dangereux  ennemi,  contre  ceux  de  Méthymne.  Pour- 
tant ne  t'aftlige  point,  mais  te  lève  et  t'en  va  consoler 
Lamon  et  Myrlale,  qui  sont  jetés  à  terre  comme  toi, 
croyant  que  tu  aies  été  pris  et  emmené  sur  les  vais- 
seaux. Demain  reviendra  ta  Ghloé  avec  vos  brebis  et 
vos  chèvres;  et  si  les  garderez  encore  et  jouerez  de 
la  flûte  ensemble.  Au  demeurant.  Amour  aura  soin  de 
vous.  » 

Daphnis  ayant  ouï  et  vu  teHos  choses,  s'éveilla  sou- 
dain en  sursaut,  et  pleurant  autant  de  joie  que  de  tris- 
tesse, adora  les  Nymphes,  prosterné  devant  leurs  ima- 
ges, et  leur  promit,  si  Ghloé  retournait  à  sauveté,  de 
leur  sacrifier  la  plus  grasse  de  ses  chèvres  ;  et,  courant 
au  pin  sous  lequel  était  le  dieu  Pan,  représenté  avec 
les  pieds  d'un  bouc,  deux  cornes  en  la  tête,  qui  d'une 
main  tenait  sa  flûte,  et  de  l'autre  arrêtait  un  bouquin, 
l'adora  aussi,  et  le  pria  qu'il  lui  plût  faire  promptement 
revenir  Ghloé,  lui  promettant  semblablement  de  lui  sa- 
crifier un  bouc;  et  jusqu'au  soir  environ  le  soleil  cou- 
chant, à  peine  cessa-t-il  ses  larmes  et  ses  vœux  pour  le 
retour  de  Ghloé.  Enfin,  ramassant  sa  feuillée,  il  s'en  re- 
tourna au  logis,  où  il  ôta  de  grand  émoi  Lamon  et  Myr- 
tale,  et  les  remplit  de  liesse,  puis  mangea  un  jjetit,  et 
s'en  alla  dormir  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  pleurer,  ni 
sans  faire  prières  aux  Nymphes  qu'elles  lui  apparussent 
encore,  et  que  le  jour  revînt  bientôt,  et  avec  le  jour, 
selon  leur  promesse,  Ghloé.  Jamais  nuit  ne  lui  fut  si 
longue.  Or,  voici  comme  il  en  alla. 

Le  capitaine  de  Méthymne  ayant  navigué  à  la  rame 
environ  cinq  quarts  de  lieue,  voulut  un  peu  rafi-aichir 
ses  gens  las  d'avoir  couru  le  pays,  et  trouvant  un  pro- 
montoire assez  avancé  en  mer,  dont  l'extrémité  présen- 
ait  deux  pointes  en  manière  de  croissant,  abri  aussi 
sûr  qu'aucun  i)ort,  il  y  jela  l'ancre  sous  une  roche  haute 
et  droite,  sans  autrement  aborder,  alin  que  de  la  côte  à 
toute  aventure  on  ne  lui  pût  faire  nul  déplaisir,  et  ainsi 
permit  cà  ses  gens  de  se  traiter  et  réjouir  en   pleine 
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assurance.  Eux  ayant  à  bord  foison  de  tous  vivres  qu'ils 
avaient  pillés,  se  mirent  à  manger,  boire  et  faire  fête, 
coiniue  on  fait  pour  une  victoire.  Mais  dès  que  le  jour 
fut  failli,  et  que  la  nuit  eut  mis  lin  k  leur  bonne  chère, 
il  leur  fut  avis  soudainement  (jne  la  terre  était  toute  en 
feu,  et  vers  la  haute  mer  entendirent  un  bruissement 
dans  le  lointain,  comme  des  rames  d'une  grosse  Hotte 
qui  fût  venue  contre  eux.  L'un  criait  aux  armes,  l'autre 
appelait  ses  compagnons;  l'un  pensait  être  jà  blessé, 
l'autre  croyait  voir  un  homme  mort  gisant  devant  lui. 
Bref,  il  y  avait  tout  tel  tumulte  comme  en  un  combat  de 
nuit  :  et  si,  n'y  avait  point  d'ennemis. 

Après  une  nuit  si  terrible,  le  jour  vint  qui  les  effraya 
encore  davantage  ;  car  ils  virent  les  boucs  de  Daphnis 
et  ses  chèvres,  les  cornes  toutes  entortillées  de  ra- 
meaux de  lierre  avec  leurs  grappes;  ils  entendirent  les 
brebis  et  béliers  de  Chloé  qui  hurlaient  comme  loups  ; 
elle-même  on  la  vit  couronnée  de  branchages  de  pin.  Et 
en  la  mer  se  faisaient  aussi  choses  étranges  à  conter. 
Car,  quand  ils  pensaient  lever  les  ancres,  elles  tenaient 
au  fond;  quand  ils  cuidaient  abattre  leurs  rames  pour 
voguer,  elles  se  rompaient.  Les  dauphins,  sautant  au- 
tour tles  vaisseaux  et  les  battant  de  leur  queue,  en  dé- 
cousaient les  jointures.  Et  entendait-on  du  haut  de  la 
roche  le  son  d'une  flûte  à  sept  cannes,  telle  qu'en  ont 
les  bergers;  mais  ce  son  n'était  point  plaisant  à  ouïr, 
comme  serait  le  son  d'une  tlùte  ordinaire,  ains  épouvan- 
tait ceux  qui  l'entendaient,  comme  l'éclat  inq)révu  d'une 
trompette  de  guerre  :  de  quoi  ils  étaient  tous  en  mer- 
veilleux effroi,  et  couraient  aux  armes,  disant  (|ue 
c'étaient  les  ennemis  cjui  les  venaient  attaquer,  et  ne 
savait-on  par  où  ;  et  lors  désiraient  que  la  nuit  revint, 
coiiune  s'ils  eussent  dû  avoir  Irévc  t{uand  elle  sérail 
venue. 

(  )i',  u'(''tait  celui  i)armi  eux  coiisei-v.nit  lanl  soit  peu 
de  sons,  qui  ne  conuiïl  clairement  ({ue  luus  ces  prodiges 
venaient  du  dieu  l'an  irrité  contre  eux  [uiur  i|uel(pie  nnv 
fait;  mais  ils   n'en  pouvaieni   de\inerla  cause,  n'ayant 
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toucliô  clinsf!  (pTils  siissciil  aijpai'lcnii'  à  Pan  ;  jiis(|iràce 
qu'environ  midi  lo  capilaine,  non  sans  oxpresso  ordon- 
nance divine,  s'endormit,  et  lui  apparut  Fan  lui-même 
disant  I elles  |)aroles:  «  0  méchants  sacrilèges!  comnit! 
avez-vous  été  si  forcenés  que  d'oser  enqjlir  d'alarnu^ 
les  champs  que  j'aime  uniquement,  ravir  les  trou- 
peaux qui  sont  en,  ma  protection,  et  arracher  par  force 
d'un  lieu  saint  une  jeune  fille  de  la(|uellc  Amour  veut 
faire  une  histoire  singulière,  et  n'avez  point  eu  de 
-crainte  ni  de  révérence  aux  Nymphes  qui  le  vous  ont 
vu  faire,  ni  à  moi  qui  suis  le  dieu  Pan!  Jamais  vous 
ne  verrez  Méthymne,  si  vous  y  prétendez  porter  un 
tel  butin,  ni  jamais  n'échapperez  le  son  de  cette 
mienne  flûte,  qui  vous  a  naguère  effrayés.  Je  vous 
ferai  tous  abîmer  au  fond  de  la  mer  et  manger  aux 
poissons,  si  tu  ne  rends,  et  bientôt,  Chloé  aux  Nym- 
phes à  qui  vous  l'avez  enlevéOj  et  quant  et  elle  ses 
brebis  et  tout  le  troupeau  de  chèvres.  Pourtant  lève- 
toi  sans  délai,  et  la  remets  à  terre  avec  ce  que  je  t'ai 
dit,  et  je  vous  conduirai  tous  deux  en  vos  maisons,  elle 
])ar  terre  et  toi  par  mer.  » 

A  ces  paroles,  tout  troublé,  le  capitaine  Bryaxis  (car 
ainsi  avait-il  nom)  s'éveilla  en  sursaut,  et  de  chaque  ga- 
lère aussitôt  faisant  appeler  les  chefs,  commanda  qu'on 
cherchât,  entre  les  prisonniers,  Chloé,  jeune  bergère,  et 
fut  fait  ;  et  n'eurent  pas  de  peine  à  la  trouver,  car  elle 
était  assise  la  tète  couronnée  de  i)in.  Si  la  mènent  au 
capitaine  ;  el  lui,  connaissant  bien  à  cela  que  c'était 
pour  elle  (|u'il  avait  ou  cette  apparition  en  dormant,  la 
conduisit  lui-même  à  terre  dans  la  galère  capitainesse, 
dont  elle  ne  fut  pas  plutôt  hors,  que  du  haut  de  la  roche 
aussitôt  on  entend  un  nouveau  son  de  flûte,  non  plus 
épouvantable  en  matière  de  l'alarme,  mais  tel  que  ber- 
gers ont  coutume  de  sonner,  quand  c'est  pour  mener 
leurs  bêtes  aux  champs;  et  brebis  aussitôt  de  sortir  du 
navire  par  l'escale  sans  broncher,  et  les  chèvres  encore 
mieux,  comme  celles  (jui  savaient  jà  gravir  et  descench'o 
tous  lieux  escarj^'s.  Puis  chèvres  et  brebis  à  terre  en- 
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toui'èrent  Ghloô,  bondissant,  saulelant  et  bôlant,  et 
semblaient  s'éjouir  avec  elle  de  leur  commune  déli- 
vrance. 

•  Mais  les  troupeaux  des  autres  bergers  et  chevriers  de- 
meurèrent où  on  les  avait  mis,  et  ne  bougèrent  de  des- 
sous le  tillac  des  galères,  comme  n'étant  point  poui-  eux 
le  son  de  la  flûte;  de  quoi  tout  le  monde  s'émerveilla 
grandement,  et  en  loua  la  puissance  et  bonté  de  Pan. 
Et  encore  vit-on  de  plus  étranges  merveilles  en  l'un  et 
en  l'autre  élément.  Car  les  galères  tlesM(U,hynniiens  dé- 
marrèrent d'elles-mêmes,  avant  qu'on  eût  levé  les  an- 
cres, et  y  avait  un  dauphin  qui  les  conduisait  sautant 
hors  de  l'eau  devant  la  capitainesse  ;  et  sur  terre  un 
fort  doux  et  plaisant  son  de  tlùte  conduisait  les  deux 
troupeaux,  sans  que  l'on  pût  voir  qui  en  jouait;  si  que 
les  brebis  et  les  chèvres  marchaient  et  paissaient  en 
môme  temps,  avec  très  grand  plaisir  d'ouïr  telle  nuî- 
lodie. 

C'était  environ  l'heure  qu'on  ramène  les  bêtes  aux 
champs  après  midi,  Daphnis  apercevant  de  tout  loin, 
d'une  vedette  élevée,  Ghloé  avec  les  deux  troupeaux  : 
«  0  Nymphes!  ù  Fan  !  »  s'écria-t-il  ;  et,  descendu  dans  la 
l>laine,  court  à  elle,  se  jette  dans  ses  bras,  épris  de  si 
grande  joie  qu'il  en  tomba  tout  ptàmé.  A  peine  purent  le 
ranimer  les  baisers  même  de  Ghloé  qui  le  pressait  con- 
tre son  sein.  Ayant  enfin  rei)ris  ses  esprits,  il  s'en  fut 
avec  elle  sous  le  hêtre,  là  où  s'étant  tous  deux  assis, 
il  ne  faillit  à  lui  demander  comme  elle  avait  pu  échapper 
desmainsde  tant  d'ennemis  ;  et  Ghloé  lui  conta  tout,  son 
enlèvement  dans  la  grotte,  son  dépaii  sur  le  vaisseau, 
et  le  lierre  venu  aux  cornes  de  ses  chèvres,  et  la  cou- 
romie  de  feuillage  de  \nn  sur  sa  tête;  ses  brebis  qui 
avaitint  hurlé,  le  feu  sur  la  terre,  le  bruit  en  la  mer,  les 
deux  sortes  de  son  de  llùte  l'un  de  paix,  l'autre  de  guerre, 
la  nuit  pleine  d'horreur,  et  comme  une  certaine  mélodie 
musicale  l'avait  conduite  tout  le  cluMnin  snns  (pi'clle  en 
vil  rien. 

Adunc  reconnaissant  Daphnis  le  recours  manifeste  de 
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l'an  et  l'cffoi  ili^  co  ([iic  les  Nymphes  lui  avaiciil  promis, 
conta  de  sa  part  à  Ghloé  tout  ce  qu'il  avait  ouï,  tout  co 
({u'il  avait  vu,  et  comme,  se  mourant  d'amour  et  de  re- 
gret, il  avait  été  par  les  Nymphes  rendu  à  la  vie.  Puis" 
il  l'envoya  quérir  Dryas  et  Lamon,  et  quant  et  quant 
tout  ce  qui  fait  besoin  pour  un  sacrifice,  et  lui-même 
cependant  prit  la  plus  grasse  chèvre  qui  fût  en  son  trou- 
l)eau,  de  laquelle  il  entortilla  les  cornes  avec  du  lierre, 
en  la  môme  sorte  et  manière  que  les  ennemis  les  avaient 
vues,  et  après  lui  avoir  versé  du  lait  entre  les  cornes, 
la  sacrifia  aux  Nymphes,  la  pendit  et  l'écorcha,  et  leiu' 
en  consacra  la  peau  attachée  au  roc.  Puis  quand  Ghloé 
fut  revenue,  amenant  Dryas  et  Lamon  et  leurs  femmes, 
il  ht  l'ôtir  une  partie  de  la  chair  et  bouillir  le  reste;  mais 
avant  tout  il  mit  à  part  les  prémices  pour  les  Nymphes, 
leur  épandit  de  la  cruche  pleine  une  libation  de  vin  doux, 
et  ayant  accommodé  de  petits  lits  do  feuillaye  et  verde 
ramée  pour  tous"  les  convives,  se  mit  avec  eux  à  faire 
bonne  chère,  et  néanmoins  avait  toujours  l'œil  sur  les 
troupeaux,  crainte  que  le  loup  survenant  d'endjlée  ne  fit 
son  coup  pendant  ce  temps-là.  Puis  tous  ayant  bien 
repu,  se  mirent  à  chanter  des  hymnes  aux  Nymphes  que 
d'anciens  pasteurs  avaient  composées.  La  nuit  venue  ils 
se  couchèrent  en  la  place  môme  emmi  les  champs,  et 
le  lendemain  eurent  aussi  souvenance  de  Pan.  Si  prirent 
le  bouc  chef  du  troupeau,  et  couronné  de  branchages  do 
pin  le  menèrent  au  pin  sous  lequel  était  l'image  du  dieu, 
et  louant  et  remerciant  la  bonté  de  Pan,  le  lui  sacrihè- 
rent,  le  pendirent,  l'écorchèrent,  puis  firent  bouillir  une 
})artie  de  la  chair  et  rôtir  l'autre,  et  le  tout  éten(hr('iit 
ennui  le  beau  ])ré  sur  verde  feuillade,  La  peau  avec  les 
cornes  fut  au  tronc  de  Tarière  attachée  tout  contre  l'image 
de  Pan,  oflVande  pastorale  à  lui  dieu  pasioral  ;  et  ne 
s'oublièrent  non  phis  de  lîii  niclh'c  à  part  les  prémices, 
et  si  fii'ent  en  son  lioimcin'  les  bhations  accoutumées. 
Ghloé  chaula,  Daplmis  joua  de  la  ilùte,  et  chacun  pi'it 
place  à  tai)le. 

Ainsi  ({u'ils  faisaient  chère  lie,  survint  de  cas  d'aven- 
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tiiro  lo  l)oiilioinino  Philétas,  apportant  A  Pf\n  quelques 
chapelets  do  Heurs,  et  des  moissiues  avec  les  grappes 
et  la  panqire  encore  au  sarment;  et  quant  et  lui  ame- 
nait son  plus  jeune  fils  Tityre,  jeune  petit  gars  ayant 
cheveux  blonds  et  couleur  vermeille,  air  vif  et  mahn,  et 
qui  en  courant  sautait  ne  plus  ne  moins  (ju'un  chevreau. 
Dès  qu'ils  aperçurent  Philétas,  ils  se  levèrent  tous, 
allèrent  avec  lui  couronner  l'image  de  Pan,  et  susi)en- 
dirent  les  moissiues  du  bon  Philétas  aux  branches  du 
pin;  puis,  lui  faisant  place  parmi  eux,  le  convièrent  à 
leur  repas.  Or  ([uand  ces  vieillards  eurent  un  peu  bu, 
adonc  commencèrent-ils  à  conter  de  leurs  jeunes  ans, 
comme  ils  gardaient  leurs  botes  aux  champs,  comme  ils 
étaient  échappés  de  plusieurs  dangers  et  surprises  d'écu- 
meurs  de  mer  et  de  larrons.  L'un  se  vantait  ([u'il  avait 
une  fois  tué  un  loup,  l'autre  qu'après  Pan  il  n'y  avait 
homme  qui  siàt  si  bien  jouer  de  la  flûte  que  lui.  C'était 
Philétas  qui  se  donnait  cette  louange.  Daphnis  et  Chloé 
le  prièrent  qu'il  leur  voulût  de  grâce  montrer  un  petit 
de  sa  science,  et  qu'en  ce  sacrifice  fait  à  Pan,  il  honorât 
avec  sa  flûte  le  dieu  amateur  de  tels  sons.  Philétas  y 
consentit,  encore  que  pour  sa  vieillesse  il  se  plaignit  de 
n'avoir  plus  guère  d'haleine,  et  prit  la  flûte  de  Daphnis. 
Mais  elle  se  trouva  trop  petite  pour  y  pouvoir  montrer 
beaucoup  de  savoir  et  d'artitice,  comme  celle  de  quoi 
jouait  un  jeune  garçon  seulement;  par  ([uoi  il  envoya 
Tityre  en  son  logis,  distant  environ  demi-lieue,  i)Our  lui 
apporter  la  sienne.  L'enfant  jette  là  son  hoqueton,  et 
s'en  court  connue  un  faon  de  biche,  et  cependant  Lamon 
se  mit  à  leur  conter  la  fable  de  Syringe,  pour  laquelle 
apprendre  il  avait  donné  à  un  chevrier  de  Sicile,  qui  en 
savait  la  chanson,  un  bouc  et  une  flûte. 

«  Cette  Syringe,  leur  dit-il,  aujourd'hui  flûte  pasto- 
rale, jadis  était  une  belle  fille  ayant  voix  mélodieuse 
et  grande  science  de  musique.  Elle  gardait  les  chè- 
vres, chantait  et  se  jouait  avec  les  Nymphes.  Pan, 
<pû  la  voyait  aux  champs  garder  ses  bètes,  jouer, 
chanter,  nu  jour  vient  à  elle  ot  la  prie  de  C(>  (pi'il  von- 
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lait,  lui  promettant  faire  (juo  ses  chèvres  porteraient 
tontes  denx  chevreaux  à  chaque  portée.  Elle  se  nio(|iia 
do  son  amour,  et  dit  que  jamais  elle  n'aurait  ami,  non 
seulement  tel  comme  lui  (pii  semhlait  proprement  un 
bouc,  mais  ni  autre  quel  qu'il  fût.  Pan  la  voulut  pren- 
dre à  force;  elle  s'enfuit;  il  la  poursuivit  ;  tant  que 
pieds  la  purent  porter,  elle  courut;  mais,  lasse  à  la 
tin  de  courir,  elle  se  jette  en  un  marais,  et  là  se  perd 
dans  les  roseaux.  Pan  coupe  les  cannes  en  courroux, 
et  n'y  trouvant  point  la  pucelle,  conmit  son  inconvé- 
nient, et  lors  unissant  avec  de  la  t'ir(^  les  roseaux  tail- 
lés inégaux,  en  signe  d'amour  non  égal,  il  en  fit  cet 
instrument.  Ainsi  elle  qui  paravant  était  belle  jeune 
fille,  depuis  a  été  un  plaisant  instrument  de  musi- 
que. » 

Lamon  à  peine  achevait  son  conte,  et  bon  I^hilétas  de 
le  louer,  disant  n'avoir  ouï  en  sa  vie  chanson  si  jolie  que 
cette  fable,  quand  Tityre  arriva  portant  la  flûte  de  son 
père,  grande  à  merveille,  composée  des  plus  grosses 
cannes  que  l'on  trouve,  accoutrée  de  laiton  par-dessus 
la  cire.  On  <3Ût  dit  que  c'était  celle-là  même  que  Pan  fit 
la  première.  Philétas  adonc  se  leva  et,  assis  sur  son  lit 
de  feuillage,  premièrement  il  essaya  tous  les  chalumeaux 
voir  si  rien  n'empêchait  le  vent  ;  et  voyant  (pie  chaque 
tuyau  rendait  le  son  convenable,  souffla  dedans  à  bon 
escient.  Si  semblait  proprement  un  air  de  plusieurs  fla- 
geolets jouant  ensemble,  tant  menaient  de  bruit  ces 
pipeaux  :  puis  petit  à  petit  diminuant  la  force  du  vent, 
ramena  son  jeu  eu  un  son  tout  à  fait  doux  eti)laisant,  et 
leur  montrant  tout  l'artifice  de  la  musique  pastorale  pour 
bien  mener  et  faire  paître  les  bêtes  aux  champs,  leur  fit 
voir  comment  il  fallait  souffler  pour  un  troupeau  de 
bœufs,  quel  son  est  mieux  séant  à  un  chevrier,  quel  Jeu 
aiment  les  brebis  et  moutons;  celui  des  brebis  était 
gi'acieux,  fort  et  grave  celui  des  bœufs,  celui  des 
chèvres  clair  et  aigu;  et  une  seule  flûte  imitait  toutes 
ces  diverses  flûtes  du  berger,  du  bouvier  et  du  che- 
vrier. 
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Lii  coinpatcnio  A  (able  ôcoulaii  sans  mot  diro,  couchée 
sur  le  feuillage,  prenant  très  grand  jtîaisir  d'ouïr  si  bien 
Jouer  Philétas,  jusqu'à  ce  que  Dryas  se  levant,  le  pria 
déjouer  quelque  gaie  chanson  en  l'honneur  de  Bacchus, 
et  lui  cependant  leur  dansa  une  danse  de  vendange,  fai- 
sant les  gestes  comme  s'il  eût,  tantôt  cueilli  la  grappe 
au  cep,  tantôt  porté  lo  raisin  dans  la  hotte,  puis  les 
mines  d'un  qui  foule  la  vendange,  qui  verse  le  vin  dans 
les  jarres,  et  d'un  qui  hume  à  bon  escient  la  liqu(>ur 
nouvelle.  Toutes  lesquelles  choses  il  lit  si  proprement 
et  de  si  bonne  grâce,  a[iprochanl  du  naturel,  qu'ils  pen- 
saient voir  devant  leurs  ycuix  la  vigne,  le  pressoir  et  les 
jarres,  et  Dryas  buvant  le  vin  doux. 

Ayant  ainsi  le  troisième  vieillard  bien  et  gentiment 
fait  son  devoir  de  danser,  à  la  tin  alla  baiser  Daphnis 
et  Ohloé,  lesquels  incontinent  se  levèrent  et  dansèrent 
le  conte  de  Lamon.  Daphnis  contrefaisait  le  dieu  Pan, 
Chloé  la  belle  Syringe  ;  il  lui  faisait  sa  requête,  et  elle 
s'en  riait;  elle  s'enfuyait,  lui  la  poursuivait,  courant  sur 
le  bout  des  orteils  pour  mieux  contrefaire  les  pieds  de 
bouc;  elle  feignait  d'être  lasse  et  de  ne  pouvoir  plus 
courir,  et  au  lieu  de  roseaux  s'allait  cacher  dans  le 
bois. 

Et  Daphnis  alors  prenant  la  grande  flûte  de  Philétas, 
on  tira  d'abord  lui  son  douloureux,  comme  Pan  qui  se 
fut  plaint  de  la  jouvencelle;  puis  un  son  passionné, 
counncî  la  priant  d'ainonr  ;  [mis  lui  son  de  rappel,  comme 
cberehani  partout  ce  qu'elle  était  devenue.  Si  que  le 
bonhomme  lui-même  Philétas  tout  émerveillé  accourut 
le  baiser,  et  après  l'avoir  baisé  lui  fit  présent  de  sa  flûle, 
en  priant  aux  Dieux  que  Daphnis  la  laissât  un' jour  à 
pfireil  successeur  que  lui.  Daphnis  donna  la  sienne  petite 
à  Pan,  et  ayant  baisé  Chloé  comme  revenue  et  retrouvée 
d'une  vérital)le  fuite,  amena  jouant  de  la  tlûte  ses  bètes 
aux  étables,  pour  ce  (pi'il  était  déjà  tard;  et  aussi  fit 
Chloé  les  siennes  au  son  des  mêmes  chalumeaux.  Les 
chèvres  marchaient  côte  à  côte  des  brebis,  et  Chloé  tout 
joignant  Daphnis,  de  sorte  qu'à  chaque  pas  ils  se  bai- 
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saient  l'un  raiilro,  ot  durèrent  ainsi  jnsquos  à  nuil  close, 
et  en  se  quittant  complotèrent  ensemble  de  ramener 
paitre  leurs  troupeaux  le  lendemain  au  plus  matin,  comme 
ils  liront.  Car  incontinent  que  le  jour  commença  à  poin- 
dre, ils  revinrent  au  pâturage,  et  ayant  premièrement 
salué  les  Nymphes,  puis  après  Pan,  s'allèrent  asseoir 
dessous  le  chêne,  où  ils  jouèrent  de  la  flûte  ensemble, 
s'entre-baisèrent,  s'embrassèrent,  se  couchèrent  l'un 
près  de  l'autre,  et  sans  y  faire  rien  davantage,  se  relo- 
vèrent. Ensuite  ils  songèrent  à  manger;  et  ils  buvaient 
en  même  sébile  du  vin  mêlé  avec  du  lait. 

Or  échauffés  et  rendus  plus  hardis  par  toutes  ces 
choses,  ils  contestaient  entre  eux  d'amour,  et  en  vinrent 
jusqu'à  se  vouloir  assurer  par  serment  l'un  de  l'autre^ 
Daphnis  allant  dessous  le  pin,  jura  par  le  dieu  Pan  qu'il 
ne  vivrait  jamais  un  seul  jour  sans  Ghloé  ;  et  Ghloé, 
dans  l'antre  des  Nymphes,  jura  devant  leurs  images  de 
vivre  et  mourir  avec  Daphnis.  Mais  elle,  comme  une 
jeune  et  innocente  fillette,  fut  si  simple  de  vouloir  que 
Daphnis  au  sortir  de  l'antre  lui  jurât  un  autre  serment. 
Si  lui  dit  :  «  Ce  dieu  Pan,  Daphnis,  est  un  dieu  volage 
auquel  il  n'y  a  point  de  liance  ;  il  a  aimé  Pitys,  il  a 
aimé  Syringe  ;  il  ne  cesse  de  pourchasser  les  Nymphes 
Épimélides,  et  on  le  voit  toujours  après  les  Dryades.  Si 
tu  me  fausses  la  foi  que  tu  m'as  jurée,  il  ne  s'en  fera 
que  rire,  voire  (juand  tu  aurais  plus  de  maîtresses  qu'il 
n'a  de  chalumeaux  en  sa  flûte.  Et  comment  te  puni- 
rait-il, lui  qui  chaque  jour  fait  amour  nouvelle?  Jure- 
moi  par  ton  troupeau,  et  par  la  chèvre  qui  te  nourrit  et 
allaita,  que  jamais  tu  ne  laisseras  Ghloé  tant  qu'elle  te 
sera  fidèle  ;  et  là  où  elle  te  fera  faute  et  aux  Nymphes 
qu'elle  a  jurées,  fuis-la  et  la  hais  ou  la  tue,  connue  tu 
ferais  un  loup.  » 

Daphnis  prit  jikiisir  à  ce  doute,  et  debout  au  milieu 
de  son  troupeau,  tenant  d'une  main  un  bouc  et  de  l'autre 
une  chèvre,  jura  qu'il  aimerait  Ghloé  tant  qu'il  en  serait 
aimé,  et  que  si  elle  en  aimait  im  autre,  il  se  tuerait  au 
lieu  d'elle  ;  dont  elle  fut  bien  aise,  et  s'en  assura  plus 


(|iio  dn  premier  serinent,  croyant  les  hrebis  et  les 
chèvres  être  Dieux  propres  aux  bergers  et  aux  che- 
vricrs. 
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Mais  les  Mityléniens  apprenant  comme  c(!nx  de  Mé- 
thymne  avaient  envoyé  dix  galères  à  leur  dommage,  et 
mèmement  étant  informés,  par  gens  qui  venaient  de  la 
campagne,  comme  on  avait  couru  leurs  terres  et  pillé 
leurs  biens,  estimèrent  que  ce  serait  lâcheté  d'endurer 
un  tel  outrage  des  Méthymniens,  et  délibérèrent  promp- 
tement  prendre  les  armes  contre  eux.  Si  levèrent  incon- 
tinent trois  mille  hommes  de  pied  et  cinq  cents  che- 
vaux, et  envoyèrent  par  terre  leur  capitaine  général 
Ilippase,  craignant  de  les  mettre  sur  mer  en  temps  ap- 
prochant de  l'hiver. 

Le  capitaine,  parti  aussitôt  avec  ses  gens,  ne  fourra- 
gea point  les  terres  des  Méthymniens,  ni  n'emmena  le 
bétail  des  laboureurs  et  paysans,  parce  qu'il  estimait 
cela  être  le  fait  d'un  larron  et  non  pas  d'un  capitaine; 
ains  tira  droit  vers  la  ville,  espérant  la  surprendre  les 
portes  ouvertes  et  sans  garde.  Mais  quand  il  en  fut  près 
environ  six  lieues,  un  héraut  lui  vint  au-devant,  qui  lui 
demanda  trêve  au  nom  des  Méthymniens.  Car  ayant  en- 
tendu dei)uis,  par  leurs  prisonniers,  que  ceux  de  Mitylène 
ne  savaient  du  tout  rien  de  ce  qui  s'était  passé,  mais 
que  c'était  une  querelle  entre  paysans  et  jeunes  gens, 
où  ceux-ci  avaient  eu  des  coups  pour  quelque  insolence 
par  eux  faite,  ils  regrettaient  fort  d'avoir  si  à  la  légère 
offensé  leurs  voisins,  et  n'avaient  autre  désir  que  de 
rendre  et  restituer  ce  (pii  aurait  ét('  pris,  pour  pouvoir 
trafiquer  et  hanter  coiiunc  dcvaiil  les  uns  avec  les  autres 
sans  crainte  ni  danger.  Ilippase  envoya  le  héraut  porter 
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ces  paroles  au  sénat  des  Mityléniens,  combien  qu'il  eût 
tout  pouvoir  et  autorité  absolue,  et  cependant  alla  cam- 
per à  demi-lieue  de  Méthymne,  attendant  les  ordres  de 
sa  ville.  De  là  à  deux  jours,  ordre  lui  vint  de  recevoir 
les  restitutions  et  s'en  retourner  sans  fan  e  nul  dom- 
mage. Car  ayant  le  choix  de  la  paix  ou  de  la  guerre,  ils 
avaient  pensé  que  la  paix  valait  mieux.  Ainsi  se  termina 
la  guerre  entre  Méthymne  et  Mitylène,  finie  comme  elle 
fut  commencée  par  soudaine  résolution. 

Et  là-dessus  survint  l'hiver,  plus  fâcheux  (jue  la 
guerre  à  Daphnis  et  à  sa  Ghloé.  Car  incontinent  la 
neige,  tombant  en  grande  abondance,  couvrit  les  che- 
mins, et  enferma  les  laboureurs  en  leurs  maisons  ;  les 
torrents  impétueux  tombaient  aval  du  haut  des  monta- 
gnes, l'eau  se  gelait,  les  arbres  semblaient  morts,  on 
ne  voyait  plus  la  terre,  sinon  alentour  des  fontaines  et 
de  quelques  ruisseaux  ;  ainsi  ne  se  pouvaient  plus 
mener  les  bêtes  aux  champs,  ni  n'osaient  les  gens 
mettre  seulement  le  nez  hors  la  porte  ;  mais  demeurant 
tous  au  logis,  faisaient  un  grand  feu,  alentour  duquel, 
dès  que  les  coqs  avaient  chanté  le  matin,  chacun  venait 
faire  sa  besogne.  Les  uns  retordaient  du  lil,  les  autres 
tissaient  du  poil  de  chèvre,  ou  faisaient  des  collets  à 
prendre  les  oiseaux.  Le  soin  qu'il  fallait  lors  avoir  des 
bœufs,  était  de  leur  donner  de  la  paille  à  manger  on  la 
beuverie,  aux  chèvres  et  brebis  de  la  fouillée  en  la  ber- 
gerie, aux  pourceaux  de  la  faîne  et  du  gland  en  la  por- 
cherie. 

Étant  ainsi  chacun  contraint  do  garder  la  maison  pour 
la  rudesse  du  temps,  les  autres,  tant  laboureurs  que 
pasteurs,  en  étaient  aises,  parce  qu'ils  avaient  un  peu 
de  relâche  en  leurs  travaux,  faisaient  bons  repas  et  long 
somme  ;  tellement  que  l'hiver  leur  semblait  plus  doux 
que  non  pas  l'été,  m  l'automne,  ni  le  printemjis  avec. 
Mais  Daphnis  et  Chloé  se  souvenant  des  plaisirs  passés, 
comme  ils  s'enlre-baisaient,  comme  ils  s'entr'embras- 
saient,  et  de  leurs  joyeux  passe-temps  emmi  ces  champs 
et  ces  prairies,  toute  nuit  soupiraient  en  grande  peine 
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siius  poiiNoir  (lonuir,  alluii(ianL  la  saison  nouvelle  ne 
plus  ne  moins  qu'une  seconde  vie  après  lamorl.  Chaque 
fois  ([u'ils  trouvaionl  sous  Jour  main  la  panetière  dont 
ils  soûlaient  tii-cr  leur  mani^'or,  cela  leiu'  mettail  deuil  au 
(■(eui'  ;  aiiorcovanl  la  S(;ljile  où  ils  étaient  coulumiers  de 
boire  l'un  après  l'autre,  ou  bien  la  llûto,  f|ui  ('lait  un 
don  d'amourette,  jetée  à  terre  ({uel({ue  pari  sans  que 
l'on  en  tînt  compte,  cela  renouvelait  leur  regret.  Si 
priaient  aux  Nymphes  et  à  Pan  qu'ils  les  délivrassent 
de  ces  maux,  et  leur  remontrassent  enlin  à  eux  et  à 
leurs  bètes  le  soleil  beau  et  clair,  et  quant  et  ((uant  fai- 
sant ces  prières  aux  Dieux,  cherchaient  quelque  inven- 
tion par  laquelle  ils  se  pussent  entrevoir.  Chloé  de  soi 
n'y  eût  su  que  faire,  et  aussi  n'avait  guère  moyen  ;  car 
celle  qu'on  estimait  sa  mère  était  tout  le  jour  auprès 
d'elle,  lui  montrant  à  carder  la  laine  et  à  tourner  le  fu- 
seau, et  lui  parlant  de  la  marier;  mais  Daphnis,  comme 
celui  qui  avait  plus  de  loisir  et  plus  de 'sens  aussi  cfue  la 
lilette,  trouva  pour  la  voir  une  telle  finesse. 

Devant  le  logis  de  Dryas,  tout  contre  le  mur  de  la 
cour,  étaient  doux  grands  myrtes  et  un  lierre  ;  les  myr- 
tes bien  près  l'un  de  l'autre  et  (juasi  joints  par  le  pied, 
tellement  que  le  lierre  les  embrassant  tous  deux,  et  s'é- 
tendant  en  guise  de  vigne  sur  l'un  et  sur  l'autre,  y  faisait 
une  manière  de  loge  fort  couverte,  tant  les  feuilles 
étaient  é^jaisses  et  tissues,  s'il  faut  ainsi  dire,  les  unes 
avec  les  autres  ;  ])ar  dedans  pendaient  force  gi-appes 
noires,  comme  raisin  à  la  treille;  à  l'occasion  de  quoi  y 
avait  toujours,  mèmement  l'hiver,  grande  multitude 
d'oiseaux  (pii  lors  ne  trouvaient  rien  ailleurs,  force  mer- 
les, force  grives,  force  ramiers,  force  bisets,  et  de  tous 
autres  oiseaux  aimant  à  manger  grains  do  lierre.  Daphnis 
sortit  de  la  maison  sous  couleur  d'aller  tendre  à  ces 
oiseaux,  ayant  plein  son  bissac  de  fouaces  et  de  gâteaux 
au  miel,  et  portant  aussi,  afin  qu'on  le  crût  mieux,  de  la 
glu  et  des  collets.  La  distance  de  l'une  des  maisons  à 
l'autre  était  d'environ  demi-lieue ,  et  la  neige ,  non 
encore  durcie  par  le  froid,  lui  eût  fait  avoir  bien  de  la 


,iS  l)Al>HNIS    RT  CHLOi:. 

peine,  n'ont  ôté  qu'Amour  passe  partout  et  franchit  le 
feu,  l'caii,  la  neige,  voire  même  celle  de  la  Scytliie. 
Daphnis  lit  le  chemin  tout  d'une  course,  et  arrivé  devant 
la  demeure  de  Dryas,  secoua  la  neige  qu'il  avait  aux 
pieds,  tendit  ses  collets,  englua  de  longues  verges,  puis 
se  mit  en  aguet  là  auprès,  épiant  quand  viendraient  les 
oiseaux  et  à  l'aventure  Ghloé. 

Or  quant  aux  oiseaux  il  en  vint  grande  compagnie,  et 
en  prit  tant  qu'il  avait  assez  affaire  à  les  amasser,  à  les 
tuer  et  à  les  plumer,  mais  de  la  maison  ne  sortait  per- 
sonne, homme  ni  femme,  ni  coq,  ni  poule;  ains  se  te- 
naient tous  en  dedans  clos  et  cois  au  long  du  feu  ;  dont 
le  pauvre  Daphnis  était  en  grand  émoi  d'être  venu  si  mal 
à  p  jint  et  à  heure  si  malheureuse.  Si  osa  bien  penser  de 
trouver  un  prétexte  pour  tout  droit  entrer  léans,  discou- 
rant en  lui-même  quelle  couleur  serait  la  plus  croyable. 
«  Je  viens  quérir  du  feu.  —  Comment?  n'avez- vous 
point  de  plus  proches  voisins?  —  Je  demande  du  ))ain. 
—  Ton  bissac  est  plein  de  vivres.  —  Du  vin.  —  11  n'y 
a  que  trois  jours  que  vous  avez  fait  vendanges.  —  Le 
loup  m'a  poursuivi.  —  Et  où  en  est  la  trace?  —  Je 
suis  venu  chasser  aux  oiseaux.  —  Que  ne  t'en  vas-tu 
donc  après  que  tu  en  as  assez  pris.  —  Je  veux  voir 
Ghloé.  »  Telle  chose  ne  se  pouvait  bonnement  confesser 
à  un  père  et  à  une  mère.  Ainsi  n'y  avait-il  pas  une  de 
toutes  ces  occasions-là  qui  ne  portât  quelque  soupçon. 
«  Mieux  vaut,  disait-il,  (jue  je  m'en  aille.  Je  la  reverrai 
au  printemps  :  non  cet  hiver,  puis((ue  les  Dieux,  comme 
je  crois,  ne  veulent  pas.  »  Ayant  lait  en  lui-même  ces 
devis,  et  serrant  jà  ce  qu'il  avait  pris  de  grives  et  autres 
oiseaux,  il  s'en  allait  partir.  Mais  comme  si  expressément 
Amour  eût  eu  pitié  do  lui,  voici  ce  qu'il  avint. 

Dryas  et  sa  famille  à  table,  le  pain  et  la  viande  toute 
prête,  chacun  entendait  à  boire  et  à  manger,  et  cependant 
un  des  chiens  de  la  bergerie,  voyant  (pi'on  ne  se  don- 
nait point  de  garde  de  lui,  happe  un  lopin  de  chair,  et 
s'enfuit  hors  de  la  maison  ;  de  quoi  Dryas  courroucé, 
pour  autant  mcmement  que  c'était  sa  part,  prend  un  bà- 
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ton  ot  court  appôs.  En  le  poursuivant  il  vint  à  ])nssor  nu 
long  de  00  lierre  oi"!  Uaphnis  avait  tendu  ses  yluaux,  ol 
le  vit  comme  chargeait  déjà  sa  prise  sur  ses  épaules, 
prêt  à  s'en  retourner;  et  sitôt  qu'il  l'aperçut,  oubliant  et 
chair  et  chien  :  «  Dieu  te  garde,  mon  fils,  »  s'écria-t-il  ; 
puis  le  vient  accoler  et  baiser,  prend  par  la  main  et  le 
mène  en  sa  maison. 

Quand  il  se  virent  l'un  l'autre,  à  peine  qu'ils  ne  tom- 
bèrent tous  deux,  de  grande  aise  qu'ils  eiu'ent.  Ils  se 
forcèrent  toutefois  de  se  tenir  siu*  leur  pieds,  s'entr'ap- 
pelèrent, se  donnèrent  le  bon  jour,  et  se  baisèrent,  ce 
qui  leur  fut  comme  un  étai  et  appui  (jui  leur  vint  à  point 
pour  les  engarder  de  tomber. 

Ayant  ainsi  Daphnis  contre  son  espérance  vu,  et  da- 
vantage ayant  baisé  sa  Ghloé,  s'assit  auprès  du  feu,  et 
déchargea  sur  la  table  ses  grives  et  ses  ramiers,  contant 
à  la  compagnie  comment,  ennuyé  de  tant  demeurer  à  la 
maison,  il  s'en  était  venu  chasser  aux  oiseaux,  et  com- 
ment il  en  avait  pris  aucuns  avec  des  collets,  d'autres 
avec  des  gluaux,  ainsi  qu'il  venaient  aux  grains  de  lierre 
et  de  myrte.  Ceux  de  la  maison  le  louèrent  grandement 
de  son  bon  esprit,  et  le  prièrent  de  manger  à  bonne 
chère  de  ce  que  le  matin  leur  avait  laissé,  commandant 
à  Chloé  qu'elle  leur  versât  à  boire,  ce  qu'elle  lit  bien 
volontiers,  à  tous  les  autres  premièrement,  et  puis  à 
Daphnis  le  dernier;  car  elle  faisait  semblant  d'être  fâ- 
chée contre  lui,  de  ce  qu'étant  venii  si  près,  il  s'en  était 
voulu  aller  sans  la  voir  ni  parler  à  elle  ;  et  néanmoins 
avant  que  lui  présenter  à  boire,  elle  but  un  trait  en  la 
tasse,  ])uis  lui  bailla  le  demeurant,  et  lui,  encore  qu'il 
eût  grand  soif,  but  lentement  et  à  longue  haleine,  pour 
en  avoir  tant  plus  de  plaisir. 

Si  fut  tantôt  la  table  vide  de  pain  et  chair,  et  loi's 
assis,  ils  lui  demandèrent  nouvelles  de  Myrtale  et  La- 
mon,  disant  qu'ils  étaient  bien  heureux  d'avoir  un  tel 
bâton  de  leur  vieillesse;  des([uelles  louanges  Daphnis 
n'était  pas  marri,  mèmement  cfu'on  les  lui  donnait  en 
présence  de  sa  Ghloé.  Mais  quand  ils  lui  dirent  ([u'ils  le 


oO  DAPHMS  ET  CHLOi:. 

roti'iiaiciil  co  jour  et  celui  d'a})rès,  à  cause  qu'ils  de- 
vaieut  le  lendemain  faire  un  sacrilice  à  Bacchus,  jjou 
s'en  fallut  qu'il  ne  les  adorât  au  lieu  de  Bacchus.  Si  tira 
de  son  j^issac  force  gâteaux  et  des  oiseaux  qu'ils  haliillè- 
rent  pour  le  souper.  Ainsi  fut  derechef  le  feu  allumé,  le 
vin  tiré,  la  table  dressée,  et  sitôt  qu'il  fut  nuit  close  se 
mirent  à  manger,  après  quoi  il  passèrent  le  temps,  par- 
tie à  faire  de  plaisants  contes,  et  partie  à  chanter,  jus- 
qu'à ce  que  sommeil  leur  vint;  et  lors  ils  s'en  allèrcnit 
coucher,  Chloé  avec  sa  mère,  Daplmisavec  Dryas.  Ghloé 
n'eut  d'autre  bien  la  nuit  que  de  penser  à  son  Uaphnis, 
qu'elle  verrait  le  lendemain  tout  le  jour,  et  lui  se  re- 
paissait d'une  vaine  volupté  tenant  à  grand  heur  de 
coucher  seulement  avec  le  père  de  sa  Ghloé;  de  sorte 
que  plus  d'une  fois  il  l'embrassa  et  baisa,  croyant  en 
rêve  embrasser  et  baiser  Chloé. 

Le  matin  il  fit  un  froid  extrême,  el  tira  un  vent  de 
bise  si  âpre  qu'il  brûlait  et  perçait  tout.  Quand  ils  fu- 
rent levés,  Dryas  sacrifia  à  Bacchus  un  chevreau  d'un 
an,  alluma  un  grand  feu  et  aitprèta  le  diner.  Adonc, 
cependant  que  Napé  entendait  à  cuire  le  pain,  et  Dryas 
à  faire  bouillir  le  chevreau,  Ghloé  et  Daphnis  étant  de 
loisir,  sortirent  tous  deux  de  la  maison  et  s'en  allèrent 
sous  le  lierre,  oii  ils  dressèrent  des  collets,  tendirent 
des  gluaux  et  prirent  encore  grand  nombre  d'oiseaux 
en  s'entre-baisant  pai^mi  continuellement,  et  tenant  tels 
propos  amoureux  :  «  Je  suis  venu  pour  toi,  Ghloé.  —  Je 
sais  bien,  Daphni.s.  —  A  cause  de  toi,  belle,  je  tue  ces 
pauvres  oiseaux.  —  Qu'est-il  de  nos  amours?  m'as-tu 
point  oublié?  —  Non,  par  les  Nymphes  que  je  t'ai  ju- 
rées, dans  cette  grotte  oià  nous  nous  reverrons  dès 
que  la  neige  sera  fondue.  Ah!  Ghloé,  qu'elle  est  haute 
cette  neige!  ne  fondrai-je  point  moi-même  avant  elle? 
—  Ne  te  soucie,  Daphnis;  le  soleil  sera  chaud,  mais 
que  vienne  primevère.  — ;  Ah!  le  fùt-il  déjà  comme  le 
feu  qui  brûle  mon  cœur  !  —  Badin,  tu  te  moques  de 
moi,  et  tu  me  tromperas  quelque  jour.  —  Non  ferai, 
par  mes  chèvres  que  tu  m'as  fait  jurer.  » 
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Ainsi  (|uo  Cliloé  répondait  en  rctto  sorte  à  son  Daplinis, 
ne  plus  no  moins  (pio  l'c^cho,  Napé  les  appela  :  ils  s'y 
en  coururent,  portant  avec  eux  leur  prise  bien  plus 
grande  que  celle  de  la  veille,  et  après  avoir  fait  des 
libations  à  Bacchus,  se  mirent  à  manger,  ayant  sur  leurs 
têtes  des  couronnes  de  lierre;  et  à  la  fin  ayant  bien  repu 
et  chanté  l'hynuio  à  lUicchus,  renvoyèrent  Daphnis  en 
lui  garnissant  très  bien  son  bissac  de  pain  et  de 
chair,  et  si  lui  rendirent  ses  grives  et  ramiers,  disant 
que  quant  à  eux  ils  en  prendraient  bien  toujours 
quand  ils  voudraient,  tant  ({ue  durerait  l'hiver,  et  que 
les  gfappes  no  buidraient  au  lierre.  Ainsi  se  partit 
Daphnis,  en  les  baisant  tous  premier  que  Chloé,  afin 
que  son  baiser  lui  restât  pur  et  net.  Depuis  il  y  revint 
plusieurs  fois  par  autres  subtilités,  de  sorte  que  l'hiver 
ne  se  passa  point  tout  pour  eux  sans  quelque  plaisir 
amoureux. 

Et  sur  le  commencement  du  printemps,  que  la  neige 
se  fondait,  la  terre  se  découvrit  et  l'herbe  dessous  poi- 
gnait,  les  bergers  alors  sortirent  et  menèrent  leurs  bètes 
aux  champs,  mais  devant  tous  Daphnis  et  Chloé,  comme 
ceux  qui  servaient  eux-mêmes  à  un  bien  plus  grand 
pasteur  ;  cl  d'abord  s'en  coururent  droit  aux  Nymphes 
dans  la  caverne,  ensuite  à  Pan  sous  le  pin,  puis  sous  le 
chêne,  oiî  ils  s'assirent  en  regardant  paitre  leurs  trou- 
peaux et  s'entre-baisant  quant  et  quant  ;  puis  allèrent 
chercher  des  fleurs  pour  en  faire  des  couronnes  aux 
Dieux.  Mais  les  fleurs  à  peine  commençaient  d'éclore, 
par  la  douceur  du  petit  béat  de  zépliyr  cpii  les  rani- 
mait, et  la  chaleur  du  soleil  cpii  les  entr'ouvrait.  Toute- 
fois encore  trouvèrent-ils  de  la  violette,  des  narcisses, 
du  muguet,  et  autres  telles  premières  fleurs  que  produit 
la  saison  nouvelle,  dont  ils  tirent  des  chapelets  et  en 
couronnèrent  les  têtes  aux  images,  en  leur  ofh'ant  ilu 
lait  nouveau  de  leurs  brebis  et  de  leurs  chèvres,  puis 
essayèrent  à  jouer  un  \)e\i  de  leurs  chalumeaux,  connue 
s'ils  eussent  voulu  provoquer  les  rossignols  à  chanter, 
lesquels  leur  répondaient  de  dedans  les  buissons,  com- 
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iiionr-ant  pclit  à  polit  m  himonter  oncorc  îtys  etrecordor 
leur   ramage,  qu'un  long  silence  leur  avait  fait  oublier. 

Et  alors  aussi  les  brebis  bêlaient,  les  agneaux  sau- 
taient et  se  courbaient  sous  le  ventre  de  leur  mère,  les 
béliers  poursuivaient  les  brebis  qui  n'avaient  point  en- 
core agnelé,  et  les  ayant  arrêtées,  saillaient  puis  l'une, 
puis  l'autre;  autant  en  faisaient  les  boucs  aprèsles  chè- 
vres, sautant  à  l'cnviron,  combattant  et  se  cessant  fière- 
ment pour  l'amour  d'elles.  Chacun  avait  les  siennes  à 
soi,  et  gardait  qu'autre  ne  fît  tort  à  ses  amours  ;  toutes 
choses  dont  la  vue  aurait  en  des  vieillards  éteints  rallu- 
mé le  feu  de  Vénus,  et  trop  mieux  échauffait  ces  deux 
jeunes  personnes,  qui,  de  longtemps  inquiets,  pour- 
chassant le  dernier  but  du  contentement  d'amour,  brû- 
laient et  se  consumaient  de  tout  ce  qu'ils  entendaient  et 
voyaient,  cherchant  quelque  chose  qu'ils  ne  pouvaient 
trouver  outre  le  baiser  et  l'embrasser.  Mèmemont 
Daphnis  ([ui  devenu  grand  et  en  bon  [loint,  pour  n'avoir 
bougé  tout  l'hiver  de  la  maison  à  ne  rien  faire,  frissait 
après  le  baiser,  et  était  gros,  comme  l'on  dit,  d'embras- 
ser, faisant  toutes  choses  plus  curieusement  et  plus 
hardiment  que  paravant,  pressant  Chloé  de  lui  accorder 
tout  ce  (ju'il  voulait,  et  de  se  coucher  nue  à  nu  avec 
lui  plus  longuement  qu'ils  n'avaient  accoutumé.  «  Car 
il  n'y  a,  disait-il,  (|ue  ce  seul  point  qui  nous  manque 
des  enseignements  de  Philétas,  pour  la  dernière  et 
seule  médecine  qui  apaise  l'amour.  » 

Et  Chloé  lui  demandant  ce  qu'il  y  pouvait  avoir  outre 
se  baiser,  s'embrasser  et  se  coucher  tout  vêtus,  et  ce 
qu'il  pensait  faire  plus  quand  ils  seraient  couchés  nus? 
«  Cela,  lui  dit-il,  que  les  béliers  font  aux  brebis  et  les 
boucs  aux  chèvres.  Vois-tu  comment  après  cela  les 
brebis  ne  s'enfuient  plus,  ni  béliers  ne  se  travaillent 
plus  à  courir  après;  mais  paissent  tous  les  deux  amia- 
blement  ensemble,  connue  étant  l'un  et  l'autre  assou- 
vis et  contents;  et  doit  bien  être  quelque  chose  plus 
douce  que  ce  que  nous  faisons,  et  dont  la  douceur  sur- 
passe l'amertume  d'amour.  —  Et  mais,  fit-elle,  vois- 
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lu  [)as  ((lie  les  l)('lior.s  cl  les  l)r('I)is,  les  hoiics  et  les 
chùvres,  faisant  ce  ([ue  tu  dis,  se  liennoiit  debout  ;  les 
màlcs  montent  dessus,  les  femelles  soutiennent  les  mâles 
sur  le  dos.  Et  toi  tu  veux  que  je  me  couche  avec  toi 
à  tciTO,  et  toute  nue.  Sont-oUes  donc  pas  plus  vêtues 
de  leur  laine  ou  ))ien  de  leiu'  poil  ({ue  moi  de  ce  qui  me 
couvre?  » 

Il  la  crut,  et  comme  elle  voulut,  se  coucha  près  d'elle, 
où  il  fut  longtemps,  ne  sachant  comment  faire  pour 
venir  à  bout  de  ce  qu'il  désirait.  Il  la  fit  relever,  l'em- 
brassa par  derrière  en  imitant  les  boucs,  mais  il  s'en 
trouvait  encore  moins  satisfait  ([ue  devant.  Si  se  rassit 
à  terre,  et  se  prit  à  pleurer  de  ce  qu'il  savait  moins  que 
les  bélins  accomplir  les  œuvres  d'amour. 

Or  y  avait-il  non  guère  loin  de  là  un  qui  cultivait  son 
propre  héritage,  et  s'appelait  Chromis,  homme  ayant  jà 
passé  le  meilleur  de  son  âge  et  étant  tout  à  l'heure  cassé. 
Il  tenait  avec  soi  certaine  petite  femme,  jeune  et  belle, 
et  délicate,  pour  autant  mêmement  qu'elle  était  de  la 
ville,  et  avait  non  Lycenion;  laquelle,  voyant  passer 
tous  les  matins  Daphnis,  qui  menait  ses  bêtes  en  pâture, 
et  le  soir  les  ramenait  au  tect,  eut  envie  de  s'accointer 
de  lui  pour  en  faire  son  amoureux,  et  tant  le  guetta, 
qu'une  fois  le  trouva  seulet  ;  elle  lui  donna  une  llùte, 
une  gauffre  à  miel,  et  une  pannetière  de  peau  de  cerf; 
mais  elle  n'osa  lui  rien  dire,  se  doutant  qu'il  aimait 
Chloé,  parce  qu'il  était  toujours  avec  elle  ;  et  néanmoins 
n'en  savait  autre  chose,  sinon  (pi'elle  les  avait  vus  sou- 
rire l'un  à  l'autre  et  se  faire  des  signes.  Si  lit  entendre 
à  Ghromis,  un  matin,  qu'elle  s'en  allait  voir  une  sienne 
voisine  en  travail  d'enfant,  suivit  les  jeunes  gens  pas  à 
pas,  et  se  cachant  entre  des  buissons  pour  n'être  point 
aperçue,  vit  de  là  tout  ce  qu'ils  faisaient,  entendit  tout 
ce  qu'ils  disaient,  et  très  bien  sut  remarquer  comment 
et  pour  (pielle  cause  pleurait  le  pauvre  I)ai)hnis.  Par 
quoi  ayant  pitié  de  leur  peine,  et  ([uani  cl  ([iiaiil  con- 
sidérant ((ue  double  occasion  de  bien  faire  se  iirésen- 
tait  à  elle,  l'une  de  les  instruire  de  leur  bien,  l'autre 
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d'accomplir  son  d(^sir,  elle  usa  d'iino  telle  finesse. 
Le  lendemain,  feignant  d'aller  voir  sa  voisine  (}ui 
travaillait  d'enfant,  elle  vient  droit  au  chêne  sous  lequel 
était  Daphnis  avec  Ghloé,  et  contrefaisant  la  marrie 
troublée  :  «  Hélas!  mon  ami,  dit-elle,  Daphnis,  je  te 
prie,  aide-moi.  De  mes  vingt  oisons,  voilà  un  aigle 
({ui  m'en  emporte  le  plus  beau.  Mais,  parce  qu'il  est 
trop  pesant,  l'aigle  no  l'a  pu  enlever  jusque  sur  cette 
roche  là-haut,  où  est  son  aire,  ains  est  allé  choir  avec 
au  fond  du  vallon,  dedans  ce  bois  ici  :  et  pour  ce,  je 
te.  prie,  mon  Daphnis,  viens-y  avec  moi,  car  toute 
seule  j'ai  peur,  et  m'aide  à  le  recourir.  Ne  veuille 
souffrir  que  mon  compte  demeure  imparfait.  A  l'aven- 
ture pourras-tu  bien  tuer  l'aigle  même,  qui  ainsi  ne 
ravii-a  plus  vos  agneaux  ni  vos  chevreaux  ;  et  Ghloé 
ce  temps  pendant  gardera  vos  deux  troupeaux.  Tes 
chèvres  la  connaissent  aussi  bien  comme  toi;  car  vous 
êtes  toujours  ensemble.  » 

Daphnis,  ne  se  doutant  de  rien,  se  leva  incontinent, 
))rit  sa  houlette  en  sa  main,  et  s'en  fut  avec  Lycenion. 
Elle  le  mena  loin  de  Ghloé,  dans  le  plus  épais  du  bois, 
l)rès  d'une  fontaine,  où  l'ayant  fait  seoir  :  «  Tu  aimes, 
lui  dit-elle,  Daphnis,  tu  aimes  la  Ghloé.  Les  Nymphes 
mo  l'ont  dit  cette  nuit.  Elles  me  sont  venues,  ces  Nym- 
])hos,  conter  en  dormant  les  pleurs  que  tu  faisais  hier, 
ot  si  m'ont  commandé  que  je  t'otasse  de  cette  peine,  . 
en  t'apprenant  l'oi^uvre  d'amoiu",  qui  n'est  pas  seule- 
iiienl  baiser  et  endirasser,  ni  faire  comme  les  béliers 
et  boucquins  ;  c'est  bien  autre  chose,  et  bien  plus 
plaisante  que  tout  cela.  Par  quoi,  si  tu  veux  être  (juitte 
du  déplaisir  que  tu  en  as,  et  trouver  l'aise  que  tu  y 
cherches,  ne  fais  seulement  que  te  donner  à  moi  ap- 
prentif  joyeux  et  gaillard,  et  moi,  pour  l'amour  des 
Nymphes,  je  te  montrerai  ce  qui  en  est.  » 

"Daphnis  perdit  toute  contenance,  tant  il  fut  aise, 
comme  un  pauvre  garçon  de  village,  jeune  et  amoureux. 
Si  se  met  à  genoux  devant  Lycenion,  la  priant  à  mains 
jointes  de  tôt  lui  montrer  ce  doux  métier,  afin  cpi'il  pût 
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fairo  à  Chloc  en  qu'il  rlésirait  ;  et,  eommo  si  c'eût  été 
quelque  grand  et  merveilleux  secret,  lui  promit  un  che- 
vreau (le  lait,  des  fromages  frais,  de  la  crème,  et  plutôt 
la  chèvre  avec.  Adonc  le  voyant  I  .ycenion  plus  naïf  et 
plus  simple  encore  qu'elle  n'avait  imaginé,  se  prit  à 
l'instruire  en  cette  façon.  Elle  lui  commanda  de  s'asseoir 
auprès  d'elle,  })uis  de  la  baiser  tout  ainsi  ((u'ils  avaient 
de  coutume  entre  eux,  et  en  la  baisant  de  l'embrasser, 
et  finalement  de  se  coucher  à  terre  au  long  d'elle.  Gomme 
il  se  fut  assis,  qu'il  l'eut  baisée,  se  fut  couché,  elle,  le 
trouvant  en  état,  le  souleva  un  peu,  et  se  glissa  sous 
lui,  puis  elle  le  mit  dans  le  chemin  ({u'il  avait  jusque-là 
cherché,  oîi  chose  ne  fit  ([ui  ne  soit  en  tel  cas  accoutu- 
mée, nature  elle-même  du  reste  l'instruisant  assez. 

Finie  l'amoureuse  leçon,  Daphnis,  aussi  simple  que 
devant,  s'en  voidut  courir  vers  Ghloé,  pour  lui  l'aire  tout 
aussitôt  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  connue  s'il  eût  eu 
peur  de  l'oublier.  Mais  Lycenion  le  retint  et  lui  dit  :  «  Il 
faut  que  tu  saches  encore  ceci,  Daphnis,  c'est  que, 
comme  j'étais  déjà  femme,  tu  ne  m'as  point  fait  mal 
à  ce  coup:  car  un  autre  homme,  il  y  a  déjà  quelque 
temps,  m'enseigna  cela  que  je  le  viens  d'apprendre, 
et  en  eut  mon  pucelage  pour  son  loyer.  Mais  Ghloé, 
lorsqu'elle  luttera  cette  lutte  avec  toi,  la  première  fois 
elle  criera,  elle  pleurera,  et  si  saignera,  connue  cpii 
l'aurait  tuée;  n;ais  n'aie  point  de  peur,  et,  quand  elle 
voudra  se  prêter  à  toi,  amène-la  ici,  athi  que,  si  elle 
crie,  personne  ne  l'entende,  et,  si  elle  pleure,  per- 
sonne ne  la  voie,  et,  si  elle  saigne,  qu'elle  se  puisse 
laver  en  celte  fontaine.  Et  te  souvienne  cependant  que 
je  t'ai  fait  homme  premier  que  Ghloé.  » 

Après  lui  avoir  donné  ces  avis,  Lycenion  s'en  alla 
d'un  autre  côté  du  bois,  faisant  semblant  de  chercher 
encore  son  oison,  et  Daphnis  alors  songeant  à  ce  qu'elle 
lui  avait  dit,  ne  savait  plus  s'il  oserait  rien  exiger  de 
Ghloé  outre  le  baiser  et  l'embrasser.  11  ne  voulait  point 
la  faire  crier,  cffr  celui  semblait  acte  d'ennemi;  ni  la 
fairo  pleurer,  car  c'eût  été  signe  qu'elle  eût  senti  mal; 
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on  la  fairo  saigricr,  cai-,  étant  novice,  il  craig'naitco  sansr 
et  pensait  être  impossible  qu'il  sortît  du  sang-,  sinon 
d'une  blessure.  Si  s'en  revient  du  bois  en  résolution  de 
prendre  avec  elle  les  plaisirs  accoutumés  seulement;  et 
venu  à  l'endroit  oii  elle  était  assise,  faisant  un  cliapelet 
de  violettes,  lui  controuva  qu'il  avait  arraché  des  serres 
mêmes  de  l'aigle  l'oison  de  Lyccnion  ;  jtuis  l'cndjras- 
sant,  la  baisa  comme  Lycenion  l'avait  baisé  durant  le 
déduit,  car  cela  seul  lui  pouvait-il,  à  son  avis,  faire  sans 
danger;  et  nhloi;  lui  mit  sur  la  tête  le  chapelet  qu'elle 
avait  fait,  et  en  même  temps  lui  baisait  les  cheveux, 
comme  sentant  à  son  gré  meilleur  que  les  violettes;  puis 
lui  donna  de  sa  panetière  à  repaitre  du  raisin  sec  et  quel- 
ques pains,  et  souventefois  lui  prenait  de  la  bouche  un 
morceau,  et  le  mangeait,  elle,  comme  petits  oiseaux 
prennent  la  becquée  du  bec  de  leur  mère. 

Ainsi  (pi'ils  mangeaient  ensemble,  ayant  moins  de 
souci  de  manger  que  de  s'entre-baiser,  une  barque  do 
pêcheurs  parut,  qui  voguait  au  long  de  la  côte.  Il  ne  fai- 
sait vent  quelconque,  et  était  la  mer  fort  calme,  au 
moyen  de  quoi  ils  allaient  à  rames,  et  ramaient  à  la  plus 
grande  diligence  qu'ils  pouvaient,  i)our  porter  en  cpiel- 
que  riche  maison  de  la  ville  leur  poisson  tout  frais  poché; 
et  ce  que  tous  mariniers  ont  accoutumé  de  faire  pour 
alléger  leur  travail,  ceux-ci  le  faisaient  alors  ;  c'est  que 
l'un  d'eux  chantait  une  chanson  marine,  dont  la  cadence 
réglait  le  mouvement  des  rames,  et  les  autres,  de  même 
qu'en  un  chœur  de  musique,  unissaient  par  intervalles 
leurs  voix  à  celle  du  chanteur.  Or,  tant  qu'ils  voguèrent 
en  pleine  mer,  le  son,  dans  cette  étendue,  se  perdait, 
et  la  voix  s'évanouissait  en  l'air;  mais,  quand  ils  vinrent 
à  passer  la  pointe  d'un  écueil  et  entrer  en  une  baie  pro- 
fonde en  forme  de  croissant,  on  ouït  bien  plus  fort  le 
bruit  des  rames,  et  bien  plus  distinctement  le  refrain 
de  leur  chanson  ;  pource  que  le  fond  de  la  baie  se  termi- 
nait en  un  vallon  creux,  lequel  recevant  le  son,  comme 
le  vent  qui  s'entonne  dedans  une  ilùte,'i'endait  un  reten- 
tissement (jui  rei)réscntait,  à  part  le  bruit  des  rames,  et 
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la  voix  (les  chantuiirs  à  pari,  chose  plaisante  à  ouïr.  Car 
(omiiio  une  voix  venait  d'abord  de  la  mer,  celle  qui  r(''- 
pondait  de  terre  résonnait  d'aulanl  jjIus  lai'<l,  que  plus 
tard  avait  commencé  l'autre, 

Uaphnis,  qui  savait  ([ue  c'était  de  ce  retentissement, 
ne  regardait  rien  qu'eu  la  mer,  et  prenait  singulier  plai- 
sir à  voir  la  barque  voguer  vite,  connne  volerait  un 
oiseau,  tâchant  à  retenir  quel([ue  chose;  de  la  chanson 
qu'il  pût  jouer  après  sur  sa  tlùte.  Mais  Chloé  n'ayant 
jamais  ouï  ce  raisonnement  do  la  voix,  ([u'on  appelle 
écho,  tournait  la  tète,  tantôt  du  côté  de  la  mer,  lors(pie 
les  pécheurs  chantaient,  tantôt  vers  le  bois,  cherchant 
qui  leur  répondait.  Eux  passés,  tout  se  tut  en  la  mer  et 
dans  le  vallon;  et  Chloé  demandait  à  Daphnis  si  der- 
rière recueil  y  avait  point  une  autre  mer,  une  autre 
barque  et  d'autres  rameurs  qui  chantassent.  Il  se  prit 
doucement  à  sourire,  et  plus  doucement  encore  la  baisa, 
puis,  lui  mettant  sur  la  tète  le  chapelet  de  violettes, 
commença  à  lui  conter  la  fable  d'Echo,  lui  demandant, 
pour  loyer  de  lui  faire  ce  beau  conte,  dix  autres  baisers. 
Si  lui  dit  :  «  Il  y  a,  ma  mie,  plusieurs  sortes  de  Nym- 
l)hes;  les  unes  sont  Nymphes  des  bois,  les  autres  des 
prés  et  des  eaux,  toutes  belles,  toutes  savantes  en  l'art 
de  chanter  ;  et  tille  d'une  d'elles  fut  jadis  Echo,  mor- 
telle, pour  ce  qu'elle  était  née  d'un  père  mortel;  belle, 
comme  hlle  de  belle  mère.  Elle  fut  nourrie  par  les 
Nymphes  et  apprise  par  les  Muses,  qui  lui  montrèrent 
à  jouer  do  la  llùte,  à  former  des  sons  sur  la  lyre  et 
sur  la  cithare,  et  lui  enseignèrent  toute  sorte  de  chants; 
si  qu'étant  jà  venue  en  la  tlour  de  son  âge,  elle  chan- 
tait avec  les  Nymjjhes,  et  chantait  avec  les  Muses; 
mais  elle  fuy;ul  les  mâles,  autant  les  Dieux  que  les 
hommes,  aimant  la  virginité.  Tan  se  courrouça  contre 
elle,  jaloux  de  ce  qu'elle  chantait  si  bien,  et  dépilé  de 
ne  pouvoir  jouir  de  sa  beauté.  11  rendit  furieux  les 
pâtres  et  chevriers  du  pays,  qui,  connue  loups  ou 
chiens  enragés,  se  jetèrent  sur  la  pauvre  lille,  la  dé- 
chirèrent chaulant  encore,  et  rà  et  là  dispersèi'cnt  ses 
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membres  i)leiiis  d'harmonie.  Terre  les  reçut  en  laveur 
des  Nymphes,  conserva  son  chant,  retint  sa  musi(|uo, 
et  depuis,  i)ar  le  vouloir  des  Muses,  imite  les  voix  et 
les  sons,  représente,  comme  faisait  la  pucelle  de  son 
vivant,  hommes.  Dieux,  bêtes,  instruments  et  Pan, 
quand  il  joue  de  la  llùte,  lequel,  entendant  conti'efaire 
son  jeu,  saute  et  court  par  les  montagnes,  non  j)our 
autre  envie,  mais  cherchant  où  est  l'écolier  (jui  se 
cache  et  répète  son  jeu,  sans  ([u'il  le  voie  ni  con- 
naisse. » 

Daphnis  ayant  fait  ce  conte,  Chloé  le  l)aisa,  non  seu- 
lement dix  fois,  comme  il  avait  demandé,  mais  beaucoup 
plus.  Car  Écho  redit,  peu  s'en  faut,  tout  ce  qu'il  avait 
dit,  comme  pour  témoigner  qu'il  n'avait  point  menti. 

La  chaleur  allait  tous  les  jours  de  plus  en  plus  aug- 
mentant, parce  que  le  printemps  finissait  et  l'été  com- 
mençait; et  aussi  avaient-ils  de  nouveaux  passe-temps 
convenables  à  la  saison  d'été.  Daphnis  nageait  dans  les 
rivières,  Ghloé  se  baignait  dans  les  fontaines  ;  il  jouait 
de  la  flûte  à  l'envi  des  pins  que  les  vents  faisaient  ré- 
sonner; elle  chantait  à  rencontre  des  rossignols  à  qui 
mieux  mieux.  Ensemble  ils  chassaient  aux  cigales,  pre- 
naient des  sauterelles,  cueillaient  les  fleurs,  croulaient 
les  arbres,  mangeaient  les  fruits;  et  à  la  fin  se  couchè- 
rent' tous  deux  sous  une  même  peau  de  chèvre,  nue  à 
nu  ;  et  lors  eût  Ghloé  facilement  été  faite  femme,  si 
Daphnis  n'eût  craint  de  lui  faire  sang  ;  de  ({uoi  il  avait 
si  belle  peur,  qu'appréhendant  de  n'être  pas  toujours 
maître  de  soi,  souvent  il  empêchait  Ghloé  de  se  dépouil- 
ler toute  nue,  tellement  qu'elle-même  s'en  étonnait  ; 
mais  elle  avait  honte  de  lui  en  demander  la  cause. 

Il  y  cul  durant  cet  été  grande  i)resse  et  pourclias  amou- 
reux autour  de  Ghloé  pour  l'avoir  en  mariage;  et  venait- 
on  de  tous  cotés  la  demandcîr  à  Dryas.  Aucuns  lui  por- 
taient des  présents,  et  Ions  lui  faisaient  de  grandes 
promesses;  tellement  que  Napé,  iimo  d'avarice,  lui  con- 
seillait de  la  marier,  et  ne  tenir  point  plus  longtemps 
une  lille  si  grande  en  sa  maison;  ({ue,  si  l'on  nu  se  hâtait 
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(le  lui  donner  mari,  elle  pourrait  à  l'aventure  bienlôt,  eu 
gardant  ses  hôtes  par  les  champs,  perdre  sou  pucehige, 
et  s(!  marier  pour  des  pommes  ou  des  roses  avec  quelque 
herger;  et  ce,  disait  Napé,  valait  mieux,  pour  le  hien 
d'elle  et  d'eux  aussi,  la  faire  maîtresse  de  la  maison  de 
quelque  hou  laboureur,  et  prendre  ce  qu'on  leur  olTri- 
rait,  qu'ils  garderaient  à  leur  propre  lils.  Car,  non  guère 
auparavant,  leur  était  né  un  petit  garçon.  Et  Dryas  lui- 
même  quelquefois  se  laissait  aller  à  ces  raisons;  aussi 
(jue  chacun  lui  faisait  des  offres  bien  au  delà  de  ce  que 
mérilMit  une  simjile  bergère  ;  mais  considérant  puis  après 
(pie  la  lillo  n'était  pas  née  pour  s'allier  en  paysa.nnerie, 
et  (pie,  s'il  arrivait  qu'un  joui'  elle  retrouvât  sa  famille, 
elle  les  ferait  tous  heureux,  il  différait  toujours  d'en 
rendre  certaine  réponse,  et  les  remettait  d'une  saison  à 
l'autre,  dont  lui  venait  à  lui  cependant  tout  jjlein  de 
présents  qu'on  lui  faisait. 

Ce  que  Hhloé  entendant  en  était  fort  déjdaisante,  et 
toutefois  fut  longtemps  sans  vouloir  dire  à  Daphnis  la 
cause  de  son  ennui.  Mais,  voyant  ({u'il  l'en  pressait  et 
importunait  souvent,  et  s'ennuyait  plus  de  n'en  rien 
savoir  (pi'il  n'aurait  pu  faire  après  l'avoir  su,  elle  lui 
conta  tout  :  combien  ils  étaient  de  poursuivants  qui  la 
demandaient;  combien  riches!  les  paroles  que  disait 
Napé  à  celle  lin  de  la  faire  accorder,  et  comment  Dryas 
n'y  avait  point  contredit,  mais  remettait  le  tout  aux  [)ro- 
chaines  vendanges.  Daphnis,  ayant  telles  nouvelles,  à 
lieine  ({u'il  ne  perdit  sens  et  entendement,  et  se  séant  à 
terre,  se  prit  à  pleurer,  disant  qu'il  mourrait  si  Chloé 
cessait  de  venir  aux  champs  garder  les  hôtes  avec  lui, 
et  que  non  lui  seulement,  mais  que  les  brebis  et  moutons 
en  mourraient  de  déplaisir,  s'ils  perdaient  une  telle  ber- 
gère. Puis,  y  ayant  un  peu  pensé,  il  reprit  courage,  et- 
se  mit  en  tôle  ([u'il  la  pourrait  avoir  lui-môme,  s'il  la 
demandait  à  son  père,  espérant  facilement  l'emporter 
sur  tous  les  autres,  et  leur  être  pr(''féré.  Une  chose  pour- 
tant le  troublait;  Lamon  n'était  pas  riche;  ce  seul  point 
lui   affaiblissiiil   fort  son  cs[)érance.   Toutefois  il  se  ré- 
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solut,  quoi  qu'il  en  pût  arriver,  de  la  demander  à  femme, 
et  Chloé  même  en  l'ut  d'avis.  Si  n'en  osa  de  prime  abord 
rien  dire  à  Lamon,  mais  découvrit  plus  hardiment  son 
amour  à  Myrtale,  et  lui  tint  propos  comme  il  désirait 
épouser  Chloé. 

Myrtale  la  nuit  en  parla  à  son  mari.  Mais  Lamon  le 
trouva  fort  mauvais,  et  appela  sa  femme  bète,  de  vou- 
loir marier  à  une  lille  de  simples  bergers,  tel  gars,  à  qui 
elle  savait  bien  que  les  marques  et  enseignes  trouvées 
quant  et  lui  promettaient  autre  fortune,  et  qui  un  jour 
ou  l'autre,  étant  reconnu  des  siens,  les  pourrait,  eux, 
non  seulement  affranchir  de  servitude,  mais  les  faire 
maîtres  de  meilleure  et  de  plus  grande  terre  que  celle 
qu'ils  tenaient  comme  serfs.  Myrtale  toutefois  craignant 
que  le  garçon  épris  d'amour,  s'il  perdait  ainsi  tout  espoir 
de  ce  que  tant  il  désirait,  ne  fût  capable  de  quelque  fu- 
neste résolution,  lui  allégua  d'autres  motifs  et  prétextes 
de  refus  :  «  Nous  sommes,  ce  lui  dit-elle,  pauvres,  mon 
enfant,  et  avons  besoin  d'une  fdle  qui  nous  apporte, 
plutôt  qu'à  qui  il  faille  donner  :  au  contraire,  ils  sont 
riches,  eux,  et  si  veulent  avoir  un  mari  qui  leur  donne. 
Mais  va,  fais  tant  envers  Chloé,  et  elle  envers  son  père, 
qu'il  ne  nous  demande  pas  grand'chose,  et  qu'il  te  la 
donne  en  mariage.  Sans  doute  elle  t'aime  aussi,  et  elle 
aimera  bien  mieux  coucher  avec  toi  pauvre  et  beau, 
qu'avec  pas  un  de  ceux-là,  qui  sont  riches  et  laids 
comme  marmots.  » 

Myrtale  crut  par  ce  moyen  avoir  doucement  éconduit 
Daphnis.  Car  elle  tenait  pour  tout  assuré  que  jamais 
Dryas  n'y  consentirait,  ayant  en  main  de  plus  riches 
partis  (pii  lui  offraient  beaucoup  de  bien,  Daphnis  (|uanl 
à  lui  ne  se  pouvait  plaindre  de  la  réponse,  mais  se  voyant 
si  loin  d'espérance,  fit  ce  que  les  amants  qui  sont  pau- 
vres ont  accoutumé  faire  ;  il  se  prit  à  pleurer  et  invoqua 
les  Nymphes,  lesquelles  la  nuit  ensuivante,  ainsi  ([u'il 
dormait,  s'apparurent  à  lui,  en  même  forme  et  manière 
que  la  première  fois;  et  lui  dit  la  plus  âgée  d'elles  :  «  A 
un  autre  Dieu  touche  le  soin  du  mariage   de  Chloé  : 
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nous  le  donnerons,  nous,  do  quoi  gagner  Dryas.  Le 
bateau  dos  IVIcthyïnniens,  dont  tes  chèvres  broutèrent 
le  lien  l'année  passée,  fut  ce  jour-là  par  les  vents  em- 
porté bien  loin  de  terre  :  mais  d'autres  souffles  la  nuit 
le  jetèrent  contre  la  côte,  où  il  périt  et  tout  ce  qui 
était  dedans,  sinon  qu'avec  le  débris  l'onde  poussa  sur 
la  grève  une  bourse  de  trois  cents  écus,  et  est  là  cou- 
verte d'algue,  près  d'un  dauphin  mort,  qui  a  été  cause 
que  nul  passant  ne  s'en  est  encore  approché,  fuyant 
un  chacun  la  puanteur  de  cette  pourriture.  Vas-y, 
prends  la  bourse,  et  la  donne.  Ce  sera  assez  à  cette 
heure  pour  montrer  que  tu  n'es  point  pauvre  :  mais  un 
temps  viendra  que  tu  seras  riche.  » 

Aussitôt  dites  ces  paroles,  elles  disparurent  avec  la 
nuit,  cl,  le  jour  commençant  à  poindre,  Daphnis  se  leva 
tout  joyeux,  chassa  ses  bètes  aux  champs  avec  les  sons 
accoutumés,  et  ayant  baisé  Chloé,  salué  les  Nymphes, 
s'en  courut  au  bord  de  la  mer,  comme  s'il  eût  voulu 
s'asperger  d'eau  marine.  Là  se  promenant  sur  le  sable, 
il  allait  jjartout  regardant  s'il  trouverait  point  ces  trois 
cents  écus,  à  quoi  il  n'eut  pas  grand'peine  :  car  la  mau- 
vaise odeur  du  dauphin  corrompu  lui  donna  incontinent 
au  nez,  et  lui  servit  de  guide  jusqu'au  lieu,  oîi  ayant 
écarté  les  algues,  il  trouva  dessous  la  bourse  pleine, 
qu'il  enleva,  et  la  mit  dans  sa  panetière;  Mais  il  ne 
partit  point  de  là  qu'il  n'eût  adoré  et  remercié  les 
Nymphes,  et  même  la  mer;-  car  tout'  berger  qu'il  était, 
il  aimait  la  mer  alors,  et  elle  lui  semblait  douce  et  bonne 
plus  que  la  terre,  pource  qu'elle  l'aidait  à  parvenir  au 
mariage  de  son  amie.  Etant  saisi  de  cet  argent,  il  n'at- 
tendit pas  davantage  ;  ainsi  s'estimant  le  i)lus  riche,  non 
l)as  seulement  do  tous  les  paysans  de  là  entour,  mais 
aussi  de  tous  les  vivants,  s'en  alla  dmil  à  Chloc',  lui 
conta  le  songe  qu'il  avait  eu,  lui  montra  la  bourse  qu'il 
avait  trouvée,  et  lui  dit  de  garder  leurs  bêtes  jusqu'à  ce 
([u'il  lut  de  retour;  puis  prit  sa  course  vers  Dryas,  leipiel  ii 
Irouva  battant  le  l)lé  dans  l'aire  avec  sa  femme  Xapt*.  Si 
lui  commenra  un  bnive  propos,  (mi  lui  tlisanl  ces  paroles: 
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«  Donne-moi  Ghloô  en  mariage.  Je  sais  bien  jouoi'  de 
lailùte;  je  sais  bien  besogner  anx  vignes  et  aux  ar- 
bres, labourer  la  terre,  vanner  le  blé  au  vent;  et  com- 
ment je  sais  gouverner  les  bêtes,  elle-même  Chloé 
te  le  peut  témoigner.  On  me  bailla  au  commencement 
cinquante  cbèvres;  je  les  ai  fait  multiplier  deux  fois 
autant;  et  si  ai  élevé  de  beaux  et  grands  boucs  jusqu'à 
dix,  là  oi!i  premièrement  n'en  ayant  que  deux,  nous 
fallait  la  plupart  du  temps  mener  nos  chèvres  ailleurs  ; 
et  si  suis  jeune  et  votre  voisin,  de  qui  nul  ne  se  sau- 
rait plaindre.  Une  chèvre  m'a  nourri,  comme  Ghloé 
une  brebis;  et  bien  que  pour  tant  de  choses,  je  dusse 
être  préféré  aux  autres  qui  la  demandent,  encore  te 
donnerai-je  plus  qu'eux.  Ils  te  donneront,  eux,  quel- 
ques chèvres,  quelques  moutons,  quelque  couple  de 
bœufs  galeux,  du  blé  de  quoi  nourrir  trois  poules;  mais 
moi,  voici  trois  cents  écus.  Seulement,  je  te  prie,  que 
personne  n'en  sache  rien,  non  pas  même  mon  père 
Lamon.  »  En  disant  ces  mots,  il  lui  délivra  l'argent,  et 
le  baisa  quant  et  quant. 

Dryas  et  Napé,  voyant  si  grosse  somme  de  deniers, 
qu'ils  n'en  avaient  jamais  tant  vu  ensemble,  lui  promi- 
rent aussitôt  qu'il  aurait  Ghloé  pour  sa  femme,  et  dirent 
qu'ils  feraient  bien  trouver  bon  ce  mariage  à  Lamon,  Si 
demeurèrent  Daphnis  et  Napé  à  chasser  les  bœufs  sur 
l'aire,  et  faire  sortir  avec  la  herse  le  blé  des  épis,  pen- 
dant que  Dryas,  ayant  premièrement  serré  la  bourse  et 
l'argent,  s'en  alla  devers  Lamon  et  Myrtale,  pour  leur 
demander,  à  vrai  dire  au  rebours  de  la  coutume,  leur 
jeune  garçon  en  mariage. 

Il  les  trouva  qu'ils  mesuraient  l'orge  après  l'avoir 
vanné,  et  se  plaignaient  qu'à  grand'peine  en  recuoil- 
laient-ils  autant^îonime  ils  en  avaient  semé.  Il  les  récon- 
forta, disant  qu'ainsi  était-il  partout  ;  puis  leur  demanda 
Daphnis  à  mari  pour  Ghloé,  et  leur  dit  que  combien  que 
d'autres  lui  olTrissenl  et  donnassent  beaucoup  pour  l'ac- 
corder, il  ne  voulait  d'eux  l'ien  avoir,  ains  plutôt  était 
prêt  à  leur  donner  du  sien.   Gar  ils  ont,   disait-il,  été 
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nourris  ensemble,  et  g'ardant  leurs  bêtes  aux  champs, 
se  sont  pris  l'un  l'autre  en  telle  amitié,  qu'il  serait  main- 
tenant malaisé  de  les  séparer  ;  et  si  étaient  bien  d'àg'e 
tous  deux  pour  coucher  ensemble.  Il  leur  alléguait  ces 
raisons  et  assez  d'autres,  comme  celui  qui,  pour  loyer 
de  les  persuader,  avait  reçu  trois  cents  écus. 

Lamon  ne  pouvant  plus  s'excuser  sur  sa  pauvreté, 
l)uis({ue  les  parents  môme  de  la  lille  l'en  priaient,  ni  sur 
l'âge  de  Daphnis,  car  d  était  déjà  en  son  adolescence 
!)ien  avant,  n'osa  néanmoins  dire  encore  à  quoi  tenait 
(ju'il  n'y  consentit,  qui  était  que  tel  parentage  ne  conve- 
nait point  à  Daphnis;  mais  après  y  avoir  un  peu  de 
temps  pensé,  il  lui  répondit  en  cette  sorte  :  «  Vous  êtes 
gens  do  bien  de  préférer  vos  voisins  à  des  étrangers, 
et  de  n'aimer  point  plus  la  richesse  que  l'honnête  pau- 
vreté. Veuillent  Pan  et  les  Nymphes  vous  en  récom- 
penser! Et  quant  à  moi,  je  vous  promets  que  j'ai 
autant  d'envie  comme  vous  que  ce  mariage  se  fasse  ; 
autrement  serais-je  bien  insensé,  me  voyant  déjà  sur 
l'âge  et  ayant  plus  besoin  d'aide  que  jamais,  si  je 
n'estimais  un  grand  heur  d'être  allié  de  votre  maison; 
et  si  est  Ghloé  telle  (fue  l'on  la  doit  souhaiter,  belle  et 
boinic  lille,  et  où  il  n'y  a  que  redire.  Mais  étant  serf 
comme  je  suis,  je  n'ai  rien  dont  je  puisse  disposer, 
ains  faut  que  mon  maitre  le  sache  et  qu'il  y  consente. 
Or  donc,  différons,  je  vous  prie,  les  noces  jusqu'aux 
vendanges,  car  il  doit,  au  dire  de  ceux  qui  nous  vien- 
nent de  la  ville,  se  trouver  alors  ici  ;  et  lors  ils  seront 
mari  et  femme,  et  en  attendant  s'aimeront  comme  frère 
et  sœur.  Mais  veux-tu  que  je  te  dise?  tu  prétends 
pour  gendre,  Dryas,  un  qui  vaut  trop  mieux  que  nous.  » 
(^ela  dit,  il  le  baisa  et  lui  pr('senta  à  boire;  car  il  était 
jà  près  de  midi;  et  le  convoya  au  retour  quelque  es- 
pace de  chemin,  lui  faisant  caresses  infinies. 

Mais  Dryas,  qui  n'avait  pas  mis  en  oreille  sourde  les 
dernières  paroles  de  Lamon,  s'en  allait  songeant  en  lui- 
même  qui  pouvait  être  Daphnis  :  «  Une  chèvre  fut  sa 
nourrice,  les  Dieux  ont  eu  soin  do  lui.   11  est  beau  et 
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ne  tient  en  rien  de  ce  vieillard  camus  ni  de  sa  femme 
pelée.  Il  a  trouvé  à  son  besoin  ces  trois  cents  écus; 
à  peine  pourrait  un  chevrier  finer  autant  de  noisettes. 
N'aurait-il  point  été  exposé  comme  Ghloé  ?  Lamon 
l'aurait-il  point  trouvé,  comme  moi  cette  petite,  avec 
telles  marques  et  enseignes  comme  j'en  trouvai  quant 
à  elle?  0  Pan,  et  vous,  Nymphes!  veuillez  qu'il  soit 
ainsi  !  A  l'aventure  un  jour  Daphnis,  reconnu  de  ses 
parents,  pourra  bien  faire  connaître  ceux  de  Ghloé 
aussi.  » 

Dryas  s'en  allait  discourant  et  rêvant  ainsi  en  lui- 
même  jusqu'à  son  aire,  où  il  trouva  le  gars  en  grande 
dévotion  d'ouïr  quelles  nouvelles  il  apportait.  Si  le  ré- 
conforta en  l'appelant  de  tout  loin  son  gendre  ;  lui  promit 
les  noces  sans  faute  aux  prochaines  vendanges,  lui 
donna  la  main,  foi  de  laboureur,  (jue  Ghloé  jamais  ne 
serait  à  autre  que  lui.  Daphnis  aussitôt,  sans  vouloir  ni 
boire  ni  manger,  s'en  recourut  vers  elle,  et  l'ayant 
trouvée  qui  tirait  ses  brebis  et  faisait  des  fromages,  il 
lui  annonça  la  bonne  nouvelle  de  leur  futur  mariage,  et 
do  là  en  avant  ne  feignait  de  la  baiser  devant  tout  le 
monde,  comme  sa  fiancée,  et  l'aider  en  toutes  ses  beso- 
gnes, tirait  les  brebis  dans  les  seilles,  faisait  prendre  le 
lait  pour  en  faire  des  fromages,  mettait  les  agneaux  sous 
leur  mère,  comme  aussi  ses  chevreaux  à  lui  ;  puis  quand 
tout  cela  était  fait,  ils  se  baignaient,  mangeaient,  bu- 
vaient; puis  allaient  en  quête  des  fruits  mûrs,  dont  y 
avait  grande  abondance,  pour  ce  que  c'était  après  l'oût, 
dans  la  richesse  de  l'automne  ;  force  poires  de  bois, 
force  neftles  et  azeroles,  force  pommes  de  coing,  les 
unes  à  terre  tombées,  les  autres  aux  branches  des  ar- 
bres. A  terre  elles  avaient  meilleure  senteur,  aux  bran- 
ches elles  étaient  plus  fraîches  ;  les  unes  sentaient 
comme  malvoisie,  les  autres  reluisaient  comme  or. 

Parmi  ces  pommiers,  un  ayant  été  déjà  tout  cueilli, 
n'avait  plus  ni  feuille  ni  fruit.  Les  branches  étaient 
nues,  et  n'était  demeuré  qu'une  seule  pomme  à  la  cime 
delà  plus  haute -branche.  La  pomme  belle  et  grosso  à 
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morvoillo  sontait  aussi  l)oa  (;t  mioiix  qiio  pas  une;  mais 
<{ui  avait,  cuoilli  los  autres  n'avait  osé  monter  si  haut,  ou 
no  s'était  soucié  do  l'abattre;  ou  possililc  une  si  hellc 
pomme  était  réservée  poiu-  nu  pastciu'  ani(jurou.\. 
Daphnis  n(!  l'eut  pas  sitôt  vue  (pi'il  se  mit  en  devoir  de 
l'aller  cueillir.  Ghloé  l'en  voulut  gardcn-;  mais  il  n'en 
tint  compte  :  })Ourquoi  elle  peureuse  et  déjjite  de  n'être 
point  écoutée,  s'en  fut  oi^i  étaient  leurs  troupeaux,  et 
Daphnis,  montant  au  lin  laite  de  l'arhre,  atteignit  la 
pomme  ({u'il  cueillit  et  la  lui  perla,  et  la  voyant  mal 
contente,  lui  dit  telles  paroles  :  «  dette  [)ommo,  (^Jdoé 
ma  mie,  les  beaux  jours  d'été  l'ont  fait  naître,  un  bel 
arbre  l'a  nourrie  ;  puis  mûrie  par  le  soleil,  fortune  l'a 
conservée.  J'eusse  été  aveugle  vraiment  de  ne  la  pas 
voir  là,  et  sot  l'ayant  vue  de  l'y  laisser,  pour  qu'elle 
tombât  à  terre,  et  fût  foulée  aux  pieds  des  bêtes,  ou 
envenimée  de  quelque  serpent  qui  eût  frayé  au  long; 
ou  bien  demeurant  là-haut,  regardée,  admirée,  enviée, 
eût  été  gâtée  par  le  temps.  Une  pomme  fut  donnée  à 
Vénus  comme  à  la  plus  belle;  tu  mérites  aussi  bien 
le  prix.  Ayant  même  beauté  l'une  et  l'autre,  vous  avez 
juges  pareils.  Il  était  berger,  lui;  moi,  je  suis  che- 
vrier.   » 

Disant  ces  mots,  il  mit  la  pomme  au  giron  de  Chloé, 
et  elle,  comme  il  s'approcha,  le  baisa  si  soèvement,  qu'il 
n'eut  point  de  regret  d'être  monté  si  haut,  pour  un 
baiser  qui  valait  mieux  à  son  gré  que  les  pommes  d'or. 


LIVRE  QUATRIÈME 


Cependant  un  des  gens  du  maître  de  Lamon,  envoyé 
de  la  ville,  lui  apporta  nouvelles  que  leur  conuuun  sei- 
gneur viendrait  un  \)on  devant  les  vendanges  voir  si  la 
guerre  aurait  point  fait  de  dommage  en  ses  terres;  à 
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l'occasion  de  quoi  Lamon,  étant  la  saison  avancée  et 
passé  I3  temps  des  chaleurs,  accoutra  diligemment  logis 
et  jardins,  i)Our  que  le  maître  n'y  vît  rien  qui  ne  lut 
plaisant  à  voir.  Il  cura  les  fontaines,  afin  que  l'eau  en 
fût  plus  nette  et  plus  claire;  il  ôta  le  fumier  de  la  cour, 
crainte  que  la  mauvaise  odeur  ne  lui  en  fâchât  ;  il  mit  en 
ordre  le  verger,  afin  qu'il  le  trouvât  plus  beau. 

Vrai  est  que  le  verger  de  soi  était  une  bien  belle  et 
plaisante  chose,  et  qui  tenait  fort  de  la  magnificence  des 
rois.  Il  s'étendait  environ  demi-({uart  de  lieue  en  lon- 
gueur, et  était  en  beau  site  élevé,  ayant  do  largeur 
cinq  cents  pas,  si  qu'il  paraissait  à  l'œil  comme  un  carré 
allongé,  Toutes  sortes  d'arbres  s'y  trouvaient  :  pom- 
miers, myrtes,  mûriers,  poiriers,  comme  aussi  des  gre- 
nadiers, des  figuiers,  des  oliviers,  en  plus  d'un  lieu  de 
la  vigne  haute  sur  les  pommiers  et  les  poiriers,  où  raisin 
et  fruits  mûrissant  ensemble,  l'arbre  et  la  vigne  entre 
eux  semblaient  disputer  de  fécondité.  C'étaient  là  les 
plants  cultivés  ;  mais  il  y  avait  aussi  des  arbres  non  por- 
tant fruit  et  croissant  d'eux-mêmes,  tels  que  platanes, 
lauriers,  cyprès,  pins  ;  et  sur  ceux-là,  au  lieu  de  vigne, 
s'étendaient  des  lierres,  dont  les  grappes  grosses  et  Jà 
noircissantes  contrefaisaient  le  raisin.  Les  arbres  frui- 
tiers étaient  au  dedans  vers  le  centre  du  jardin,  comme 
pour  être  mieux  gardés,  les  stériles  aux  orées  tout  à 
l'entour  comme  im  rempart,  et  tout  cela  clos  et  envi- 
ronné d'un  petit  mur  sans  ciment.  Au  demeurant  tout  y 
était  bien  ordonné  et  distribué,  les  ai'bres  par  le  pied 
distants  les  uns  des  autres;  mais  leurs  branches  par  en 
haut  tellement  entj'elacées,  que  ce  qui  était  de  nature 
semblait  exprès  artifice.  Puis  y  avait  des  carreaux  de 
fleurs,  desquelles  nature  en  avait  produit  aucunes,  et 
l'art  de  l'homme  les  autres;  les  roses,  les  œillets,  les  lis 
y  étaient  venus  moyennant  l'œuvre  de  l'homme  ;  les  vio- 
lettes, les  narcisses,  les  marguerites,  de  la  seule  nature. 
Bref,  il  y  avait  de  l'ombre  en  été,  des  Heurs  au  prin- 
temps, des  fruits  en  automne,  et  en  tout  temps  toutes 
délices. 
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On  découvrait,  de  là  grande  cHondne  de  ])laine,  et  i)Ou- 
vait-on  voir  les  bergers  gardant  leurs  troupeaux  et  les 
bêtes  emmi  les  champs:  de  là  se  voyait  en  plein  la  ukm- 
et  les  barques  allant  et  venant  au  long  de  la  oôte,  plaisir 
continuel  joint  aux  autres  agréments  de  ce  séjour.  VA 
droit  au  milieu  du  verger,  à  la  croisée  de  deux  allées 
(pii  le  cou))aiont  en  long  et  en  large,  y  avait  un  temple 
dédié  à  Bacchus,  avec  un  autel,  l'autel  tout  revêtu  de 
lierre,  et  le  temple  couvert  de  vigne.  Au  dedans  étaient 
pointes  les  histoires  de  Bacchus;  Sémélé  qui  accouchait, 
Ariane  f[ui  dormait,  Lyciu'gue  lié,  Fenthéo  déchiré,  les 
Indiens  vaincus,  les  Tyrrhéniens  changés  en  dauphins, 
partout  des  Satyres  gaiement  occupés  au  j)ressoir  et  à 
la  vendange,  partout  des  Bacchantes  menant  des  danses. 
Pan  n'y  était  point  oublié,  ainsi  était  assis  sur  une  roche, 
jouant  de  sa  tlùte,  en  manière  qu'il  semlilait  qu'il  jouât 
une  note  commune,  et  aux  Bacchantes  ([ui  dansaient,  et 
aux  Satyres  qui  Ibulaient  la  vendange. 

Le  verger  étant  tel  d'assiette  et  de  nature,  Lanion 
encore  l'appropriait  de  plus  en  plus,  ébranchant  ce  qui 
était  sec  et  mort  aux  arbres,  et  relevant  les  vignes 
qui  tombaient.  Tous  les  jours  il  mettait  sur  la  tète  de 
Hacchus  un  chaj)eau  de  Heurs  nouvelles  ;  il  conduisait 
l'eau  de  la  fontaine  dedans  les  carreaux  où  étaient  les 
llours;  car  il  y  avait  dans  ce  verger  une  source  vive  que 
Daphnis  avaii.  trouvée,  et  pour  ce  l'appelait-on  la  fon- 
taine de  Daphnis,  de  laquelle  on  arrosait  les  Heurs.  Et  à 
lui,  Lamon  lui  recommandait  qu'il  engraissât  bien  ses 
clièvres  le  plus  qu'il  pourrait,  parce  que  le  maître  ne 
faudrait  à  les  vouloir  voir  comme  le  reste,  n'ayant  de 
longtemi)s  visité  ses  terres  et  son  bétail. 

Mais  Daphnis  n'avait  pas  peur  qu'il  ne  fût  loué  de  (pu* 
concpie  verrait  son  troiqieau,  car  il  l'avait  accru  du  dou- 
ble, et  montrait  deux  fois  autant  de  chèvres  connue  on 
lui  en  avait  baillé,  n'en  ayant  le  loup  ravi  pas  une;  et  si 
étaient  en  meilleur  point  et  plus  grasses  ((ue  les  ouailles. 
Atin  néanmoins  que  son  maitre  en  eût  de  tant  plus  affec- 
tion do  le  marier  où  il  voulait,  il  employait   tonte  la 


08  DAPHNIS  ET  CHLOK. 

peine,  soin  et  diligence  qu'il  pouvait,  à  les  rendre  belles, 
les  menant  aux  champs  dès  le  plus  matin,  et  ne  les  rame- 
nant qu'il  ne  fût  bien  tard.  Deux  fois  le  jour  il  les  faisait 
boire,  et  leur  cherchait  tous  les  endroits  où  il  y  avait 
meilleure  pâture  ;  il  se  souvint  aussi  d'avoir  des  battes 
neuves,  force  seilles  à  traire  et  des  éclisses  plus  grandes  ; 
enfin,  tant  il  y  mettait  d'amour  et  de  souci  !  il  leur  oignait 
les  cornes,  il  leur  peignait  le  poil  ;  à  les  voir,  on  eijt  dit 
proprement  que  c'était  le  troupeau  sacré  du  dieu  Pan. 
Chloé  en  avait  la  moitié  de  la  peine,  et,  oubliant  ses 
])rebis,  était  la  plupart  du  temps  embesognée  après  les 
chèvres;  et  Daphnis  croyait  qu'elles  semblaient  belles,  à 
cause  que  Chloé  y  mettait  la  main. 

Eux  étant  ainsi  occupés,  vint  un  second  messager 
dire  qu'on  vendangeât  au  plus  tôt,  et  qu'il  avait  charge 
de  demeurer  là  jusqu'à  ce  que  le  vin  fût  fait,  pour,  puis 
après,  s'en  retourner  en  la  ville  quérir  leur  maître,  qui 
ne  viendrait  sinon  au  temps  de  cueillir  les  derniers  fruits, 
sur  la  lin  de  l'automne.  Ce  messager  s'appelait  Eu- 
drome,  qui  vaut  autant  dire  comme  coureur,  et  était  son 
métier  de  courir  partout  où  on  l'envoyait.  Chacun  s'ef- 
forya  de  lui  faire  la  meilleure  chère  qu'on  pouvait.  Et 
cependant  ils  se  mirent  tous  à  vendanger,  si  qu'en  peu 
de  jours  on  eut  dépouillé  la  vigne,  pressé  le  raisin,  mis 
le  vin  dans  les  jarres,  laissant  une  quantité  des  plus 
belles  grappes  aux  branches  pour  ceux  qui  viendraient 
de  la  ville,  afin  qu'ils  eussent  une  image  du  plaisir  de 
la  vendange,  et  pensassent  y  avoir  été. 

Quand  Eudrome  fut  près  de  s'en  aller,  Daphnis  lui  fit 
don  de  plusieurs  choses,  mêmement  de  ce  que  peut 
donner  un  chevrier,  comme  de  beaux  fromages,  d'un 
petit  chevreau,  d'une  j)eau  de  chèvre  blanche,  ayant  le 
poil  fort  long,  pour  se  couvrir  l'hiver  quand  il  allait  en 
course;  dont  il  fut  bien  aise,  baisa  Daphnis  en  lui  pro- 
mettant dire  de  lui  tous  les  biens  du  monde  à  leur  maî- 
tre. Ainsi  s'en  retourna  le  coureur  à  la  ville  bien  affec- 
tionné en  leur  endroit,  et  Daphnis  demeura  aux  champs 
en  grand  souci  avec  Chloé.  Elle  avait  bien  autant  de  peur 
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pour  lui  qiio  lui-même,  songeant  que  c'était  un  jeune 
garçon  ([iii  n'avait  jamais  rien  vu,  sinon  ses  chèvres,  la 
montagne,  les  paysans  et  Ghloé,  et  bientôt  allait  voir 
son  maitro,  dont  à  peine  il  avait  ouï  le  nom  avant  cette 
heure-là.  Elle  s'inquiétait  aussi  comment  il  iiarlerait  à 
ce  maître,  et  était  en  grand  émoi  touchant  leur  mariage, 
ayant  peur  qu'il  ne  s'en  allât  comme  un  songe  en  fumée  ; 
tellement  ([ue  pour  ces  pensers  leurs  ordinaires  baisers 
étaient  mêlés  de  crainte,  et  leurs  embrassements  sou- 
cieux, où  ils  demeuraient  longtemps  serrés  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre;  et  semblait  que  déjà  ce  maître  fût 
venu,  et  que  de  quelque  part  il  les  eut  pu  voir.  Comme 
ils  étaient  en  cette  peine,  encore  leur  survint-il  un  trou- 
ble nouveau. 

Il  y  avait  là  auprès  un  bouvier  nommé  Lampis,  de 
naturel  malin  et  hardi,  qui  pourchassait  aussi  avoir 
Ghloé  en  mariage,  et  à  Lamon  avait  fait  pour  cela  plu- 
sieurs présents,  lequel  ayant  senti  le  vent  que  Daphnis 
la  devait  épouser,  pourvu  que  le  maître  en  lut  content, 
chercha  les  moyens  de  faire  que  ce  maître  fût  courroucé 
à  eux,  et,  sachant  surtout  qu'il  prenait  grand  plaisir  à 
son  jardin,  délibéra  de  le  gâter  et  diffamer  tant  qu'il 
pourrait.  Or,  s'il  se  fût  mis  à  couper  les  arbres,  on  l'eût 
pu  entendre  et  surprendre  ;  il  pensa  donc  do  plutôt  faire 
le  gàt  dans  les  fleurs.  Si  attendit  la  nuit,  et,  passant  par- 
dessus la  petite  muraille,  s'en  va  les  arracher,  rompre, 
froisser,  fouler  toutes  comme  un  sanglier,  puis  sans  bruit 
se  retire;  àme  ne  l'aperçut. 

Lamon,  le  jour  venu,  entrant  au  jardin,  comme  de  cou- 
tume, pour  donner  aux  fleurs  l'eau  de  la  fontaine,  quand 
il  vit  toute  la  place  si  outrageusement  vilenée  (pi'un  en- 
nemi en  guerre  ouverte,  venu  pour  tout  saccager,  n'y  eût 
su  pis  faire,  lors  il  déchira  sa  jaquette,  s' écriant  :  «  0 
Dieux!  »  si  fort  que  Myrtale,  laissant  ce  qu'elle  avait  en 
main,  s'en  courut  vers  lui,  et  Daphnis,  qui  (h'jà  chassait 
ses  bêtes  aux  champs,  s'en  recourut  aussi  au  logis,  et, 
voyant  ce  grand  désarroi,  se  prirent  tous  à  crier,  et  en 
criant  à  larmoyer;  mais  vaines  étaient  toutes  leurs  plaintes. 
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Si  n'était  pas  merveille  que  eux  qui  redoutaient 
l'ire  de  leur  seigneur  en  pleurassent;  car  un  étranger 
même,  à  qui  le  fait  n'eût  point  touché,  en  eût  bien 
pleuré  de  voir  un  si  beau  lieu  ainsi  dévasté,  la  terre 
tout  en  désordre  jonchée  du  débris  des  fleurs,  dont  à 
peine  quelqu'une,  échappée  à  la  malice  de  l'envieux, 
gardait  ses  vives  couleurs,  et  ainsi  gisante  était  encore 
belle.  Les  abeilles  volaient  alentour  en  murmurant  con- 
tinuellement, comme  si  elles  eussent  lamenté  ce  dégât, 
et  Lamon  tout  éploré  disait  telles  paroles  :  «  Ah  !  mes 
beaux  rosiers,  comme  ils  sont  rompus  !  Ah  !  mes  vio- 
liers,  comme  ils  pont  foulés  !  Mes  hyacinthes  et  mes 
narcisses  sont  arrachés!  C'a  bien  été  quelque  méchant 
et  mauvais  homme  qui  me  les  a  ainsi  perdus.  Le 
printemps  reviendra,  et  ceci  ne  fleurira  point  ;  l'été 
retournera,  et  ce  lieu  demeurera  sans  parure  ;  l'au- 
tomne, il  n'y  aura  point  ici  de  quoi  faire  un  bouquet 
seulement.  Et  toi,  sire  Baechus,  n'as-tu  point  eu  de 
pitié  de  ces  pauvres  fleurs,  que  l'on  a  ainsi,  toi  pré- 
sent et  devant  tes  yeux,  diffamées,  desquelles  je  t'ai 
fait  tant  de  couronnes  1  Comment  maintenant  montre- 
rai-je  à  mon  maître  son  jardin  ?  que  me  dira-t-il,  quand 
il  le  verra  si  piteusement  accoutré  ?  ne  fera-t-il  pas 
pendre  ce  malheureux  vieillard,  comme  Marsyas,  à  l'un 
de  ces  pins?  Si  fera,  et  à  l'aventure  Daphnis  aussi 
quant  et  quant,  pensant  que  c'aura  été  sa  faute,  pour 
avoir  mal  gardé  ses  chèvres.  » 

Ces  regrets  et  pleurs  de  Lamon  redoublèrent  le  deuil 
à  tous,  pource  qu'ils  déploraient  non  plus  le  gât  des 
fleurs,  mais  le  danger  de  leurs  personnes.  Chloé  lamen- 
tait son  pauvre  Daphnis,  s'il  fallait  qu'il  fût  pendu,  et 
priait  aux  Dieux  que  ce  maître  tant  attendu  ne  vînt  plus; 
et  lui  étaient  les  jours  bien  longs  et  pénibles  à  passer, 
pensant  voir  déjà  comme  l'on  fouetterait  le  pauvre 
Daphnis. 

Sur  le  soirEudrome  leur  vint  annoncer  que  dans  trois 
jours  seulement  arriverait  leur  vieux  maître,  mais  que 
le  jeune,  qui  était  son  lils,  viendrait  dès  le  lendemain. 
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Si  se  mirent  à  consulter  entre  eux  ce  qu'ils  avaient  à 
faire  touciiant  cet  inconvénient,  et  appelèrent  à  ce  con- 
seil Eudronie,  qui,  voulant  du  bien  à  Daphnis,  fut  d'avis 
qu'ils  déclarassent  la  chose  à  leur  jeune  niaitre  comme 
elle  était  avenue;  et  si  leur  promit  qu'il  les  aiderait,  ce 
qu'il  pouvait  très  bien  faire,  étant  en  la  grâce  de  son 
maitre  à  cause  qu'il  était  son  frère  de  lait;  et  le  lende- 
main firent  ce  qu'il  leur  avait  dit.  Car  Astyle  vint  le  len- 
demain, à  cheval,  et  quant  et  lui  un  sien  i)laisant  nonuné 
Gnathon,  qu'il  menait  pour  passer  le  temps,  à  cheval  aussi, 
lui  jeune  homme  à  qui  la  barbe  commençait  à  poindre, 
l'autre  rasé  jà  de  longtemps.  Arrivé  ce  jeune  maitre, 
Lamon  se  jeta  devant  ses  pieds,  avec  Myrtale  et  Daph- 
nis, le  suppliant  avoir  pitié  d'un  pauvre  vieillard,  et  le 
sauver  du  courroux  de  son  père,  attendu  qu'il  ne  pou- 
vait mais  de  l'inconvénient,  et  lui  conte  ce  que  c'était. 
Astyle  on  eut  pitié,  entra  dans  le  jardin,  et  ayant  vu  le 
gàt,  leur  promit  de  les  excuser,  et  on  })rendre  sur  lui  la 
faute,  disant  que  ç'auraient  été  ses  chevaux  qui  s'étant 
détachés,  auraient  ainsi  rompu,  foulé,  froissé,  arraché 
tout  ce  qui  était  de  plus  beau. 

Pour  cette  bénigne  réponse,  Lamon  et  Myrtale  firent 
prière  aux  Dieux  de  lui  accorder  l'accomplissement  de 
ses  désirs.  Mais  Daphnis  lui  apporta  davantage  de  beaux 
présents,  comme  des  chevreaux,  des  fromages,  des  oi- 
seaux avec  leurs  petits,  des  grappes  tenant  au  sarment 
et  des  pommes  encore  aux  branches  ;  et  aussi  lui  donna 
Daphnis  de  ce  fameux  vin  odorant  que  produit  Lesbos, 
vin  le  meilleur  de  tous  à  boire.  Astyle  loua  ses  présents, 
et  lui  en  sut  fort  bon  gré,  et  en  attendant  son  père, 
se  divertissait  à  chasser  au  lièvre,  comme  un  jeune 
homme  de  bonne  maison,  qui  ne  cherchait  que  nou- 
veaux passc-lcnqis,  et  était  là  venu  prendre  l'air  des 
champs. 

Mais  (inalhon  était  un  gourmand,  (pii  ne  savait  autre 
chose  faire  cjue  manger  et  l)oire  jusqu'à  s'enivrer,  et 
après  boire  assouvir  ses  déshonnètes  envies,  en  un  mot, 
toute  gueule  et  tout  VLMitre,  Icipiclayant  vu  1  laphnis  (juand 
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il  apporta  ses  présents,  ne  faillit  à  le  remarquer;  car  outre 
ce  qu'il  aimait  naturellement  les  garçons,  il  rencontrait 
en  eelui-ci  une  beauté  telle  que  la  ville  n'en  eût  su  mon- 
trer de  pareille.  Et  se  proposa  de  l'accointer,  pensant 
aisément  venir  à  bout  d'un  jeune  berger  comme  lui. 
Ayant  tel  dessein  dans  l'esprit,  il  ne  voulut  point  aller 
à  la  chasse  avec  Astyle,  ains  descendit  vers  la  marine, 
là  où  Daphnis  gardait  ses  bêtes,  feignant  que  ce  fût 
pour  voir  les  chèvres,  mais  au  vrai  c'était  pour  voir  le 
chevrier.  Et  afin  de  le  gagner  d'abord,  il  se  mit  à  louer 
ses  chèvres,  le  pria  de  lui  jouer  sur  sa  flûte  quelque 
chanson  de  chevrier,  et  lui  promit  qu'avant  peu  il  le 
ferait  affranchir,  ayant,  disait-il,  tout  pouvoir  et  crédit 
sur  l'esprit  de  son  maitre. 

Et  comme  il  crut  s'être  rendu  ce  jeune  garçon  obéis- 
sant, il  épia  le  soir  sur  la  nuit  qu'il  ramenait  son  trou- 
peau au  tect,  et  accourant  à  lui,  le  baisa  premièrement, 
puis  lui  dit  qu'il  se  prêtât  à  lui  en  même  façon  que  les 
chèvres  aux  boucs.  Daphnis  fut  longtemps  qu'il  n'en- 
tendait point  ce  qu'il  voulait  dire,  et  à  la  lin  lui  répon- 
dit :  que  c'était  bien  chose  naturelle  que  le  bouc  montât 
sur  la  chèvre,  mais  qu'il  n'avait  oncques  vu  qu'un  bouc 
saillît  un  autre  bouc,  ni  que  les  béliers  montassent  l'un 
sur  l'autre,  ni  les  coqs  aussi,  au  lieu  de  couvrir  les 
brebis  et  les  poules. 

Non  pour  cela  Gnathon  lui  met  la  main  au  corps 
comme  le  voulant  forcer.  Mais  Daphnis  le  repoussa  ru- 
dement, avec  ce  qu'il  était  si  ivre  qu'à  peine  se  tenait-il 
en  pieds,  le  jeta  à  la  renverse,  et  partant  comme  un 
jeiuie  leuron,  le  laisse  étendu  ayant  affaire  de  quelqu'un 
pour  le  relever.  Daphnis  de  là  en  avant  ne  s'approcha 
plus  de  lui,  mais  menait  ses  chèvres  paître  tantôt  en  un 
lieu,  tantôt  en  un  autre,  le  fuyant  autant  qu'il  cherchait 
Chloé.  Gnathon  même  no  le  poui'suivait  jilus  doiniis  (pi'il 
l'eût  reconnu  non  seulement  beau,  mais  fort  et  roitlc 
jeune  garçon;  si  cherchait  occasion  propre  ]iour  en  par- 
ler à  Astyle,  et  se  promettait  (juc  le  jeune  honnnc  lui 
en  ferait  don,  ayant  accoutumé  de  ne  lui  refuser  rien. 
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Toutefois  pour  l'heure  il  ne  put,  car  Dionysophane  et  sa 
femme  Cléariste  arrivèrent,  et  y  avait  dans  la  maison 
grand  tumulte  de  chevaux,  de  valets,  d'hommes  et  de 
femmes;  mais  en  attendant  qu'il  le  trouvât  seul,  il  lui 
préparait  une  belle  harangue  de  son  amour. 

Or  avait  Dionysophane  les  cheveux  déjà  demi-blancs, 
grand  et  l)el  homme  d'ailleurs,  et  qui  de  la  disposition 
de  sa  personne  eût  encore  tenu  bon  aux  jeunes  gens  ; 
riche  autant  que  qui  que  ce  fût  des  citoyens  de  sa  villo; 
et  de  meilleur  cœur  que  pas  un.  Il  sacrifia  le  premier 
jour  de  son  arrivée  aux  divinités  champêtres,  à  Gérés, 
à  Bacchus,  à  Pan,  aux  Nymphes,  et  fit  un  festin  à  toute 
sa  famille.  Les  jours  suivants  il  visita  les  champs  que 
tenait  Lamon,  et  voyant  partout  terres  bien  labourées, 
vignes  bien  façonnées,  le  verger  beau  au  demeurant, 
car  Astyle  avait  pris  sur  lui  le  gât  des  fleurs  et  du  jar- 
din, il  fut  fort  joyeux  de  trouver  tout  en  si  bon  ordre, 
et  louant  Lamon  de  sa  diligence,  il  lui  promit  la  liberté. 

Gela  vu,  il  alla  voir  aussi  les  chèvres  et  le  chevrier 
qui  les  gardait.  Ghloé  ayant  peur  et  honte  tout  ensemble 
de  si  grande  compagnie,  s'enfuit  cacher  dedans  le  bois. 
Daphnis  demeura,  et  se  présenta  les  épaules  couvertes 
d'une  peau  de  chèvre  à  long  poil  ;  une  panetière  toute 
neuve  en  écharpe  à  son  côté,  tenant  en  l'une  de  ses 
mains  de  beaux  fromages  tout  frais  faits,  en  l'autre 
deux  chevreaux  de  lait.  Si  jamais,  comme  l'on  dit,  Apol- 
lon garda  les  bœufs  de  Laomédon,  il  était  tel  que  parut 
alors  Daphnis,  lequel  quant  à  lui  ne  dit  mot,  mais  le 
visage  plein  de  rougeur  et  les  yeux  baissés,  s'inclinant 
devant  le  maître,  lui  offrit  ses  dons,  et  donc  Lamon 
prenant  la  parole  dit  :  «  G'est  celui,  mon  maître,  qui 
garde  tes  chèvres.  Tu  m'en  baillas  cinquante  avec 
deux  boucs,  et  il  t'en  a  fait  cent,  et  dix  boucs.  Vois-tu 
comme  elles  sont  grasses  et  bien  vêtues,  et  qu'elles 
ont  les  cornes  entières  et  belles  !  Il  les  a  instruites,  et 
sont  toutes  apprises  à  entendre  la  musique,  et  font 
tout  ce  qu'on  veut  en  oyant  seulement  le  son  de  la 
flûte.  » 
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Gléariste,  qui  était  là  présente,,  eut  envie  d'en  voir 
l'expérience.  Si  commanda  à  Daphnis  qu'iljouâtdelaflûte 
ainsi  qu'il  avait  accoutumé  quand  il  voulait  faire  faire 
quelque  chose  à  ses  chèvres  ;  et  lui  promit,  s'il  flûtait 
bien,  de  lui  donner  un  sayon  neuf,  une  chemisette  et 
des  souliers.  Adonc  Daphnis  debout  sous  le  chêne,  toute 
la  compagnie  en  rond  autour  de  lui,  tii'a  sa  flûte  de  sa 
panetière,  et  premièrement  souffla  un  bien  peu  dedans; 
soudain  ses  chèvres  s'arrêtant,  levèrent  toutes  la  tête  : 
puis  sonna  pour  les  faire  paitre,  et  toutes  aussitôt,  met- 
tant le  nez  en  terre,  se  prirent  à  brouter  :  puis  il  leur 
sonna  un  chant  mol  et  doux,  et  incontinent  se  couchèreni 
à  terre;  un  autre  clair  et  aigu,  et  elles  s'enfuirent  dans 
le  bois  comme  à  l'approche  du  loup;  tôt  après  un  son  de 
rappel,  et  adonc  sortant  toutes  du  bois,  se  vinrent  ren- 
dre à  ses  pieds.  Yarlets  ne  sauraient  être  plus  obéis- 
sants au  commandement  de  leur  maître,  qu'elles  étaient 
au  son  de  la  flûte;  de  quoi  tous  les  assistants  demeu- 
rèrent émerveillés,  spécialement  Gléariste,  laquelle  jura 
qu'elle  donnerait  ce  qu'elle  avait  promis  au  gentil  che- 
vrier,  qui  était  si  beau  et  savait  si  bien  jouer  de  la  flûte. 
Après  cela  ils  s'en  allèrent,  et  rentrés  au  logis,  soupè- 
rent  et  envoyèrent  à  Daphnis  de  ce  qui  leur  fut  servi, 
qu'il  mangea  avec  Chloé,  joyeux  de  goûter  des  mets 
apprêtés  à  la  façon  de  la  ville,  au  reste  ayant  bonne 
espérance  de  parvenir  du  gré  de  ses  maîtres  au  mariage 
de  son  amie. 

Mais  Gnathon,  que  la  beauté  de  Daphnis,  tel  qu'il 
l'avait  vu  avec  son  troupeau,  enflammait  de  plus  en  plus, 
croyant  ne  pouvoir  sans  lui  avoir  aise  ni  repos,  profita 
d'un  moment  qu'Astyle  se  promenait  seul  au  jardin,  le 
mena  dans  le  temple  de  Bacchus,  et  là  se  mit  à  lui  bai- 
ser les  mains  et  les  pieds;  et  Astyle  lui  demandant  pour- 
quoi il  faisait  tout  cela,  et  que  c'était  qu'il  voulait  dire  : 
«  G'en  est  fait,  mon  maître,  du  pauvre  Gnathon.  Lui  qui 
n'a  été  jusqu'ici  amoureux  que  de  bonne  chère,  qui 
ne  voyait  rien  si  aimable  qu'une  pleine  jarre  de  vin 
vieux,   à  qui    semblaient  tes   cuisiniers   la   fleur  des 
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beautés  deMitylène,  il  ne  trouve  l'ius  rien  de  beau  ni 
d'aimable  que  Daphnis  seul  au  monde.  Oui,  je  vou- 
drais être  une  de  ses  chèvres,  et  laisserais  là  tout  co 
qu'on  sert  de  meilleur  à  ta  table,  viande,  poisson,  fruit, 
confitures,  pour  paître  l'herbe  au  son  de  sa  flûte,  et 
sous  sa  houlette  brouter  la  feuillée.  Mais  toi,  mon 
maître,  tu  le  peux,  sauve  la  vie  à  ton  Gnathon,  et  te 
souvenant  qu'Amour  n'a  point  de  loi,  prends  pitié  de 
son  amour  :  autrement,  je  te  jure  mes  grands  Dieux 
qu'après  m'être  bien  empli  le  ventre,  je  prends  mon 
couteau,  je  m'en  vas  devant  la  porte  de  Daphnis,  et 
là  je  me  tuerai  tout  de  bon,  et  tu  n'auras  plus  à  qui 
tu  puisses  dire  :  Mon  petit  Gnathon,  Gnathon  mon 
ami.  » 

Le  jeune  homme  de  bonne  nature  ne  put  souffrir  de 
voir  ainsi  Gnathon  pleurer  et  derechef  lui  baiser  les 
mains  et  les  pieds,  mêmement  qu'il  avait  éprouvé  que 
c'est  de  la  détresse  d'amour.  Si  lui  promit  qu'il  deman- 
derait Daphnis  à  son  père,  et  l'emmènerait  comme  pour 
être  son  serviteur  à  la  ville,  où  lui  Gnathon  en  pourrait 
faire  tout  ce  qu'il  voudrait;  puis,  pour  un  peu  le  con- 
forter, lui  demanda  en  riant  s'il  n'aurait  point  de  honte 
de  baiser  un  petit  pâtre  tel  que  ce  fils  de  Lamon,  et  le 
grand  plaisir  que  ce  lui  serait  d'avoir  à  ses  côtés  couché 
un  gardeur  de  chèvres;  et  en  disant  cela  il  faisait  un  fi, 
comme  s'il  eût  senti  la  mauvaise  odeur  du  bouc.  ÎMais 
Gnathon,  qui  avait  appris  aux  tables  des  voluptueux  tant 
qu'il  se  peut  dire  et  conter  de  propos  d'amour,  pensant 
voir  bien  de  quoi  justifier  sa  passion,  lui  répondit  d'assez 
bon  sens  :  «  Celui  qui  aime,  ô  mon  cher  maître,  ne  se 
soucie  point  de  tout  cela;  ains  n'y  a  chose  au  monde, 
pourvu  que  beauté  s'y  trouve,  dont  on  ne  puisse  être 
épris.  Tel  a  aimé  une  plante,  tel  un  fleuve,  tel  autre 
jusqu'à  une  bête  féroce,  et  si  pourtant,  queUe  plus 
triste  condition  d'amour  que  d'avoir  peur  de  ce  qu'on 
aime?  Quant  à  moi,  ce  que  j'aime  est  serf  par  le  sort, 
mais  noble  par  la  beauté.  Vois-tu  comment  sa  che- 
velure  semble  la   fleur  d'hyacinthe,  comment  au-des- 
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SOUS  des  sourcils  ses  yeux  étincellent  ne  plus  ne  moins 
qu'une  pierre  brillante  mise  en  œuvre,  comment  ses 
Joues  sont  colorées  d'un  vif  incarnat!  et  cette  bouche 
vermeille  ornée  de  dents  blanches  comme  ivoire,  quel 
est  celui  si  insensible  et  si  ennemi  d'Amour,  qui  n'en 
désirât  un  baiser?  J'ai  mis  mon  amour  en  un  pâtre; 
mais  en  cela  j'imite  les  Dieux.  Anchise  gardait  les 
bœufs,  Vénus  le  vint  trouver  aux  champs;  Branchus 
paissait  les  chèvres,  et  Apollon  l'aima;  Ganymède  était 
berger,  et  Jupiter  le  ravit  pour  en  avoir  son  plaisir.  Ne 
méprisons  point  un  enfant  auquel  nous  voyons  les  bêtes 
mêmes  si  obéissantes;  mais  bien  plutôt  remercions  les 
aigles  de  Jupiter  qui  souffrent  telle  beauté  demeurer 
encore  sur  la  terre.  » 

Astyle  à  ces  mots  se  prit  à  rire,  disant  qu'Amour,  à 
ce  qu'il  voyait,  faisait  de  grands  orateurs,  et  depuis 
cherchait  occasion  d'en  pouvoir  parler  à  son  père.  Mais 
Eudrome  avait  écouté  en  cachette  tout  leur  devis,  et 
étant  marri  qu'une  telle  beauté  fût  abandonnée  à  cet  ivro- 
gne, outre  ce  que  d'inclination  il  voulait  grand  bien  à 
Daphnis,  alla  aussitôt  tout  conter  et  à  lui-même  et  à 
Lamon.  Daphnis  en  fut  tout  éperdu  de  prime  abord,  dé- 
libérant s'enfuir  plutôt  avec  Ghloé,  ou  bien  ensemble 
mourir.  Mais  Lamon  appelant  Myrtale  hors  de  la  cour  : 
«  Nous  sommes  perdus,  ma  femme,  lui  dit-il;  voici 
tantôt  découvert  ce  que  nous  tenions  caché.  Devien- 
nent ce  qu'elles  pourront  et  les  chèvres  et  le  reste; 
mais,  par  les  Nymphes  T3t  Pan,  dussé-je,  comme  on 
dit,  rester  bœuf  à  l'étable  et  ne  faire  plus  rien,  je  ne 
me  tairai  point  de  la  fortune  de  Daphnis,  ains  décla- 
rerai comment  je  l'ai  trouvé  abandonné,  dirai  com- 
ment je  l'ai  vu  nourri,  et  montrerai  ce  que  j'ai  trouvé 
quant  et  lui,  afm  que  ce  coquin  voie  oîi  s'adresse  son 
amour.  Prépare-moi  seulement  les  enseignes  de  recon- 
naissance. »  Cela  dit,  ils  rentrèrent  tous  deux. 

Cependant  Astyle,  trouvant  son  i)èrc  à  propos,  lui 
demanda  permission  d'emmener  Daphnis  à  Mitylène, 
disant  que  c'était  un  trop  gentil  garçon  pour  le  laisser 
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aux  champs,  et  que  Gnalhon  l'aurait  bientôt  instruit  au 
service  de  la  ville.  Le  père  y  consentit  volontiers,  et, 
faisant  appeler  Lamon  et  Myrtale,  leur  dit  pour  bonne 
nouvelle  que  Daphnis,  au  lieu  de  garder  les  bêtes,  ser- 
virait de  là  en  avant  son  fils  Astyle  en  la  ville,  et  promit 
qu'il  leur  donnerait  deux  autres  bergers  au  lieu  de  lui. 
Adonc,  étant  jà  les  autres  esclaves  accourus,  bien  joyeux 
d'avoir  un  tel  compagnon,  Lamon  demanda  congé  de 
parler;  ce  qui  lui  étant  accordé,  il  parla  en  cette  sorte  : 
«  Je  te  prie,  mon  maître,  écoute  un  propos  véritable  de 
ce  pauvre  vieillard;  je  jure  les  Nymphes  et  le  dieu 
Pan  que  je  ne  te  mentirai  d'un  mot.  Je  ne  suis  pas  le 
père  de  Daphnis,  ni  n'a  été  ma  femme  Myrtale  si  heu- 
reuse que  de  porter  un  tel  enfant.  Il  fut  exposé  tout 
petit  par  des  parents  qui  en  avaient  possible  assez 
d'autres  plus  grands.  Je  le  trouvai  abandonné  de  père 
et  de  mère,  allaité  par  une  de  mes  chèvres,  laquelle 
j'ai  enterrée  dans  le  jardin,  après  qu'elle  fut  morte  de 
sa  mort  naturelle,  l'ayant  aimée  pource  qu'elle  avait 
fait  œuvre  de  mère  envers  cet  enfant.  Je  trouvai  quant 
et  quant  des  joyaux  qu'on  avait  laissés  avec  lui,  pour 
une  fois  le  reconnaître.  Je  le  confesse  et  les  garde  ;  car 
ce  sont  marques  auxquelles  on  peut  voir  qu'il  est  issu 
de  bien  plus  haut  état  que  le  nôtre.  Or,  ne  suis-je  point 
marri  qu'il  serve  ton  lils  Astyle,  et  soit  à  beau  et  bon 
maître  un  beau  et  bon  serviteur  :  mais  je  ne  puis  du 
tout  souffrir  qu'on  le  livre  à  Gnathon,  pour  en  faire 
comme  d'une  femme.  » 

Lamon,  ayant  dit  ces  paroles,  se  tut,  et  répandit  force 
larmes.  Gnalhon  lit  du  courroucé  en  le  menaçant  de  le 
battre;  mais  Dionysophane,  frappé  de  ce  qu'avait  dit 
Lamon,  regarda  Gnathon  de  travers,  et  lui  commanda 
qu'il  se  tût,  puis  interrogea  derechef  le  vieillard,  lui  en- 
joignant de  dire  vérité,  sans  conlrouver  des  menteries 
pour  cuider  retenir  son  fds.  Lamon,  persistant  dans  son 
dire,  attesta  les  Dieux  et  s'offrit  à  tout  souffrir  s'il  men- 
tait. Dionysophane  adonc  examinant  ses  paroles  avec 
Gléariste,  assise  auprès  de  lui   :  «  A  ([uelle  lin  aurait 
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Lamon  controuvé  ce  récit,  vu  que  pour  un  chevrier 
on  lui  en  veut  donner  deux?  Comment  serait-ce  qu'un 
rude  paysan  eût  inventé  tout  cela?  Puis,  n'était-il  pas 
visible  qu'un  si  bel  enfant  n'avait  pu  naître  de  telles 
gens?  »  Si  pensèrent  d'un  commun  accord  que  sans 
y  songer  davantage,  ni  tant  deviner,  il  fallait  voir  les 
enseignes  de  reconnaissance,  pour  s'assurer  si  elles  ap- 
partenaient, ainsi  qu'il  disait,  à  plus  haut  état  que  le 
sien.  Myrtale  les  alla  incontinent  quérir  dedans  un  vieux 
sac  où  ils  les  gardaient.  Le  premier  qui  les  vit  fut  Diony- 
sophane;  et,  dès  qu'il  aperçut  le  petit  mantelet  d'écar- 
late,  avec  une  boucle  d'or  et  le  couteau  à  manche  d'ivoire, 
il  s'écria  à  haute  voix:  «  0  Jupiter!  »  et  appela  sa  femme 
pour  les  voir  aussi;  laquelle  sitôt  qu'elle  les  vit,  s'écria 
semblablement  :  «  0  fatales  Déesses,  ne  sont-ce  point  là 
les  joyaux  que  nous  mîmes  avec  notre  enfant,  quand 
nous  l'envoyâmes  exposer  par  notre  servante  Sophroné? 
Il  n'y  a  point  de  doute,  ce  sont  ceux-là  mêmes.  Mon 
mari,  l'enfant  est  nôtre.  Daphnis  est  ton  fils,  et  garde 
les  chèvres  de  son  propre  père.  » 

Comme  elle  parlait  encore,  et  que  Dionysophane,  je- 
tant abondance  de  larmes,  de  grande  joie  qu'il  avait, 
baisait  ces  enseignes  de  reconnaissance,  Astyle,  ayant 
■entendu  que  Daphnis  était  son  frère,  posa  vitement  sa 
robe,  et  s'en  courut  par  le  jardin,  pour  être  le  premier 
•à  le  baiser.  Daphnis,  le  voyant  accourir  vers  lui  avec 
tant  de  gens,  et  qu'il  criait  :  «  Daphnis,  Daphnis  !  »  pensant 
que  ce  fût  pour  le  prendre,  jette  sa  flûte  et  sa  panetière, 
•et  se  met  à  fuir  vers  la  mer  pour  se  précipiter  du  haut 
du  rocher;  et  possible  Daphnis,  par  étrange  accident, 
allait  être  aussitôt  perdu  que  retrouvé,  si  Astyle,  se 
doutant  pourquoi  il  fuyait,  ne  lui  eût  crié  de  tout  loin  : 
«  Arrête, Daphnis,  n'aie  point  de  peur  :  je  suis  ton  frère; 
•tes  maîtres  sont  tes  parents  ;  Lamon  nous  a  tout  conté, 
nous  a  tout  montré;  regarde  seulement,  vois  comme 
nous  rions.  Mais  baise-moi  le  premier.  Par  les  Nymphes, 
je  ne  te  mens  point.  » 

A  peine  s'arrêta  Daphnis,  quand  il  eut  ouï  ce  serment. 
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et  attendit  Astyle  qui,  les  bras  ouverts,  accourait,  et, 
l'ayant  joint,  l'embrassa.  Puis  toute  la  maison,  servi- 
teurs, servantes,  père,  mère,  venus  à  leur  tour,  l'em- 
brassaient, le  baisaient.  Lui  de  sa  part  leur  faisait  fête, 
mais  sur  tous  autres  à  son  père  et  à  sa  mère,  et  sem  - 
blait  qu'il  les  connût  jà  longtemps  auparavant,  tant  les 
serrait  contre  son  sein,  et  à  peine  se  pouvait  arracher 
de  leurs  bras.  Nature  se  reconnaît  d'abord.  Il  en  oublia 
un  moment  Ghloé.  Si  le  conduisirent  au  logis,  et  lui 
donnèrent  une  belle  et  riche  robe  neuve;  puis,  étant 
vêtu,  fut  assis  auprès  de  son  père,  qui  leur  commença 
tel  propos  :   «  Mes  enfants,  je  fus  marié  bien  jeune, 
et,  après   quelque  temps,  devins   père  bien  heureux, 
comme  il  me  semblait  pour  lors;  car  le  premier  enfant 
que  ma  femme  fit,  fut  un  fds,  le  second  une  fille,  et  le 
troisième  fut  Astyle.  Je  pensai  que  trois  me  seraient 
suffisante  lignée,  et,  venant  celui-ci  après  tous,   le  fis 
exposer  en  maillot,  avec  ces  bagues  et  bijoux,  que  je 
croyais  pour  lui  ornements  funéraires,  plutôt  que  mar- 
ques destinées  à  le  faire  connaître  un  jour.  Mais  for- 
tune en  avait  autrement  disposé.  Car  mon  fds  aîné  et 
ma  fille  moururent  de  même  mal  en  même  jour;  et 
toi,  Daphnis-,  par  la  providence  des  Dieux,  tu   nous  as 
été  conservé,  afin  que  nous  ayons  plus  de  support  en 
notre  vieillesse.  Pourtant  ne  me  hais  point,  mon  fils, 
de  t'avoir  fait  exposer;  ainsi  le  voulaient  les  Dieux.  Et 
toi,  qu'il  ne  te  fâche,  Astyle,  de  partager  ton  héritage; 
car  il  n'est  richesse  qui  vaille  un  bon  frère.  Aimez- 
vous,    mes  enfants,  l'un  l'autre,   et,  quant  aux  biens, 
vous  en  aurez  de  quoi  n'envier  rien  aux  rois.  Je  vous 
laisserai   grandes   terres,  nombre    de  gens    habiles  à 
tout,  or,  argent,  et  de  toutes  choses  qu'ont  les  hommes 
riches,  et  heureux.  Mais  je  veux  que  mon  fils  Daphnis 
en   son  partage  ait  ce  lieu-ci,  et  lui  donne  Lamon  et 
Myrlale,  et  les  chèvres  qu'il  a  gardées.  » 

Il  parlait  encore,  et  Daphnis,  sautant  en  pied  soudai- 
nement :  «  Tu  m'en  fais  souvenir,  mon  père  :  je  m'en 
vais  mener  boire  mes  chèvres,  dit-il.  Elles  ont  soif  à 
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cette  heure,  et  attendent  pour  aller  boire  le  son  de  ma 
flûte,  et  je  suis  assis  à  ne  rien  faire.  »  Chacun  se  prit 
à  rire  de  voir  Daphnis  qui,  devenu  maître,  voulait  être 
encore  chevi'ier.  On  envoya  quelque  autre  avoir  soin  de 
ses  chèvres,  et  puis  ils  sacrifièrent  à  Jupiter  sauveur,  et 
firent  un  grand  festin.  Gnathon  seul  n'osa  s'y  trouver, 
mais  demeurait  jour  et  nuit  dans  le  Temple  de  Bacchus, 
comme  un  suppliant,  pour  la  peur  qu'il  avait  de  Daphnis. 

Le  bruit  incontinent  s'étant  répandu  partout  que  Dio- 
nysophane  avait  retrouvé  un  sien  fils,  et  que  Daphnis, 
(fui  menait  les  chèvres  aux  champs,  était  devenu  le 
maître  et  des  chèvres  et  des  champs,  les  voisins  paysans 
accoururent  de  toutes  parts  pour  se  conjouir  avec  lui, 
et  faire  des  présents  à  son  père,  et  Dryas  tout  des  pre- 
miers, le  nourricier  de  Ghloé.  Dionysophane  les  retint 
tous  pour  la  fête,  ayant  fait  d'avance  préparer  force 
pain,  force  vin,  du  gibier  de  toute  sorte,  des  gâteaux  au 
miel  à  foison,  vjeaux  et  petits  cochons  de  lait,  et  victi- 
mes à  immoler  aux  Dieux  protecteurs  du  pays. 

Et  lors  Daphnis  amassa  tous  ses  meubles  de  chevrier, 
dont  il  fit  présent  aux  Dieux,  consacrant  sa  panetière  et 
sa  peau  de  chèvre  à  Bacchus,  à  Pan  sa  flûte,  sa  houlette 
aux  Nymphes  avec  ses  sébiles  à  traire,  qu'il  avait  lui- 
môme  faites.  Mais,  tant  est  plus  douce  que  richesse  une- 
première  accoutumance  !  il  ne  pouvait  sans  pleurer  lais- 
ser aucune  de  ces  choses.  Il  ne  suspendit  ses  sébiles^ 
qu'après  y  avoir  trait  ses  chèvres,  ni  ne  donna  sa  ûùie 
à  Pan,  qu'il  n'en  eût  joué  encore  une  fois,  ni  sa  peau  de 
chèvre  à  Bacchus  qu'après  se  l'être  vêtue,  et,  chaque 
chose  qu'il  donnait,  il  la  baisait  premièrement.  Il  dit 
adieu  à  ses  chèvres  ;  il  appela  ses  bouquins  l'un  après 
l'autre  par  leur  nom  ;  il  but  aussi  à  la  fontaine  oii  tant 
de  fois  il  avait  bu  avec  sa  Ghloé;  mais  il  n'osait  encore 
parler  de  leurs  amours. 

Or,  cependant  qu'il  entendait  aux  offrandes  et  sacrifi- 
ces, voici  qu'il  avint  de  Ghloé.  Seulette  aux  champs,  elle 
était  assise  à  garder  ses  moutons,  disant  comme  pauvre 
délaissée  :  «  Daphnis  m'oublie;  maintenant  il  songe  à 
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quelque  riche  mariage.  Pourquoi  lui  ai-je  fait  jurer, 
au  lieu  des  Nymphes,  ses  chèvres?  Il  les  a  oubliées 
aussi,  et  même  en  sacritiant  aux  Nymphes  et  à  Pan, 
n'a  point  désiré  voir  Chloé.  11  aura  trouvé  chez  sa  mère 
les  servantes  mêmes  plus  belles.  Adieu  donc,  Daphnis. 
Sois  heureux;  mais  moi  je  ne  saurais  plus  vivre.  » 

Elle  étant  en  cette  rêverie,  le  bouvier  Lampis,  aidé 
de  quelques  autres  paysans,  la  vint  enlever,  croyant  que 
Daphnis  ne  devait  plus  l'épouser,  et  que  Dryas,  quand 
une  fois  elle  serait  entre  ses  mains,  consentirait  qu'elle 
lui  demeurât.  La  pauvrette,  comme  on  l'emportait,  criait 
tant  qu'elle  pouvait,  et  quelqu'un,  qui  vit  cette  violence, 
s'encourut  avertir  Napé,  et  elle  Dryas,  et  Dryas  Daphnis, 
lequel,  à  peine  qu'il  ne  sortit  du  sens,  n'osant  recourir  à 
son  père,  et  ne  pouvant  néanmoins  laisser  Chloé  sans 
secours,  si  s'en  alla  dans  le  jardin,  et  là  faisait  ses 
plaintes  tout  seul  :  «  0  malheureux  que  je  suis  d'avoir 
retrouvé  mes  parents  !  Combien  m'eût  été  meilleur  de 
garder  toujours  les  bêtes  aux  champs!  Combien  plus 
étais-je  content  quand  j'étais  serf  avec  Chloé!  Alors  je 
la  voyais,  alors  je  la  baisais  :  et  maintenant  Lampis  l'a 
ravie,  et  s'en  va  avec;  et,  quand  la  nuit  sera  venue,  il 
couchera  avec  elle,  pendant  que  je  suis  ici  à  boire  et 
faire  bonne  chère.  J'ai  donc  en  vain  juré  mes  chèvres, 
le  dieu  Pan  et  les  Nymphes.  » 

Or  Gnathon,  qui  était  caché  dedans  la  chapelle  du 
verger,  entendit  clairement  ces  complaintes  de  Daphnis, 
et,  pensant  que  c'était  une  bonne  occasion  pour  faire  sa 
paix  avec  lui,  prit  quelques  jeunes  valets  d'Astyle  et 
s'en  alla  après  Dryas,  lui  disant  qu'il  les  conduisît  en  la 
maison  de  Lampis,  ce  qu'il  fit;  et  diligentèrent  si  bien, 
qu'ils  surprirent  Lampis  ainsi  comme  il  ne  faisait  que 
d'entrer  en  son  logis  avec  Chloé,  laquelle  il  lui  ôta  d'en- 
tre les  mains  à  force,  et  dola  très  bien  les  épaules  de 
tous  les  rustauds  qui  lui  avaient  aidé  à  faire  ce  rapt,  à 
grands  coups  de  bâton  ;  puis  voulut  prendre  et  lier  Lam- 
pis, pour  l'amener  prisonnier,  mais  il  se  sauva  de  vi- 
tesse. 
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Gnathon,  ayant  fait  un  tel  exploit,  s'en  retourna  qu'il 
était  jà  nuit  toute  noire,  et  trouva  Dionysophanc  jà  cou- 
ché en  son  lit  dormant.  Mais  le  pauvre  Daphnis  veillait, 
■et  était  encore  dedans  le  verger,  où  il  se  déconfortait  et 
pleurait  :  si  lui  amena  Chloé,  et,  la  lui  livrant  entre  ses 
mains,  lui  conta  comme  il  avait  fait,  le  priant  de  ne  se 
vouloir  souvenir  en  rien  du  passé,  mais  l'avoir  pour  sien 
serviteur,  ni  le  débouter  de  sa  table,  sans  laquelle  il  lui 
serait  force  de  mourir  de  maie  faim.  Daphnis,  voyant 
Chloé,  la  tenant  de  Gnathon,  fut  facile  à  faire  appointe- 
ment  avec  lui,  et  envers  elle  s'excusa  de  ce  qu'il  pouvait 
sembler  l'avoir  oubliée  ;  et,  de  commun  consentement, 
furent  d'avis  de  ne  point  encore  déclarer  leur  mariage  ; 
que  Daphnis  continuerait  de  voir  Chloé  en  secret,  et  ne 
découvrirait  son  amour  qu'à  sa  mère.  Mais  Dryas  ne 
le  permit  point,  ains  le  voulut  dire  lui-même  au  père  de 
Daphnis,  se  faisant  fort  de  lui  faire  bien  accorder.  Si 
"prit  le  lendemain,  aussitôt  qu'il  fut  jour,  les  enseignes 
de  reconnaissance  qu'il  avait  trouvées  avec  Chloé,  et 
s'en  alla  devers  Dionysophanc,  qu'il  trouva  dans  le  ver- 
ger, assis  avec  Gléariste  et  leurs  deux  enfants,  Astyle 
et  Daphnis;  si  leur  commença  à  dire  :  «  Même  nécessité 
me  contraint  de  vous  déclarer  un  secret  tout  pareil  à 
celui  de  Lamon,  c'est  que  je  n'ai  engendré  ni  nourri 
le  premier  cette  jeune  fdle  Chloé  :  autre  que  moi  l'a 
engendrée  ;  une  brebis  l'a  allaitée  dedans  la  caverne 
des  Nymphes,  où  enfant  elle  fut  exposée.  Je  la  vis  : 
ébahi,  je  la  pris,  l'emportai,  et  depuis  l'ai  nourrie  et 
élevée.  Sa  beauté  même  le  témoigne,  car  elle  ne  tient 
en  rien  de  nous;  aussi  font  les  marques  et  enseignes 
que  je  trouvai  avec  elle,  plus  riches  que  ne  porte  l'état 
d'un  pauvre  pâtre.  Voyez-les,  et  puis  cherchez  ses  vrais 
parents,  si  à  l'aventure  elle  serait  point  sortable  pour 
femme  à  Daphms.  » 

Dryas  ne  jeta  point  sans  dessein  cette  parole,  ni  Dyo- 
nysophane  ne  la  reçut  en  vain;  mais,  prenant  garde  au 
visage  de  Daphnis,  et  le  voyant  changer  de  couleur  et 
se  détourner  pour  pleurer,  connut  bien  incoulinont  qu'il 
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y  avait  des  amourettes  entre  eux  deux  ;  et,  étant  soi  - 
gneux  de  son  fils  plus  que  de  la  fille  d'autrui,  examina 
le  plus  diligemment  qu'il  put  la  parole  de  Dryas  :  et, 
quand  encore  il  eut  vu  les  marques  de  reconnaissance 
qui  avaient  été  exposées  avec  elle,  c'est  à  savoir  des 
patins  dorés,  des  chausses  brodées,  et  une  coiffe  d'or, 
adonc  appela-t-il  Ghloé,  et  lui  dit  qu'elle  fit  bonne  chère, 
pource  que  jà  elle  avait  trouvé  un  mari,  et  bientôt 
après  trouverait  son  vrai  père  et  sa  mère. 

Cléariste  dès  lors  la  prit  avec  elle,  la  vêtit  et  accoutra 
comme  femme  de  son  fils.  Mais  Dionysophane  appela 
Daphnis  à  part,  et  lui  demanda  si  elle  était  encore  pu- 
celle.  Daphnis  lui  jura  qu'elle  ne  lui  avait  rien  été  de 
plus  près  que  du  baiser,  et  du  serment  par  lequel  ils 
avaient  promis  mariage  l'un  à  l'autre.  Dionysophane  se 
prit  à  rire  de  ce  serment,  et  les  fit  tous  deux  dîner  avec 
lui. 

Là  eût-on  pu  voir  ce  que  c'est  qu'ornement  à  natu- 
relle beauté  ;  car  Ghloé  vêtue  et  coiffée,  bien  que  de  sa 
simple  chevelure,  et  ayant  lavé  son  visage,  sembla  à 
chacun  si  belle  par-dessus  le  passé,  que  Daphnis  même 
à  peine  la  reconnaissait  ;  et  quiconque  l'eût  vue  en  tel 
état,  n'eût  point  fait  doute  d'affirmer  par  serment  qu'elle 
n'était  point  fille  de  Dryas,  lequel  toutefois  était  à  table 
comme  les  autres  avec  sa  femme  Napé,  et  Lamon  et 
Myrtale  aussi,  tous  quatre  sur  un  même  lit. 

Quelques  jours  après  on  fit  derechef  des  sacrifices 
aux  Dieux  pour  l'amour  de  Ghloé,  comme  l'on  avait  fait 
pour  Daphnis,  et  fit-on  semblablement  le  festin  de  sa  re- 
connaissance; et  elle  de  son  côté  distribua  ses  meubles 
de  bergerie  aux  Dieux,  sa  panetière,  sa  flûte,  et  les  ti- 
rouers  où  elle  tirait  les  brebis,  et  épandit  dedans  la 
fontaine  qui  était  en  la  caverne  des  Nymphes  du  vin,  à 
cause  qu'elle  avait  été  trouvée  et  nourrie  auprès  d'icelle 
fontaine  ;  et  sema  de  chapelets  et  de  bouquets  de  fleurs 
la  sépulture  do  la  brebis  que  Dryas  lui  enseigna,  et  joua 
encore  de  sa  flûte  poui; réjouir  ses  brebis,  faisant  prière 
aux  Nymphes  que  ceux  qui  seraient  trouvés  ses  natu- 
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rels  parents  fussent  dignes  d'être  alliés  de  Daphnis. 

Après  qu'ils  eurent  fait  assez  de  fêtes  et  de  bonne 
chère  aux  champs,  ils  délibérèrent  de  s'en  retourner  à 
la  ville,  afin  de  chercher  les  parents  de  Ghloé,  pour  ne 
différer  plus  les  noces  :  par  quoi,  dès  le  matin,  firent 
trousser  tout  leur  bagage,  et  donnèrent  à  Dryas  encore 
autres  trois  cents  écus,  et  à  Lamon  la  moitié  des  fruits 
de  toutes  les  terres  et  vignes  qu'il  tenait,  les  chèvres 
avec  leurs  chevriers,  quatre  paires  de  bœufs,  des  robes 
fourrées  pour  l'hiver,  et,  par-dessus  tout  cela,  la  liberté 
à  lui  et  sa  femme  Myrtale  ;  puis  cheminèrent  vers  Mity- 
lène,  avec  grand  train  de  chevaux  et  de  chariots. 

Or,  ce  jour-là,  parce  qu'ils  arrivèrent  le  soir  bien  tard, 
les  autres  citoyens  de  la  ville  n'en  surent  rien  :  mais,  le 
lendemain  au  plus  matin,  le  bruit  en  étant  couru  partout, 
il  s'assembla  au  logis  de  Dionysophane  grande  multitude 
d'hommes  et  de  femmes,  les  hommes  pour  s'éjouir  avec 
le  père  de  ce  qu'il  avait  retrouvé  son  fils,  mèmement 
après  qu'ils  eurent  vu  comme  il  était  beau  et  gentil  ;  et 
les  femmes  pour  s'éjouir  aussi  avec  Cléariste  de  ce  que 
non  seulement  elle  avait  retrouvé  son  fils,  mais  aussi 
trouvé  une  fille  digne  d'être  sa  femme  ;  car  Ghloé  les 
étonna  toutes,  quand  elles  virent  en  elle  une  si  parfaite 
beauté,  qu'il  n'était  possible  d'en  avoir  une  plus  belle. 
Brief,  toute  la  ville  ne  parlait  d'autre  chose  que  de  ce 
jeune  fils  et  de  cette  jeune  fille,  et  disait  chacun  que 
l'on  n'eût  su  choisir  une  plus  belle  couple  :  si  priaient 
tous  aux  Dieux  que  la  parenté  de  la  fille  fût  trouvée  cor- 
respondante à  sa  beauté.  11  y  eut  plusieurs  femmes  de 
riches  maisons  qui  souhaitèrent  en  elles-mêmes,  et  di- 
rent :  «  Plût  aux  Dieux  que  l'on  pensât  assurément  qu'elle 
fût  ma  fille  1  » 

Mais  Dionysophane,  après  avoir  quelque  temps  pensé 
à  cette  affaire,  s'endormit  sur  le  matin  profondément  ; 
et  endormant  lui  vint  un  songe  :  il  lui  fut  avis  que  lesNym- 
phes  i)riaient  Amour  de  parfaire  cl  accomplir  à  la  fin  le 
mariage  qu'il  leur  avait  promis  ;  eA  qu'Amour,  détendant 
son  petit  arc,  et  le  jetant  en  arrière  auprès  de  son  car- 
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quois,  commanda  à  Dionysophane  qu'il  envoyât  le  lende- 
main semondre  tous  les  premiers  personnages  de  la 
ville  pour  venir  souper  en  son  logis  ;  et  qu'au  dernier 
cratère,  il  fit  apporter  sur  table  les  enseignes  de  recon- 
naissance qui  avaient  été  trouvées  avec  Ghloé,  et  qu'il 
les  montrât  à  tous  les  conviés  :  puis,  cela  fait,  qu'ils 
chantassent  la  chanson  nuptiale  d'hyménée. 

Dionysophane,  ayant  eu  cette  vision  en  dormant,  se 
leva  de  bon  matin,  et  commanda  à  ses  gens  que  l'on 
préparât  un  beau  festin,  où  il  y  eût  de  toutes  les  plus 
délicates  viandes  que  l'on  trouve,  tant  en  terre  qu'en 
mer,  es  lacs  et  es  rivières,  envoya  quant  et  quant  prier 
de  souper  chez  lui  tous  les  plus  apparents  de  la  ville. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  et  le  cratère  empli  pour  les 
libations  à  Mercure,  lors  un  serviteur  de  la  maison  ap- 
porta dedans  un  bassin  d'argent  ces  enseignes,  et  les 
montra  de  rangé  chacun  des  conviés.  Il  n'y  eut  personne 
des  autres  qui  les  reconnût,  fors  un  nommé  Mégaclès, 
qui,  pour  sa  vieillesse, était  au  bout  de  la  table,  lequel, 
sitôt  qu'il  les  aperçut,  les  reconnut  incontinent,  et  s'écria 
tout  haut:  «  Dieux  !  que  vois-je  là?  Ma  pauvre  fille, 
qu'es-tu  devenue?  es-tu  en  vie?  ou  si  quelque  pasteur 
a  enlevé  ces  enseignes  qu'il  aura  par  fortune  trouvées 
en  son  chemin  ?  Je  te  prie,  Dionysophane,  de  me  dire 
comment  tu  les  a  recouvrées  :  n'aie  point  d'envie  que  je 
retrouve  ma  fille  comme  tu  as  recouvré  Daphnis.  » 

Dionysophane  voulut  premièrement  qu'il  contât  de- 
vant la  compagnie  comment  il  avait  fait  exposer  son  en- 
fant. Adonc  Mégaclès,  d'une  voix  encore  tout  émue  : 
«  Je  me  trouvai,  dit-il,  longtemps  y  a,  quasi  sans  bien, 
pource  que  j'avais  dépendu  tout  le  mien  à  faire  jouer 
des  jeux  publics,  et  à  faire  équiper  des  navires  de 
guerre  ;  et,  lorsque  cette  perte  m'advint,  il  me  naquit 
une  fille,  laquelle  je  ne  voulus  point  nourrir  en  la 
pauvreté  oi!i  j'étais,  et  pourtant  la  fis  exposer  avec  ces 
marques  de  reconnaissance,  sachant  qu'il  y  a  plusieurs 
gens  qui,  ne  pouvant  avoir  des  enfants  naturels,  dési- 
rent être  pères  en  cette  sorte,  à  tout  le  moins  d'en- 
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fants  trouvés.  L'enfant  fut  portée  en  la  caverne  des 
Nymphes,  et  laissée  en  la  protection  d'icelles.  Depuis, 
les  biens  me  sont  venus  par  chacun  jour  en  grande 
affluence,  et  si  n'avais  nul  héritier  à  qui  je  les  pusse 
laisser,  car  depuis  je  n'ai  pas  eu  l'heur  de  pouvoir 
avoir  une  fille  seulement  :  mais  les  Dieux,  comme 
s'ils  se  voulaient  moquer  de  moi,  m'envoient  souvent 
des  songes,  lesquels  me  promettent  qu'une  brebis  me 
fera  père.  » 

Dionysophane,  à  ce  mot,  s'écria  encore  plus  fort  que 
n'avait  fait  Mégaclès,  et,  se  levant  de  la  table,  alla  qué- 
rir Ghloé,  qu'il  amena  vêtue  et  accoutrée  fort  honnête- 
ment ;  etla  mettant  entre  les  mains  de  Mégaclès,  lui  dit: 
«  Voici  l'enfant  que  tu  as  fait  exposer,  Mégaclès  ;  une 
brebis,  par  la  providence  des  Dieux,  te  l'a  nourrie, 
comme  une  chèvre  m'a  nourri  Daphnis.  Prends-la  avec 
ces  enseignes,  et,  la  prenant,  rebaille-la  en  mariage  à 
Daphnis.  Nous  les  avons  tous  deux  exposés,  et  tous 
deux  les  avons  retrouvés  :  ils  ont  été  tous  deux  nour- 
ris ensemble,  et  tout  de  même  ont  été  préservés  par 
les  Nymphes,  par  le  dieu  Pan  et  par  Amour.  » 

Mégaclès  s'y  accorda  incontinent,  et  envoya  quérir  sa 
femme,  qui  avait  nom  Rhodé,  tenant  cependant  toujours 
sa  fille  Ghloé  entre  ses  bras;  et  demeurèrent  tous  deux 
chez  Dionysophane  au  coucher,  pource  que  Daphnis  avait 
juré  qu'il  ne  souffrirait  emmener  Ghloé  à  personne,  non 
pas  à  son  propre  père.  Et  le  lendemain  au  matin  ils  priè- 
rent tous  les  deux  leurs  pères  et  mères  qu'ils  leur  per- 
missent de  s'en  retourner  aux  champs,  parce  qu'ils  ne 
se  pouvaient  accoutumer  aux  façons  de  faire  de  la  ville, 
et  aussi  qu'ils  voulaient  faire  des  noces  pastorales;  ce 
qui  leur  fut  permis.  Si  s'en  retournèrent  au  logis  de  La- 
mon,  et  présentèrent  au  bon  homme  Mégaclès  le  nour- 
ricier de  Ghloé,  Dryas,  et  sa  femme  Napé  à  la  mère 
Rhodé. 

Le  festin  nuptial  fut  somptueusement  préparé,  et  Mé- 
gaclès derechef  dévoua  sa  fille  Ghloé  aux  Nymphes;  et, 
outre  plusieurs  autres  offrandes,  leur  donna  les  ensei- 
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gnes  auxquelles  elle  avait  été  reconnue,  et  donna  encore 
bonne  somme  d'argent  à  Dryas. 

Dionysoi)hane,  pourcc  que  le  jour  était  beau  et  serein, 
fit  dresser  dedans  l'antre  même  des  Nymphes  des  tables 
avec  des  lits  de  verde  ramée,  oii  prirent  place  tous  les 
paysans  de  là  à  l'entour.  Lamon  et  Myrtale  y  étaient, 
Dryas  et  Napé,  les  parents  de  Dorcon,  les  enfants  de 
Philétas,  Ghromis  et  Lycenion.  Lampis  même  y  vint, 
après  qu'on  lui  eut  pardonné  :  et  là,  comme  entre  villa- 
geois, tout  s'y  disait  et  faisait  à  la  villageoise  ;  l'un  chan- 
tait les  chansons  que  chantent  les  moissonneurs  au  temps 
des  moissons,  l'autre  disait  des  brocards  qu'on  a  accou- 
tumé de  dire  en  foulant  la  vendange.  Philétas  joua  de 
sa  flûte,  Lampis  du  flageolet,  et  cependant  Daphnis  et 
Chloé  se  baisaient  l'un  l'autre. 

Les  chèvres  mêmes  paissaient  là  auprès  comme  si 
elles  eussent  été  participantes  de  la  bonne  chère  des  no- 
ces, ce  qui  ne  plaisait  pas  à  ceux  venus  de  la  ville  ;  et 
Daphnis,  en  appelant  aucunes  par  leurs  propres  noms, 
leur  donnait  de  la  fouillée  verde  à  brouter,  et,  les  pre- 
nant par  les  cornes,  les  baisait.  Et  non  pas  lors  seule- 
ment, mais  en  tout  le  reste  de  leur  vie,  passèrent  le  plus 
du  temps  et  la  meilleure  partie  de  leurs  jours  en  état  de 
pasteurs;  car  ils  acquirent  force  troupeaux  de  chèvres 
et  de  brebis,  eurent  toujours  en  singulière  révérence  les 
Nymphes  et  le  dieu  Pan,  et  ne  trouvèrent  point  à  leur 
goût  de  meilleiu'e  viande,  ni  plus  savoureuse  nourriture 
que  du  fruit  et  du  lait;  et  qui  est  plus,  firent  teter  à  leur 
premier  enfant,  qui  fut  un  fils,  une  chèvre  ;  et  au  second, 
qui  fut  une  fille,  firent  prendre  le  pis  d'une  brebis,  et  le 
nommèrent  Philopœmen,  et  la  fille  Agélée;  et  ainsi  vé- 
curent aux  champs  longues  années  en  grands  soûlas.  Ils 
eurent  soin  aussi  de  faire  honorablement  accoutrer  la 
caverne  des  Nymphes,  y  dédièrent  de  belles  images,  et 
y  édifièrent  un  autel  d'Amour  pastoral;  et  à  Pan,  au  lieu 
qu'il  était  à  découvert  sous  le  pin,  firent  faire  un  temple 
qu'ils  appelèrent  le  temple  de  Pan  le  Guerroyeur. 
•     Tout  cela  fut  longtemps  après;  mais  pour  lors,  quand 
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la  nuit  fut  venue,  tout  le  monde  les  convoya  jusqu'en  leur 
chambre  nuptiale,  les  uns  jouant  de  la  llûte,  les  autres 
du  flageolet,  et  aucuns  portant  des  fallots  et  flambeaux 
allumés  devant  eux;  puis,  quand  ils  furent  à  l'huis  delà 
chambre,  commencèrent  à  chanter  Hymcnée  d'une  voix 
rude  et  âpre,  comme  si  avec  une  marre  ou  un  pic  ils 
eussent  voulu  fendre  la  terre. 

-  Cependant  Daphnis  et  Chloé  se  couchèrent  nus  dans 
le  lit,  là  oîi  ils  s'entre-baisèrent  et  s'entre-embrassèrent 
sans  clore  l'œil  de  toute  la  nuit,  non  plus  que  chats- 
huants  ;  et  fit  alors  Daphnis  ce  que  Lycenion  lui  avait 
appris  :  à  quoi  Chloé  connut  bien  que  ce  qu'ils  faisaient 
paravant  dedans  les  bois  et  emmi  les  champs  n'étaient 
(pie  jeux  de  petits  enfants. 


LES 

ÉTHIOPIENNES 


ou 


THÉAGÈNE  ET   CHARIGLEE 


LES 

ÉTHIOPIENNES 

ou 
THÉAGÈNE  ET  GHARIGLÉE 

LIVRE  PREMIER 

Le  jour  commençait  à  paraître;  les  premiers  rayons 
du  soleil  doraient  le  sommet  des  collines,  lorsque  des 
hommes,  dont  l'armure  annonçait  des  brigands,  paru- 
rent au  haut  d'une  montagne,  qui  domine  l'embouchure 
du  Nil,  qu'on  appelle  l'embouchure  d'Hercule,  s'y  arrê- 
tèrent quelques  instants,  parcourant  des  yeux  la  vaste 
étendue  des  flots.  La  mer  n'offrant  à  leurs  regards  rien 
qui  tentât  leur  cupidité,  ils  les  portent  sur  le  rivage, 
qui  leur  présente  le  spectacle  suivant. 

A  l'ancre  flottait  un  navire,  dans  lequel  il  n'y  avait 
personne  ;  mais  on  jugeait,  même  de  loin,  qu'il  était 
extrêmement  chargé;  car  il  plongeait  dans  l'onde  jusqu'à 
peu  de  distance  du  bord.  Le  rivage,  couvert  d'hommes, 
les  uns  sans  vie,  les  autres  à  demi-morts,  et  de  membres 
encore  palpitants,  montrait  qu'il  venait  d'être  le  théâtre 
d'un  sanglant  combat.  A  ces  affreux  monuments  de  la 
fureur  et  de  la  rage,  étaient  mêlés  les  déplorables  restes 
d'un  festin  malheureux,  dont  cette  catastrophe  avait  été 
l'issue;  des  tables  couvertes  de  viandes,  des  débris  de 
tables  encore  dans  les  mains  de  ces  cadavres  étendus 
sur  le  rivage,  prouvaient  que  leur  fureur,  dans  un  com- 
bat inopiné,  s'en  était  servie  au  lieu  d'armes  :  ils  crurent 
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même  apercevoir  des  hommes  cachés  sous  quelques- 
unes  de  ces  tables.  On  voyait  des  coupes  renversées  ; 
les  unes  semblaient  s'échapper  des  mains  des  convives^ 
tués  en  les  portant  à  leur  bouche;  d'autres  avaient  été 
lancées  au  lieu  de  traits.  Surpris  par  une  attaque  sou- 
daine, ces  coupes  et  tout  ce  qui  s'était  présenté  sous 
leur  main,  avaient  servi  là  rage  des  combattants.  L'un 
était  frappé  d'un  coup  de  hache,  un  autre  atteint  d'une 
pierre  ramassée  sur  ce  même  rivage  ;  celui-ci  avait  les 
membres  fracassés  de  coups  de  bâton  ;  celui-là  avait  été 
dévoré  par  les  flammes  :  un  autre  était  mort  d'une 
autre  manière  ;  mais  la  plupart  étaient  percés  de  traits 
et  de  flèches.  C'est  ainsi  que  la  fortune,  ayant  allumé 
la  rage  des  combats  au  milieu  de  la  joie  d'un  festin^ 
réunit  dans  un  petit  espace,  sous  les  yeux  de  ces  pirates 
égyptiens,  mille  objets  divers,  des  flots  de  sang  coulant 
avec  des  flots  de  vin,  des  meurtres,  un  carnage  affreux, 
au  milieu  des  plaisirs  et  de  l'allégresse  d'un  repas. 

Tel  est  le  spectacle  que  les  Égyptiens  aperçoivent  du 
haut  de  la  montagne  ;  tant  de  victimes,  sans  qu'ils  puis- 
sent découvrir  ceux  qui  les  ont  immolées,  une  victoire 
éclatante,  un  butin  immense,  un  navire  seul,  sans  mate- 
lots, aussi  intact  que  s'il  eût  été  rempli  de  défenseurs, 
ou  en  pleine  paix  dans  un  port  :  tous  ces  objets  les 
jettent  dans  une  grande  incertitude  ;  mais  l'appât  du 
gain  n'en  réveille  pas  moins  leur  avidité  :  ils  descen- 
dent, résolus  de  faire  valoir  pour  eux  les  droits  que 
donne  la  victoire.  Déjà  ils  ne  sont  plus  qu'à  une  petite 
distance  du  vaisseau  et  du  champ  de  bataille,  quand  un 
autre  spectacle,  plus  extraordinaire  encore,  vient  fixer 
leur  attention. 

Sur  un  rocher  est  assise  une  jeune  fdle  d'une  beauté 
éblouissante.  Ils  la  jjrennent  pour  une  Déesse  :  elle  est 
plongée  dans  une  douleur  profonde.  La  majesté  d'une 
naissance  illustre  brille  sur  toute  sa  personne  ;  une  cou- 
ronne de  laurier  lui  ceint  la  tète  :  un  carquois  descend 
lo  long  de  ses  épaules  ;  son  bras  gauche  est  appuyé  sur 
son  arc  ;  sa  main  pend  négligemment  ;  l'autre,  appuyée 
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€ur  sa  cuisse  droite,  soutient  sa  tête,  qu'elle  lève  de 
temps  en  temps,  cherchant  des  yeux  un  jeune  homme, 
étendu  sur  la  poussière  à  quelque  distance. 

Tout  couvert  do  blessures,  ce  jeune  homme  soulève 
avec  effort  sa  tête  appesantie  par  un  sommeil  profond, 
ftssez  semblable  au  sommeil  de  la  mort.  Dans  cet  état 
horrible,  une  beauté  mâle  brille  encore  sur  sa  figure  : 
le  sang,  qui  coule  sur  ses  joues,  relève  la  blancheur  de 
son  teint,  égale  à  celle  des  lis.  L'épuisement  ferme 
malgré  lui  ses  yeux,  qu'il  tourne  sans  cesse  vers  la  jeune 
nymphe  :  ceux  des  pirates  se  portent  bientôt  de  dessus 
elle  sur  le  jeune  homme,  qui,  recueillant  ses  forces  et 
poussant  un  profond  soupir,  s'écrie  d'une  voix  faible  : 
«  Mon  amie!  es-tu  vraiment  conservée  à  mes  vœux?  ou 
bien  as-tu  été  aussi  immolée  dans  le  combat?  Quoi  !  la 
mort  môme  n'a  pu  te  séparer  de  moi  !  Ton  ombre,  hélas! 
vient,  môme  après  le  trépas,  prendre  part  à  mes  maux  ! 

—  Ma  destinée^est  attachée  à  la  tienne,  lui  répond  la 
jeune  nymphe.  Tu  vois  ceci  (elle  lui  montre  un  poignard 
sur  ses  genoux)  ;  s'il  ne  m'a  pas  servi,  toi  seul  as  retenu 
mon  bras.  »  A  ces  mots,  elle  quitte  la  roche  oîi  elle  est 
assise  ;  elle  parait  alors  d'une  taille  divine  et  sur- 
humaine. Etonnés,  interdits,  les  yeux  comme  frappés 
d'un  éclair,  les  pirates  courent  se  cacher  parmi  les  buis- 
sons répandus  çà  et  là  sur  la  montagne.  Les  flèches,  en- 
fermées dans  un  carquois,  que  les  mouvements  rapides 
de  la  jeune  nymphe  font  retentir  sur  ses  épaules, 
l'éclat  de  sa  robe  enrichie  d'or,  étincelant  aux  rayons 
du  soleil,  la  couronne  qui  lui  ceint  le  front,  sa  longue 
chevelure  qui,  comme  celle  d'une  bacchante,  ondoie  sur 
son  cou  d'albâtre,  et  encore  plus  l'ignorance  où  ils  sont 
de  tout  ce  qu'ils  voient,  jette  l'épouvante  dans  leur  âme. 

«  C'est  une  Déesse,  disent  les  uns,  c'est  Diane  ou  Isis, 
protectrice  de  l'Egypte  :  non,  disent  les  autres,  c'est 
une  prêtresse,  que  l'esprit  de  quelque  Dieu  agite;  c'est 
elle  qui  a  répandu  ces  flots  de  sang,  qui  fument  sous 
nos  yeux.  »  Tels  sont  leurs  discours  ;  mais  ils  sont  bien 
éloignés  de  la  vérilé. 
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Cependant  la  jeune  nymphe  se  précipite  sur  le  jeune 
homme,  le  serre  contre  son  sein,  l'arrose  de  ses  larmes, 
essuie  le  sang-  dont  il  est  couvert,  fait  entendre  des  gé- 
missements, et  parait  à  peine  en  croire  ses  yeux.  A  cette 
vue,  d'autres  idées  se  présentent  à  l'esprit  des  Égyp- 
tiens. «  Gomment,  disent-ils,  cette  scène  d'horreur  et 
de  carnage  pourrait-elle  être  l'ouvrage  d'une  divi- 
nité? comment  une  Déesse  embrasserait-elle  avec  tant 
d'affection  un  cadavre  sans  vie?  »  Ils  s'exhortent  en 
même  temps  les  uns  les  autres  à  approcher  et  à  s'assu- 
rer de  la  vérité.  Leur  courage  renaît  ;  ils  s'avancent, 
trouvent  l'inconnue  prodiguant  ses  soins  à  l'objet  de 
sa  tendresse.  Ils  se  placent  derrière  elle,  restent  immo- 
biles et  en  silence.  La  jeune  fille,  entendant  le  bruit  de 
leur  marche,  voyant  leur  ombre  projetée  par  les  rayons 
du  soleil,  lève  la  tête  et  les  regarde.  La  couleur  de  leur 
peau,  leur  extérieur,  qur  n'annonce  que  des  brigands, 
leurs  armes,  ne  l'effrayent  point.  Elle  reporte  ses  yeux 
sur  l'infortuné  qui  est  étendu  devant  elle  et  dont  elle 
panse  les  plaies.  L'amertume  de  ses  regrets,  la  violence 
de  sa  passion,  la  rendent  insensible  aux  objets  extérieurs 
funestes  ou  agréables  :  elle  ne  voit  que  celui  de  son 
amour  ;  lui  seul  absorbe  toutes  les  facultés  de  son  âme. 
Les  brigands  se  placent  devant  elle,  et  semblent  vouloir 
entreprendre  quelque  chose.  Elle  les  regarde  une  se- 
conde fois,  voit  des  hommes  noirs  et  d'un  extérieur 
effrayant. 

«  Si  vous  êtes,  dit-elle,  les  ombres  des  morts  étendus 
sur  ce  rivage,  c'est  injustement  que  vous  venez  nous 
inquiéter  ;  la  plupart  se  sont  tués  les  uns  les  autres  : 
ceux  qui  sont  tombés  sous  nos  coups,  ont  mérité  leur 
sort  ;  nous  n'avons  fait  que  nous  défendre  contre  leur 
violence  et  leur  brutalité.  Mais  si  vous  êtes  des  hommes, 
il  paraît  que  vous  ne  vivez  que  de  brigandage.  Délivrez- 
nous  des  maux  qui  nous  environnent  ;  terminez  par 
notre  mort  cette  scène  d'horreur.  »  Ainsi  s'exhalait  la 
douleur  de  cette  belle  inconnue. 

Les    Egyptiens,  no  comprenant  rien  à  ces  paroles, 
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abandonnent  ces  deux  infortunés,  dont  la  faiblesse  les 
laisse  toujours  maîtres  de  leur  sort,  s'avan-cent.vers  le 
navire  et  le  vident  sans  s'occuper  plus  longtemps  des 
objets  qui  les  environnent.  La  cargaison  était  considé- 
rable et  composée  de  diverses  sortes  de  marchandises. 
Ils  en  tirent  de  l'or,  de  l'argent,  des  pierreries,  des 
étoffes  de  soie,  autant  qu'ils  peuvent  en  emporter. 
Quand  leur  avidité  est  satisfaite,  ils  déposent  le  butin 
sur  le  rivage,  le  partagent  par  portions  égales  ;  mais 
ils  règlent  cette  égalité  sur  le  poids  et  non  sur  le  prix 
des  objets.  Ils  se  proposent  de  s'occuper  après  du  sort 
de  leurs  prisonniers. 

Cependant  survient  une  autre  troupe  de  brigands,  à 
la  tête  de  laquelle  sont  deux  cavaliers.  A  cette  vue,  las 
premiers,  au  lieu  de  se  préparer  au  combat,  prennent 
la  fuite,  abandonnant  leur  butin,  pour  n'être  point  pour- 
suivis. Ils  n'étaient  que  dix,  et  ils  avaient  trois  fois  au- 
tant d'ennemis  à  combattre.  La  jeune  fdle  se  voit  une 
seconde  fois  prisonnière,  sans  avoir  encore  porté  les 
fers  de  l'esclavage. 

Ces  nouveaux  venus  ne  respiraient  que  le  pillage. 
Cependant  ils  restent  immobiles,  interdits  à  la  vue  d'un 
spectacle  si  nouveau  pour  eux.  Ils  regardent  comme 
auteurs  du  massacre  ceux  qui  viennent  de  prendre  la 
fuite.  Ils  voient  une  jeune  fille,  revêtue  d'habits  étran- 
gers et  magniliques,  insensible  aux  objets  de  terreur 
qui  l'environnent,  uniquement  occupée  des  blessures  de 
son  jeune  amant,  dont  elle  partage  les  souffrances.  Ils 
admirent  sa  beauté,  sa  grandeur  d'àme  ;  ils  admirent  les 
traits,  la  taille  du  malheureux  blessé,  dont  les  forces 
commencent  à  revenir  et  le  visage  à  se  ranimer. 

Enfm,  le  chef  de  la  troupe  s'approche,  met  la  main 
sur  la  jeune  fille,  lui  ordonne  de  se  lever  et  de  le  suivre. 
Celle-ci,  devinant  ses  intentions,  sans  entendre  son 
langage,  s'efforce  d'entrainer  le  jeune  homme,  qui  lui- 
même  s'attache  à  elle,  et  ne  veut  pas  s'en  séparer.  Ap- 
puyant son  épée  contre  son  sein,  elle  menace  do  se 
donner  la  mort,  si  on  ne  les  emmène  l'un  et  l'autre.  Ses 
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gestes,  encore  plus  que  ses  paroles,  indi(juent  ses  désirs 
au  chef  des  brigands.  Espérant  tirer  de  grands  services 
du  jeune  homme,  s'il  le  rendait  à  la  vie,  il  descend  de 
cheval,  en  fait  descendre  son  écuyer  et  fait  monter  ses 
prisonniers  à  leurs  places.  Il  ordonne  à  ses  gens  de  ra- 
masser le  butin  et  de  le  suivre.  Il  marche  lui-même  à 
pied,  veillant  avec  grand  soin  à  ce  qu'il  n'arrive  rien  à 
ses  captifs.  Il  semble  l'esclave  de  ceux  qu'il  tient  sous 
sa  puissance,  et  vainqueur,  il  s'empresse  de  servir  les 
vaincus.  Ces  attentions  ne  le  dégradent  point  ;  tant  il 
€st  vrai  que  l'éclat  de  la  beauté,  la  majesté  des  traits 
subjuguent  le  cœur  des  brigands  eux-mêmes  et  triom- 
phent des  âmes  les  plus  farouches. 

Les  pirates  suivent  le  rivage  de  la  mer,  l'espace  de 
deux  stades.  Ensuite,  laissant  la  mer  à  droite,  ils 
dirigent  leur  marche  vers  une  montagne  dont  ils  fran- 
chissent le  sommet  avec  peine  et  arrivent  à  un  lac,  dont 
les  eaux  baignent  le  pied  de  cette  montagne. 

Tout  ce  canton  est  appelé  par  les  Égyptiens  la  Buco- 
lie  :  c'est  une  excavation  qui  reçoit  les  débordements  du 
Nil,  dont  les  eaux  y  forment  un  lac  ;  le  milieu  est  très 
profond,  les  bords  marécageux  ;  car  les  eaux  des  lacs, 
comme  celles  de  la  mer,  vont  en  diminuant  de  profon- 
deur à  mesure  qu'elles  approchent  de  la  terre.  C'est  le 
chef-lieu  de  tous  les  brigands  de  l'Egypte.  L'un  habite 
une  cabane,  qu'il  a  construite  sur  les  tertres  qui  s'élè- 
vent au-dessus  des  eaux  ;  un  autre,  une  barque,  qui 
lui  sert  de  voiture  et  de  domicile  :  c'est  là  que  leurs 
femmes  filent;  c'est  là  qu'elles  accouchent.  Leur  lait  est 
la  première  nourriture  de  leurs  enfants  ;  ensuite  des 
poissons,  péchés  dans  le  lac  et  cuits  au  soleil.  Aussitôt 
qu'ils  peuvent  ramper,  elles  attachent  une  courroie  A 
leurs  talons,  les  laissent  se  traîner  sur  le  bord  de  leurs 
cabanes  ou  de  leurs  barques  et  les  guident  à  l'aide  de 
cette  courroie. 

Parmi  les  habitants  de  la  Bucolie,  il  en  est  qui,  nés, 
élevés  et  nourris  dans  ce  marais,  ne  connaissent  point 
d'autre  patrie.  La  sûreté  qu'il  offre  à  ses  habitants,  y 
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attire  un  grand  nom})re  de  brigands.  L'eau  leur  sert  do 
rempart;  les  roseaux  qui  la  couvrent,  de  fortifications. 
A  travers  ces  roseaux  serpentent  des  sentiers  tortueux, 
que  l'art  y  a  pratiqués,  qu'ils  connaissent  parfaitement 
et  qui,  rendant  l'accès  de  leur  demeure  très  difficile, 
les  préservent  de  toute  invasion.  Telle  est  la  situation 
de  ce  petit  état  ;  telles  sont  les  mœurs  de  ses  habi- 
tants. 

Le  soleil  était  près  de  se  coucher,  quand  les  brigands 
arrivèrent.  Ils  font  descendre  leurs  prisonniers  de 
cheval  et  déposent  le  butin  dans  des  barques.  Ceux  qui 
n'avaient  point  été  de  l'expédition,  sortent  en  foule  de 
différents  endroits  du  marais,  s'assemblent,  vont  au- 
devant  de  leur  chef,  avec  toutes  les  démonstrations  de 
joie  et  de  respect  que  des  sujets  témoignent  à  leur  roi. 
A  la  vue  d'un  si  riche  butin,  de  la  rare  beauté  de  la 
jeune  fille,  ils  conjecturent  que  leurs  compagnons  ont 
pillé  quelque  temple  opulent,  qu'ils  en  ont  enlevé  la  prê- 
tresse. Ils  s'imaginent  voir  au  milieu  d'eux,  dans  cette 
jeune  personne,  l'image  vivante  de  la  divinité.  Ils  élè- 
vent jusqu'au  ciel  la  valeur  de  leur  chef  et  le  recon- 
duisent en  triomphe  à  sa  demeure. 

Une  petite  île  séparée  des  autres,  est  l'endroit  oîi  il  a 
fixé  son  domicile,  qu'il  partage  avec  un  petit  nombre 
d'amis.  Dès  qu'il  y  est  arrivé,  il  congédie  la  multitude 
avec  ordre  de  se  rassembler  le  lendemain  auprès  de  lui. 
Resté  seul  avec  quelques  confidents,  il  fait  servir  un 
repas  frugal,  qu'il  partage  avec  eux,  remet  ses  captifs  à 
un  jeune  Grec,  captif  lui-même  depuis  peu  de  jours  afin 
qu'il  s'entretienne  avec  eux.  Il  les  loge  dans  une  cabane 
voisine  de  la  sienne;  il  recommande  le  jeune  homme,  et 
surtout  l'honneur  de  la  jeune  fille,  à  ses  soins  et  à  sa 
vigilance.  Four  lui,  épuisé  de  fatigues,  accablé  de 
soucis  sur  sa  situation  présente,  il  se  livre  au  sommeil. 

Le  silence  régnait  dans  le  marais  :  déjà  on  était  à  la 
première  veille  de  la  nuit.  Les  deux  captifs  profitent  de 
cotte  solitude  et  de  ce  calme  profond,  pour  s'abantlonner 
aux  larmes  et  à  la  douleur.  Les  omijrcs  de  la  nuit,  ne 
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détournant  leur  âme  du  sentiment  de  leurs  maux  par 
aucun  bruit,  ni  par  la  vue  d'aucun  objet,  les  livrent  tout 
entiers  à  l'amertume  de  leurs  regrets.  La  jeune  fille, 
'  seule  et  séparée  des  autres  par  l'ordre  du  chef  des  bri- 
gands, couchée  sur  un  misérable  grabat,  verse  des  lar- 
mes en  abondance  et  se  désespère.  «  0  Apollon!  dit- 
elle,  que  tes  châtiments  sont  cruels  !  qu'ils  sont  peu 
proportionnés  à  nos  fautes  !  ta  vengeance  n'est- elle  pas 
satisfaite  des  maux  que  nous  avons  soufferts  !  Privés  de 
nos  parents,  pris  par,  des  pirates,  exposés  à  des  dangers 
sans  nombre  sur  mer,  sur  terre,  tombés  deux  fois  entre 
les  mains  des  brigands,  un  avenir  encore  plus  affreux 
nous  attend  ;  rien  ne  peut-il  apaiser  ton  courroux  ? 
Quand  donc  mettras-tu  un  terme  à  tes  furem's  ?  Que  je 
meure  pure  et  sans  tache,  la  mort  me  paraîtra  douce. 
S'il  est  quelqu'un  assez  téméraire  pour  prétendre  à  des 
faveurs  que  Théagènen'a  pas  obtenues... non...,  jamais... 
une  mort  volontaire  préservera  plutôt  mon  nom  de  l'op- 
probre. La  pudeur  elle-même  ornera  mon  tombeau.  O 
Dieu  !  jamais  divinité  n'égala  tes  rigueurs. 

—  0  mon  amie  !  ô  ma  chère  Ghariclée  !  répond  Théa- 
gène,  arrête;  tes  plaintes  sont  justes,  mais  elles  irritent 
les  Dieux,  plus  que  tu  ne  penses.  Loin  de  les  accuser, 
nous  devons  les  invoquer.  Les  prières  sont  plus  capables 
que  les  reproches,  de  fléchir  le  courroux  du  ciel.  —  Tu 
dis  vrai,  ô  mon  ami  !  Mais,  dis,  dans  quel  état  te  trou- 
ves-tu? —  Dans  un  état  plus  tranquille.  Les  soins  que 
m'a  prodigués  ce  jeune  homme  ont  beaucoup  calmé 
mes  douleurs.  —  Tu  seras  encore  plus  soulagé  au  lever 
de  l'aurore,  reprit  leur  gardien.  J'appliquerai  sur  tes 
plaies  des  simples  qui,  dans  l'espace  de  trois  jours,  les 
cicatriseront;  des  simples  dont  l'expérience  m'a  con- 
staté l'efficacité.  Le  chef  des  brigands,  au  retour  de  ses 
expéditions,  ramène  quelquefois  de  ses  sujets  blessés. 
En  très  peu  de  temps,  ces  simples,  dont  je  vous  parle, 
leur  rendent  la  santé.  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'inté- 
resse à  vous.  Vous  me  paraissez  éprouver  les  mêmes 
infortunes  que  moi.  Grec,  je  compatis  au  malheur  des 
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Grecs.  —  Grec!  grands  Dieux!  s'écrient  les  deux  étran- 
gers, transportés  de  joie.  —  Oui,  je  suis  Grec  de  langue 
et  d'origine.  Bientôt  vos  maux  recevront  quelque  adou- 
cissement. —  Quel  est  ton  nom?  —  Gnémon.  —  Ta 
patrie?  —  Athènes.  —  Tes  aventures?  —  Arrêtez;  que 
me  demandez-vous?  quels  souvenirs  vous  réveillez  dans 
mon  âme  !  Laissons  à  la  tragédie  le  soin  de  célébrer  mes 
infortimes  :  ce  récit  ne  serait  qu'un  épisode  qui  aggra- 
verait les  vôtres.  Le  reste  de  la  nuit  ne  suffirait  pas 
pour  vous  les  raconter.  Vous  êtes  épuisés  de  fatigues  ; 
vous  avez  besoin  de  repos  et  de  sommeil.  »  Mais  les 
jeunes  gens,  espérant  trouver  dans  le  récit  d'aventures 
semblables  à  celles  qu'ils  éprouvent,  quelque  adoucis- 
sement à  leurs  maux,  lui  font  de  si  vives  instances,  qu'il 
cède  enfm  et  commence  ainsi  : 

«  Je  suis  fils  d'Aristippe,  Athénien  d'origine,  qui  avait 
une  certaine  fortune  et  était  membre  de  l'Aréopage. 
Après  la  mort  de  ma  mère,  voulant  ménager  d'autres 
appuis  à  sa  vieillesse,  dont  j'étais  le  seul  soutien,  il  con- 
tracta un  second  mariage.  Déménète,  qu'il  épousa,  et 
(jui  causa  tous  mes  malheurs,  était  revêtue  de  toutes  les 
grâces.  Bientôt  ses  charmes,  ses  attentions,  ses  soins 
multipliés,  subjuguèrent  le  vieillard  et  l'asservirent  à 
ses  volontés.  Consommée  dans  l'art  de  la  séduction,  elle 
savait  parftiitement  bien  enflammer  ses  désirs.  Voyait- 
elle  mon  père  sortir?  elle  se  lamentait;  rentrait-il?  elle 
courait  au-devant  de  lui,  se  plaignait  de  ses  longues  et 
fréquentes  absences,  qui  ne  manqueraient  pas  de  lui 
donner  la  mort  ;  elle  l'embrassait  à  chaque  mot,  l'arro- 
sait de  ses  larmes.  Séduit  i)ar  tous  ces  artifices,  mon 
père  ne  voyait  qu'elle,  n'existait  que  pour  elle. 

«  Pour  affermir  encore  mieux  son  empire,  elle  feignit 
de  me  regarder  comme  son  fils.  Quelquefois  même  elle 
m'embrassait,  et  dès  ce  moment  elle  chercha  à  gagner 
mon  affection.  Surpris  de  trouver  un  cœur  maternel  dans 
une  marâtre,  je  recevais  ses  caresses  sans  rien  soupçon- 
ner de  ses  vues  intéressées.  Mais  bientôt  des  empresse- 
ments trop  vifs,  des  baisers  brûlants  et  lascifs,  des  re- 
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gards  enflammés,  ne  me  permirent  plus  de  douter  de  ses 
projets.  Je  me  dérobe  à  ses  empressements,  je  repousse 
ses  caresses;  qu'est-il  besoin  de  rappeler  ses  efforts  réi- 
térés, les  brillantes  promesses  qu'elle  employait  pour  me 
gagner;  m'appelant  son  bien-aimé,  son  âme,  sa  vie,  mê- 
lant à  des  noms  si  tendres  tout  ce  que  le  désir  de  plaire 
a  de  plus  séduisant  ;  en  un  mot,  n'oubliant  rien  de  ce 
qu'elle  croyait  pouvoir  lui  concilier  ma  tendresse.  Tan- 
tôt c'était  une  mère  tendre  et  respectable  ;  tantôt  c'était 
une  amante  dévorée  de  tous  les  feux  de  l'amour.  Enfm, 
sa  passion  éclata. 

«  J'avais  atteint  l'âge  de  puberté.  On  célébrait  à  Athè- 
nes les  grandes  Panathénées,  dans  lesquelles  les  Athé- 
niens mènent  en  pompe  sur  terre  un  vaisseau  en  l'hon- 
neur de  Minerve.  J'avais  chanté  l'hymne  ordinaire  à  la 
louange  de  la  Déesse.  J'avais  rempli  toutes  les  fonctions 
accoutumées.  Je  rentre  dans  la  maison  de  mon  père,  re- 
vêtu de  mon  habit  de  cérémonie,  la  tête  couronnée  de 
fleurs.  Déménète,  me  voyant  entrer,  n'est  plus  maîtresse 
d'elle-même;  elle  ne  cache  plus  son  amour,  ne  déguise 
plus  ses  feux.  «  0  mon  cher  Hippolyte!  dit-elle  en  m'em- 
«  brassant:  ô  moucher  Thésée!»  Jugez  de  ce  que  je  sentis 
alors,  moi,  que  le  seul  souvenir  de  cette  déclaration  fait 
rougir.  La  nuit  arrive.  Mon  père  soupait  au  Prytanée. 
La  solennité  de  la  fête,  la  multitude  des  convives  de- 
vaient l'y  retenir  toute  la  nuit.  Déménète  vient  me  trou- 
ver au  milieu  des  ténèbres.  Elle  n'écoute  plus  ni  son 
devoir,  ni  la  pudeur  ;  elle  me  propose  un  crime.  J'oppose 
à  ses  désirs  une  résistance  invincible.  Promesses,  mena- 
ces, caresses,  rien  ne  peut  me  fléchir.  De  profonds  gé- 
missements, des  soupirs  amers  s'échappent  de  son  sein. 
Enfm,  elle  se  retire. 

«  La  nuit  fut  le  seul  délai  qu'elle  apporta  à  sa  ven- 
geance. D'abord  elle  garde  le  lit  le  matin.  Mon  père,  à  son 
retour,  s'informe  de  l'état  de  sa  santé.  Elle  feint  d'être 
indisposée  et  refuse  de  lui  en  dire  davantage.  Vaincue 
enfin  par  ses  pressantes  sollicitations  :  «  Ton  lils,  dit-elle, 
a  ce  tendre  fils,  que  je  regardais  comme  le  mien,  ce  fils, 
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«  à  qui  j'ai  témoigné  tant  de  fois  presque  plus  de  ten- 
«  dresse  que  toi-inème  (je  prends  les  Dieux  à  témoin  de 
«  la  vérité  de  ce  que  je  dis)  s'étant  aperçu  que  j'étais  en- 
te ceinte,  ce  que  je  te  cachais,  jusqu'à  ce  que  j'en  fusse 
a  bien  convaincue,  profitant  de  ton  absence,  a  saisi  le  mo- 
«  ment  oij,  seule  avec  lui,  je  lui  répétais  les  sages  avis 
<  que  je  ne  cesse  de  lui  donner,  lui  recommandant  en  par- 
te ticulier,  pour  ménager  son  amour-pTopre,  de  ne  point 
«  s'adonner  au  vin  ni  à  la  débauche,  vices  que  j'avais  dé- 
«  couverts  en  lui,  mais  que  je  ne  te  révélais  pas,  dans  la 
«  crainte  de  passer  pour  marâtre  dans  ton  esprit;  ce  fils, 
c  dis-je,  a  vomi  d'abord  contre  toi  et  contre  moi  un  tor- 
«  rent  d'injures,  que  je  rougirais  de  te  rapporter  ;  puis  il 
«  m'a  frappé  le  sein  d'un  coup  de  pied,  et  m'a  mise  dans 
«  l'état  où  tu  me  vois.  » 

«  A  ces  mots,  mon  père,  sans  me  rien  dire,  sans  m'in- 
terroger,  sans  me  donner  le  temps  de  me  défendre,  per- 
suadé de  la  vérité  de  ce  qu'il  venait  d'entendre  de  la 
bouche  d'une  femme  qui  m'avait  aimé  si  tendrement, 
me  rencontrant  dans  la  maison,  tombe  sur  moi  à  coups 
de  poings,  appelle  ses  esclaves,  me  fait  déchirer  à  coups 
de  fouet,  plus  malheureux  que  les  scélérats,  qui  con- 
naissent du  moins  le  crime  pour  lequel  on  les  punit. 
Enfin,  sa  colère  s'étant  apaisée  :  «  Au  moins,  lui  dis-je, 
«  est-il  juste  à  présent  de  m'apprendre  la  cause  d'un  pa- 
e  reil  traitement.  »  Ces  paroles  raniment  sa  fureur.  «L'ini- 
«  pudentl  s'écrie-t-il,  c'est  de  moi  qu'il  veut  apprendre 
«  ses  infamies.  »  Il  me  quitte  aussitôt  et  va  trouver  Dé- 
ménète,  dont  la  rage  non  encore  assouvie  ourdit  cette 
seconde  trame  pour  me  perdre. 

«  Elle  avait  une  esclave  assez  belle.  Thisbé,  c'était  son 
nom,  savait  marier  les  sons  de  sa  voix  aux  accords  de 
la  cythare.  Déménète  l'envoie  vers  moi  et  lui  ordonne 
de  m'aimer.  Thisbé  aussitôt  devient  amoureuse  de  moi. 
Thisbé,  qui  avait  autrefois  dédaigné  ma  tendresse,  n'ou- 
l)lie  rien  pour  m'attaeher  à  elle.  Regards,  signes,  gestes, 
tout  est  mis  en  usage.  Insensé!  je  me  croyais  devenu 
tout  à  coup  le  rival  de  Gupidon.  Enfin  je  la  reçois  une 
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nuit  dans  mes  bras.  Elle  y  revient  encore  la  nuit  sui- 
vante. Pendant  plusieurs  nuits,  elle  continua  de  me  pro- 
diguer ses  faveurs.  Je  l'avertis  de  prendre  garde  à  elle, 
de  ne  pas  se  laisser  surprendre  par  sa  maîtresse.  «  0 
«  Gnémon,  dit-elle,  que  tues  simple!  Quoi  !  tu  crois  qu'il 
«  y  aurait  du  danger  pour  une  esclave,  achetée  à  prix 
«  d'argent,  d'être  surprise  dans  un  tendre  commerce  !  De 
«  quel  crime  n'est  donc  pas  coupable  à  tes  yeux,  une 
«  femme  d'une  naissance  illustre,  à  qui  les  lois  ont  donné 
«  un  époux,  que  la  crainte  de  la  mort  ne  peut  empêcher 
«  de  violer  la  foi  conjugale?  — Non  :  je  ne  puis  le  croire  ; 
«  il  n'en  est  pas  de  si  perfide.  —  Eh  bien  !  il  ne  tient  qu'à 
<(  toi  de  surprendre  une  adultère  sur  le  fait.  —  Je  le  veux 
«  bien,  si  tu  veux  me  la  montrer.  —  Je  veux  te  la  faire 
«  voir  de  tes  propres  yeux,  et  pour  toi,  si  cruellement 
«  outragé  par  Déménète,  et  pour  moi,  qu'elle  abreuve 
«  tous  les  jours  de  l'amertume  du  fiel,  que  sa  jalouse 
<(  rage  ne  cesse  de  distiller  sur  moi.  Songe  qu'il  faut 
«  montrer  du  courage.  »  Je  le  lui  promets  :  elle  se  retire. 

«  Trois  jours  après,  elle  me  vient  réveiller  pendant  la 
nuit,  m'avertit  que  l'amant  de  Déménète  est  avec  elle  ; 
•qu'une  affaire  imprévue  a  obligé  mon  père  d'aller  à  la 
campagne;  que  le  lâche  qui  le  déshonore,  de  concert 
avec  Déménète,  est  entré  dans  sa  chambre  ;  que  je  dois 
venger  un  père  outragé,  que  je  dois  m'armer  d'une 
épée,  pour  ne  pas  laisser  échapper  le  perfide, 

«  Je  fais  tout  ce  qu'elle  me  recommande  ;  je  m'arme 
d'un  poignard;  Thisbé,  un  flambeau  à  la  main,  guide 
mes  pas  à  l'appartement  de  mon  père.  J'aperçois  une 
lumière  brillant  dans  l'intérieur.  Transporté  de  fureur, 
j'enfonce  la  porte,  et  me  précipitant  dans  la  chambre  : 
«  Où  est-il,  m'écriai-je ,  ce  lâche  séducteur,  ce  bel 
«  amant  d'une  femme  si  sage  ?  »  En  même  temps,  je 
m'avance  pour  les  percer  tous  deux  de  mon  épée. 
Grands  Dieux  !  mon  père  s'élance  hors  du  lit,  tombe  à 
mes  genoux  :  «  Arrête,  s'écrie-t-il,  ô  mon  lils  !  épargne 
«  celui  qui  l'a  donné  le  jour,  qui  t'a  élevé  ;  prends  pitié 
K<  de  ces  cheveux  blancs.  Je  t'ai  outragé  ;  mais  la  mort 
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«  serait  une  vengeance  trop  cruelle  :  ne  suis  pas  les 
«  mouvements  impétueux  de  ton  ressentiment  ;  ne  rou- 
«  gis  pas  tes  mains  du  sang  de  ton  père.  » 

«  Telles  étaient  ses  tendres  supplications.  Pour  moi, 
interdit,  sans  mouvement,  frappé  comme  d'un  coup  de 
foudre,  cherchant  Thisbé,  qui  s'était  dérobée,  je  ne  sais 
comment,  je  porte  mes  regards  sur  le  lit,  dans  la  cham- 
bre, ne  sachant  que  dire,  que  faire.  L'épée  me  tombe 
des  mains  ;  Déménète  s'élance  de  son  Ht,  s'en  saisit. 
Mon  père,  hors  de  danger,  se  rend  maître  de  moi,  me 
fait  lier.  Déménète  vient  encore  l'animer  par  ses  cris. 
«  Ne  te  l'avais-je  pas  prédit?  ne  t'avais-je  pas  averti  de 
«  te  mettre  sur  tes  gardes  contre  ton  fds  ?  qu'il  attente- 
«  rait  à  tes  jours,  quand  le  moment  seconderait  sa  fu- 
«  reur  ?  Je  lisais  dans  ses  yeux  les  sinistres  projets  d'un 
«  cœur  dénaturé.  —  Il  est  vrai,  lui  répond  mon  père,  tu 
«  me  donnais  de  sages  conseils  ;  mais  je  ne  te  croyais 
et  pas.  »  Il  me  retint  dans  les  chaînes,  sans  me  permettre 
de  parler,  ni  de  lui  ouvrir  les  yeux  sur  la  vérité. 

«  Au  point  du  jour,  il  me  conduit  enchaîné  devant  l'as- 
semblée du  peuple.  Là,  le  cœur  navré  :  «  Athéniens, 
«  dit-il,  ce  n'était  pas  là  la  récompense  que  j'attendais  de 
«  mes  soins  pour  lui.  Je  lui  ai  donné  une  éducation  digne 
«  de  sa  naissance.  Je  l'ai  fait  instruire  dans  les  lettres.  Je 
«  l'ai  fait  reconnaître  dans  ma  famille.  Je  l'ai  fait  inscrire 
«  sur  le  registre  de  sa  tribu.  Je  l'ai  mis  au  nombre  des 
«  citoyens,  comme  la  loi  l'ordonne.  J'espérais  trouver  en 
«  lui  l'appui  de  ma  vieillesse.  Mon  sort  reposait  entre  ses 
«  mains.  Oubliant  tant  de  bienfaits,  il  a  d'abord  accablé 
«  d'outrages  mon  épouscque  vous  voyez,  et  l'-a  meur- 
«  trie  de  coups.  Entin,  il  est  venu  pendant  la  nuit  m'at- 
«  taquer  le  fer  à  la  main.  Le  hasard  seul  l'a  empêché  de 
«  commettre  un  parricide  et  m'a  sauvé  la  vie.  Il  a  été 
«  frappé  d'une  terreur  subite,  et  le  fer  est  échappé  de 
«  ses  mains.  Je  vous  dénonce  le  monstre;  j'implore  votre 
«  secours.  Je  n'ai  pas  voulu  user  des  droits  que  les  lois 
«  me  donnent  sur  sa  vie.  Je  vous  l'abandonne,  persuadé 
■i<.  qu'il  vaut  mieux  vous  laisser  le  soin  de  ma  vengeance, 
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«  (jue   de  répandre  le  sang  de  mon  fils.  »  En  parlant 
ainsi,  ses  larmes  coulaient  en  abondance. 

«  Déménète  elle-même,  feignant  la  plus  amère  douleur, 
paraît  déplorer  mon  sort.  «  L'infortuné!  s'écrie-t-elle... 
a  à  la  fleur  de  son  âge  !...  périr....  expirer  sous  le  glaive 
«  des  lois  !  Une  furie  ennemie  l'a  sans  doute  armé  contre 
«  l'auteur  de  ses  jours.  »  Ses  funestes  gémissements,  loin 
d'intéresser  les  juges  en  ma  faveur,  déposaient  contre 
moi  aux  yeux  de  l'assemblée,  et  ne  faisaient  qu'ajouter 
encore  à  l'atrocité  de  mon  prétendu  forfait. 

«  Quand  je  demandai  la  parole  pour  répondre,  le  gref- 
fier s'approchant  de  moi  ne  me  fit,  pour  mon  malheur, 
que  cette  seule  question  :  «  As-tu  été  vers  ton  père 
«  armé  d'une  épée  ?  —  Hélas  !  oui,  répondis-je  ;  mais 
«  écoutez  le  reste.  »  Aussitôt  des  cris  affreux  s'élèvent  de 
toutes  parts  ;  on  refuse  d'entendre  ma  défense  :  les  uns 
sont  d'avis  de  me  lapider,  les  autres  de  me  livrer  au 
bourreau,  pour  me  précipiter  dans  le  gouffre. 

«  Pendant  qu'ils  délibèrent  sur  le  genre  de  supplice 
qu'ils  m'infligeront,  je  m'écrie  au  milieu  du  tumulte  : 
«  Marâtre  impitoyable  !  c'est  ma  marâtre  qui  me  préci- 
«  pite  dans  cet  abîme  de  maux  ;  c'est  ma  marâtre  qui  me 
«  livre  à  une  mort  non  méritée  ».  Ces  paroles  frappent  la 
multitude  ;  on  commence  à  soupçonner  quelque  chose 
de  la  vérité.  Cependant  je  ne  puis  être  entendu.  Un  dé- 
sordre affreux  règne  dans  l'assemblée.  Quand  on  re- 
cueille les  suffrages,  dix-sept  cents  me  condamnent  à 
mort  ;  mais  les  uns  veulent  que  je  sois  lapidé,  d'autres, 
que  je  sois  précipité  dans  le  gouffre.  Mille,  qui  ont  conçu 
quelque  soupçon  sur  ma  belle-mère,  me  condamnent  à 
un  exil  perpétuel.  Leur  avis  prévaut;  les  autres  étant 
partagés  de  sentiment,  ils  se  trouvent  les  plus  nom- 
breux. Je  suis  donc  banni  de  la  maison  paternelle  et  du 
pays  qui  m'avait  vu  naître. 

«  Vous  apprendrez  dans  un  autre  moment  comment  je 
fus  vengé.  11  est  temps  de  se  livrer  aux  douceurs  du 
sommeil.  La  nuit  est  avancée  ;  vous  avez  besoin  de 
repos.  —  Non,  dit  Théagène  ;  ce  serait  pour  nous  un  tour- 
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ment  trop  cruel,  si  nous  ne  voyions  pas Déménète  porter 
la  peine  due  à  ses  forfaits. 

—  Eh  bien  !  reprit  Cnémon,  je  vais  vous  satisfaire. 
Après  ma  condamnation,  je  descendis  au  Pirée,  oiî  je 
trouvai  un  vaisseau  qui  mettait  à  la  voile.  Je  savais  que 
j'avais  à  Ég-ine  des  parents  du  côté  maternel.  Je  m'em- 
bai'quai  pour  y  passer.  Je  trouvai  ces  parents.  Je  vécus 
chez  eux  assez  agréablement.  Vingt  jours  après  mon 
arrivée,  errant,  selon  ma  coutume,  de  côté  et  d'autre,  je 
descends  au  port.  Un  vaisseau  abordait.  Je  m'arrête,  je 
m'informe  d'où  il  vient,  et  quelles  personnes  il  apporte. 
A  peine  est-il  au  rivage,  qu'un  passager  s'élance  à  terre 
et  se  précipite  dans  mes  bras.  C'était  Charias,  jeune 
homme  de  même  âge  que  moi.  «  Cnémon,  me  dit-il,  je 
(f  t'apporte  une  heureuse  nouvelle.  Tu  es  vengé  ;  Démé- 
«  nète  n'est  plus.  —  Que  les  Dieux  te  conservent  !  Mais 
«  pourquoi  m'annoncer  si  succinctement  une  telle  nou- 
«  velle,  comme  si  elle  avait  quelque  chose  d'affligeant 
«  pour  moi?  Détaille-moi  les  circonstances  de  cette  mort. 
«  Je  crains  qu'une  fm  tranquille  ne  l'ait  dérobée  au  chà- 
«  liment  dû  à  sa  scélératesse.  —  Non,  la  justice  n'a  pas 
a  tout  à  fait  abandonné  la  terre,  comme  dit  Hésiode.  Il 
«  est  des  actions  sur  lesquelles  elle  ferme  les  yeux  quel- 
«  ques  instants  ;  mais  des  forfaits  aussi  atroces  n'échap- 
«  peut  pas  à  ses  regards  perçants.  Elle  s'est  appesantie 
«  sur  la  tête  coupable  de  Déménète. 

«  Je  suis  bien  instruit  de  tout.  A  la  faveur  du  commerce 
«  ({ue  j'entretiens,  comme  tu  sais,  avec  Thisbé,  j'ai  tout 
n  appris  d'elle.  Après  le  jugement  inique  rendu  contre  toi, 
«  ton  malheureux  père,  dévoré  de  remords,  alla  s'ense- 
«  velir  au  fond  d'une  campagne,  où  il  vivait  en  proie  aux 
«  chagrins  les  plus  cuisants,  comme  Homère  le  dit  de  Bel- 
«  léroi)hon.  Les  furies  aussitôt  s'emparent  de  Déménète. 
«  Ton  éloignement  ne  sert  qu'à  rallumer  sa  passion  avec 
«  plus  de  fureur.  Elle  feint  de  donner  à  tes  malheurs  des 
«  larmes,  que  lui  arrachent  ses  propres  tourments.  «  Cné- 
«  mon!  s'écriail-cUc  jour  et  nuit,  ô  mon  cher  fils  !  l'àme 
€  de  ma  vie  !  » 
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«  Ses  amies  viennent  la  voir,  admirent  la  bonté  de  son 
«  cœur,  la  louent  d'avoir  pour  un  fils,  qui  n'est  pas  le 
«  sien,  la  tendresse  d'une  mère,  tâchent  de  la  consoler, 
«  de  ranimer  son  courage.  «  Hélas  !  leur  dit-elle,  mon  mal 
<i  est  sans  remède.  Vous  ne  savez  pas  combien  est  aigu  le 
<(  trait  qui  me  déchire  l'âme.  »  Seule,  elle  accuse  Thisbé. 
■«  Thisbé  ne  l'a  pas  servie  comme  elle  le  devait.  Thisbé  a 
«  secondé  ses  fureurs,  sans  ménager  les  intérêts  de  son 
«  amour.  Elle  a  réussi  trop  vite  à  éloigner  fobjet  de  sa 
«  passion,  sans  donner  le  temps  au  repentir  de  naître  dans 
«  son  âme.  Tout  enfin  menaçait  Thisbé  de  quelque  si- 
«  nistre  projet  de  sa  part.  A  la  vue  des  fureurs  et  des 
«  tourments  d'une  femme  à  qui  le  crime  ne  coûtait  rien, 
«  d'une  femme  livrée  aux  fureurs  de  la  jalousie  et  de 
«  l'amour,  Thisbé,  persuadée  qu'elle  n'a  d'espoir  que 
«  dans  la  célérité,  se  hâte  de  la  prévenir. 

«  Elle  se  présente  devant  Déménète  :  «  0  ma  maîtresse, 
«  dit-elle,  pourquoi  accuser  injustement  ton  esclave?  j'ai 
«  toujours  été,  et  je  suis  encore  prête  à  obéir  au  moindre 
«  signe  de  ta  volonté.  Si  le  succès  n'a  pas  toujours  ré- 
«  pondu  à  tes  désirs,  c'est  la  fortune  qu'il  faut  en  accu- 
«  ser.  Je  vais,  si  tu  le  désires,  chercher  un  remède  à  tes 
«  maux. 

«  —  0  ma  chère  Thisbé,  répond  Déménète,  quel  re- 
«  mède  pourras-tu  trouver?  Celui  qui  pourrait  me  guérir 
«  est  loin  de  moi.  La  funeste  humanité  des  juges,  à  la- 
«  quelle  je  ne  m'attendais  pas,  m'a  donné  la  mort.  S'il  eût 
«  perdu  la  vie,  s'il  fût  expiré  sous  un  monceau  de  pierres, 
«  ma  passion  serait  morte  avec  lui.  On  oublie  aisément 
«  ce  que  l'on  n'espère  plus  :  le  calme  et  la  tranquillité 
«  rentrent  bientôt  dans  un  cœur  pour  lequel  il  n'y  a  plus 
«  d'espérance.  Mon  imagination  séduite  me  le  montre  sans 
■«  cesse  devant  moi  ;  toujours  je  crois  l'entendre  me  re- 
«  prêcher  mon  crime  :  sa  vue  seule  me  couvrirait  de 
«  honte.  Quelquefois  je  l'attends,  prête  à  voler  dans  ses 
«  bras.  Quelquefois  je  forme  le  projet  d'aller  le  trouver, 
«  sous  quelque  climat  qu'il  habite.  Voilà  ce  qui  embrase 
«  mon  âme,  ce  qui  allume  les  feux  qui  me  dévorent.  0 
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a  Dieux  !  mes  tourments  sont  mérités.  Pourquoi  ne  pas 
«  substituer  les  voies  de  la  douceur  à  celles  de  la  perfi- 
«  (lie  ?  pourquoi  ne  pas  employer  les  prières  au  lieu  des- 
«  persécutions?  Il  m'a  refusée;  mais  il  le  devait.  Celui 
«  qu'il  n'a  pas  voulu  déshonorer  était  son  père.  Peut-être^ 
«  avec  le  temps,  serais-jo  venue  à  bout  de  le  gagner  ; 
«  peut-être  l'aurais-je  adouci.  Tigre  farouche  et  impitoya- 
«  ble,  moins  amante  que  tyran,  le  refus  de  m'obéir  m'a 
«  irritée.  Les  mépris  d'un  homme,  dont  la  beauté  efface 
«  la  mienne,  ont  allumé  le  fiel  de  ma  rage.  0  Thisbé, 
«  quel  remède  à  tant  de  maux  1 

«  —  On  est  persuadé  à  Athènes,  répond  Thisbé,  que- 
«  Gnémon,  après  son  jugement,  a  quitté  la  ville  et  l'Atti- 
«  que  ;  mais  moi,  qui  ne  cesse  de  m'occuper  de  ce  qui 
«  t'intéresse,  j'ai  découvert  qu'il  est  caché  dans  les  en- 
ce  virons  de  la  ville.  Tu  connais,  sans  doute,  la  musi- 
«  cienne  Arsinoé.  Cnémon  était  lié  avec  elle.  Elle  a  reçu 
«  dans  sa  maison  son  malheureux  amant.  Elle  lui  promet 
«  de  partir  avec  lui  et  le  retient  chez  elle,  jusqu'à  ce  que 
«  tout  soit  prêt  pour  leur  fuite.  —  Heureuse  Arsinoé  l 
«  s'écrie  Déménète,  tu  as  serré  Cnémon  dans  tes  bras  ;  tu 
«  l'accompagneras  dans  son  exil  !  Mais,  ajouta-t-elle,  quel 
«  soulagement  en  puis-je  espérera  mes  malheurs?—  Un 
«  grand  :  je  feindrai  de  l'amour  pour  Cnémon.  La  confor- 
«  mité  de  talent,  continua  Thisbé,  m'a  liée  d'amitié  avec 
«  Arsinoé.  Je  la  prierai  de  m'introduire  chez  elle  pendant 
«  la  nuit  et  de  me  laisser  prendre  sa  place  auprès  de  Cné- 
«  mon.  A  la  faveur  de  cet  artifice,  tu  pourras  toi-même- 
«  passer  pour  Arsinoé  et  te  rendre  ainsi  auprès  de  Cnémon. 
«  J'aurai  soin  de  le  faire  boire  largement,  avant  qu'il  se 
«  mette  au  lit.  Si  par  là  tu  parviens  à  contenter  tes  désirs, 
a  tes  feux  pourront  s'apaiser.  Souvent  une  première  entre- 
«  vue  suffit  pour  éteindre  une  passion  :  la  jouissance  est  le 
«  tombeau  de  l'amour.  Mais  si  ton  cœur  continuait  à  brûler 
«  des  mêmes  feux(puissent  les  Dieux  ne  pas  le  permettre  !) 
«  tu  pourrais,  à  la  faveur  d'un  autre  stratagème,  avoir 
«  recours  au  môme  remède.  Songeons  seulement  à  guc- 
«rir  les  maux  présents.  » 
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«  Déménète  saisit  avec  transport  le  projet  de  Thisbé  ; 
«  elle  la  prie  de  s'occuper  au  plus  tôt  des  moyens  de 
«  l'exécuter.  Thisbé  demande  un  jour  pour  tout  prépa- 
«  rer.  Elle  se  rend  chez  Arsinoé.  «  Tu  connais,  lui  dit- 
«  elle,  Thélédème.  —  Oui,  je  le  connais. —  Reçois-nous 
«  aujourd'hui  chez  toi.  Je  lui  ai  ])romis  de  passer  la  nuit 
a  avec  lui.  Il  viendra  le  premier  et  moi  ensuite,  quand 
«  j'aurai  couché  ma  maîtresse.  » 

«  Elle  court  de  là  chez  Aristippe,  à  sa  maison  de  cam- 
«  pagne,  o:  0  mon  maître  !  lui  dit-elle,  je  viens  m'accuser 
«  moi-même  devant  toi  et  m'abandonner  à  ta  discrétion. 
«  J'ai  causé  la  perte  de  ton  fils,  malgré  moi,  il  est  vrai  ; 
«  mais  je  ne  puis  nier  que  je  n'aie  coopéré  à  ton  malheur  ; 
«  j'ai  été  instruite  des  criminelles  intrigues  de  ton  épouse  : 
«  j'ai  su  quel  opprobre  elle  imprimait  à  ton  nom.  Crai- 
«  gnant  d'être  la  victime  de  mon  silence,  si  le  voile,  (jui 
«  couvrait  ses  perfidies,  était  levé  par  une  autre  main  que 
«  la  mienne  ;  indignée  de  l'ingratitude  dont  elle  payait  ta 
«  tendresse  et  tes  soins,  je  n'ai  pas  voulu  t'en  instruire 
«  moi-même.  J'ai  été  trouver  mon  jeune  maître  pendant 
«  la  nuit,  pour  n'avoir  point  de  témoins  de  ma  confi- 
«  dence;  je  l'ai  informé  de  tout;  je  lui  ai  dit  qu'un  adul- 
«  tère  reposait  entre  les  bras  de  ma  maîtresse.  Aigri 
«  depuislongtemps  contre  elle,  comme  tu  sais,  persuadé 
«  qu'au  moment  où  je  lui  parlais,  son  amant  reposait  dans 
«  ses  bras,  furieux,  il  s'arme  d'un  poignard.  En  vain  je 
«  veux  l'arrêter;  en  vain  je  lui  représente  que  l'amant  de 
«  Déménète  n'est  pas  en  ce  moment  avec  elle  ;  il  s'arrête, 
«  réfléchit  un  instant  ;  et,  persuadé  que  je  me  repentais 
«  de  ma  démarche,  poussé  parla  rage  et  par  la  fureur,  il 
a  court  à  ta  chambre.  Tu  sais  le  reste.  Il  s'agit  aujourd'hui 
«  de  laver  ton  fils  exilé  d'un  crime  atroce,  et  de  te  venger 
«  de  celle  qui  vous  a  précipités  tous  deux  dans  cet  abîme 
«  de  maux.  Je  te  montrerai  aujourd'hui,  dans  une  mai- 
«  son  étrangère,  située  hors  de  la  ville,  Déménète  avec 
«  son  amant. 

«  —  Si  tu  remplis  ta  promesse,  répond  Aristippe,  la  li- 
ft bcrlé  sera  ta  récompense.  Un  soleil  plus  pur  luira  pour 
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tt  moi,  si  jo  voug'c  iiiou  malheureux  fils.  Depuis  long- 
ce  loiups  (les  chagTius  cuisants  me  dévorent;  deituis 
«  l()iii;tcmi)s  J'ai  conçu  de  violents  soupçons;  mais  je 
«  n'ai  point  de  prouves  et  je  garde  le  silence.  Que  faut-il 
«  l'aire? —  Tu  connais  le  jardin  dos  Epicuriens  :  rends- 
«  t'y  vei's  le  soir,  et  attends-moi  en  cet  endroit.  » 

«  A  ces  mots,  elle  se  retire,  va  trouver  Déménètc  : 
«  Fare-toi,  lui  dit-elle,  revêts-toi  de  tes  plus  beaux  ha- 
«  l)its.  Tout  est  arrangé  comme  je  te  l'ai  i)romis.  »  Démé- 
«  ncte  l'endjrasse,  fait  tout  ce  (pi'elle  lui  recommande. 
«  Déjà  il  était  nuit.  Tliisbé  vient  la  prendre  et  la  conduit  à 
c<  l'endroit  désigné.  Lorsqu'elles  n'en  furent  plus  qu'à  une 
(.<  i)etite  distance,  elle  la  quitte,  pour  quelques  instants  et 
«  lui  dit  de  l'attendre.  Elle  va  prier  Arsinoé  de  passer  dans 
«  un  autre  api)artement  et  de  la  laisser  libre.  «  Mon  jeune 
«  amant,  lui  dit-elle,  n'est  pas  encore  initié  dans  les  niys- 
«  tères  de  l'amour.  Je  veux  ménager  sa  pudeur.  «Arsinoé 
«  se  prête  atout.  Thisbé  retourne  vers  Déménète,  l'intro- 
«  duit  dans  la  chambre,  la  couche,  enlève  le  flambeau 
«  (sans  doute,  dit  Théagéne,  pour  qu'elle  ne  fût  pas  re- 
((  connue  d'nn  homme  ([ui  était  alors  dans  l'ile  d'Eginei, 
«  lui  fait  promettre  de  garder  le  silence  :  «  Je  vais, 
«  ajoute-t-elle,  chercher  Gnémon;  il  est  à  table  dans  une 
«  maison  voisine.  «Elle  sort  aussitôt,  va  trouver  Aristippe 
«  an  rendez-vous  (pi'elle  lui  avait  indi({U(',  lui  recom- 
«  mande  de  se  saisir  du  perlide  amant  et  de  l'enchaîner. 
«  Arislippe  la  suit  :  arrivé  à  la  porte  de  la  chambre,  il 
«  entre  brus(inement,  a  beaucoup  de  peine  à  trouver  le  lit 
«  à  la  fail)le  lueur  do  la  lune.  «  Je  te  tiens,  monstre  de 
«  perfidie,  s'écrie-t-il,  toi,  (pu;  le  ciel  ne  voit  (pi'avec 
«  horreur.  »  Au  même  instant,  Thisbé  heurte  à  la  porte 
«  avec  grand  bruit.  «  Que  nous  sommes  imi)rudentsl  dit- 
«  elle,  le  lâche  a  pris  la  fuite;  ^n'ends  garde,  ù  mon  mai- 
«  tre,  de  la  laisser  éclia|)per.  —  ^'a,  réjjond  Arislippe,  je 
«  snis  eonlciit,  je  la  tiens.  »  H  se  saisi!  en  nième  temps 
«  de  Déménète  et  la  conduit  à  la  ville. 

«  Déménète,  repassant  dans  son  esprit  toutes  les  i-ir- 
«  constances  de  sa  calastroiihe,  se  voyant  frustrée  dans 
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«  son  attente,  couverte  d'opprobre,  exposée  à  toute  la  ri- 
«  gueur  des  lois,  outrée  d'avoir  été  surprise  et  encore  plus 
«  d'avoir  été  jouée  indignement,  jiassant    auprès  de  la 
«  fosse  creusée  dans  l'Académie,  à  l'endroit  où,  comme  tu 
«  sais,  les  Polémarques  ont  coutume  d'offrir  des  sacriflces 
«  aux  héros,  Déménète  s'arrache  biiisquernont  des  mains 
«  du  vieillard  et  se  précipite  dans  la  fosse,  la  tète  la  prc- 
«  mière,  fin  digne  de  ses  forfaits.  «  Je  suis  satisfait,  dit 
«  Aristippe;  tu  as  prévenu  la  vengeance  des  lois,  en  te 
«  faisant  Justice  à  toi-même.  »  Il  instruisit  le  lendemain 
«  le  peuple  de  cet  événement  et  eut  beaucoup  de  peine 
«  à  être  absous.  Quand  j'ai  quitté  Athènes,  il  implorait 
«  le  secours  de  ses  amis  et  de  ses  connaissances   et 
«  n'oubliait  rien  pour  obtenir  ton  retour.  Je  ne  sais  s'il 
«  a  réussi.  Une  affaire  pressante  m'a  obligé  de  passer  ici 
«  avant  qu'on  eût  rien  décidé.  Tu  dois  t'attendre  à  revoir 
«  ta  patrie  ;  le  peuple  y  consentira  sans  doute  ;  ton  père 
«  viendra  lui-même  te  chercher.»  Tel  fut  le  récit  de  Gha- 
rias.  Vous  raconter  le  reste  de  mésaventures,  mon  arrivée 
dans  ces  lieux,  les  traverses  que  j'ai  éprouvées  serait 
un  récit  trop  long  et  qui  demanderait  trop  de  temps.  » 
Cnémon,  en   achevant   son   récit,  pleura  :  les  deux 
étrangers   pleurèrent  avec  lui;  les  larmes,  qu'ils  sem- 
blaient donner  aux  malheurs  de  l'Athénien,  leur  étaient 
an'achées  par  le  souvenir  de  leurs  propres  calamités  : 
elles  auraient  coulé  longtemps,  si  im  doux  sommeil,  pro- 
voqué même  parle  plaisir  de  pleurer,  ne  fût  venu  assou- 
l)ir  le  sentiment  de  leurs  maux. 

Cependant  le  chef  des  brigands,  Thyamis,  sans  cesse 
agité  de  nouveaux  songes,  dont  il  ne  pouvait  trouver 
l'explication,  l'esprit  occupe  de  réflexions  profondes,  ne 
pouvait  goûter  les  douceurs  du  sommeil.  A  l'heure  où 
les  coqs  chantent,  soit  qu'un  pressentiment  inné  les  aver- 
tisse de  l'approche  du  soleil,  et  que,  par  leurs  cris,  ils 
annoncent  le  refour  de  cet  astre  sur  l'hémisphère,  soit 
que  l'inquiétude  naturelle  à  ces  animaux  et  le  besoin  de 
nourriture  les  fassent  chanter;  dans  le  temps,  dis-je, 
que  les  coqs  appellent  au  travail  les  hommes  qui  habi- 
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teiit  aiiloiir  d'eux,  un  songe,  ((ui  avail  ([uelque  cho^^e  de 
surnaturel,  se  présente  à  l'esprit  de  Thyauiis.  Il  entre 
dans  Mcmphis,  sa  patrie,  et  dans  le  temple  d'isis;  une 
multitude  de  flambeaux  éclairent  ce  temple  dans  toute 
son  étendue.  Les  autels,  arrosés  de  sang-,  sont  couverts 
de  victimes  de  toute  espèce  :  le  vestibule,  les  environs 
du  temple  retentissent  des  cris  et  des  applaudissements 
confus  d'une  multitude  innombrable.  Entré  dans  le  sanc- 
luaire,  la  Déesse  vient  au-devant  de  lui,  lui  remet  Cha- 
riclée,  et  lui  dit  :  «  En  l'ayant^  tu  ne  l'auras  pas;  tu 
commettras  un  crime  :  tu  ensanr/lanteras  l'étranf/ère  ; 
mais  elle  n'en  mourra  point.  » 

Ce  songe  jette  Thyamis  dans  une  grande  perplexité; 
il  le  retourne  de  tous  les  côtés,  pour  en  trouver  le  sens. 
Eulin,  après  l'avoir  bien  considéré,  voici  celui  que  lui 
suggère  sa  passion.  «  Tu  f auras  et  tu  ne  l'auras  pas... 
comme  femme,  et  non  comme  vierr/e.  Tu  ïensanglanle- 
ras...  dans  les  combats  de  l'amour;  et  elle  n'en  mourra 
point.  »  Telle  fut  l'explication,  (pi'inspiré  par  l'amour,  il 
donna  à  son  songe. 

Au  lever  de  l'aurore,  il  assemble  les  principaux  de 
ses  sujets;  et,  qualillant  le  fruit  de  ses  brigandages  du 
titre  pompeux  de  dépouilles  prises  sur  l'ennemi,  il  leur 
ordonne  de  les  transporter  au  milieu  de  l'île.  Il  appelle 
Gnémon,  lui  commande  d'amener  les  prisonniers  confiés 
à  ses  soins.  «  Hélas!  s'écrient-ils  pendant  qu'on  les  con- 
duit, qu'allons-nous  devenir?  »  .Ils  conjurent  Cnémon  de 
s'intéresser  à  eux  :  l'Athénien  le  leur  promet  et  tâche 
en  même  temps  de  ranimer  leur  courage.  «  Le  chef  des 
brigands,  leur  dit-il,  n'est  point  un  barbare  affreux;  il 
!i  une  âme  sensible  :  sa  naissance  est  illustre  :  la  néces- 
site seule  l'a  jeté  parmi  ces  brigands.  » 

Les  captifs  étant  arrivés  et  le  peuple  réuni,  Thyamis 
désigne  l'ile  pour  le  lieu  de  l'assemblée,  monte  sur  un 
tertre  et  rejcommande  à  Cnémon  d'expli(iuor  aux  prison- 
niers ce  qu'il  va  dire;  car  Cnémon  entendait  déjà  la  lan- 
gue égyptienne,  et  Thyamis  ne  parlait  ([u'avec  peine  la 
langue  grecque. 
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«  Gompayiions,(lil-il,  vous  connaissez  mes  sentiments 
pour  vous;  jamais  ils  n'ont  changé  :  lils,  comme  vous 
savez,  du  grand-pi'ètre  de  Memphis,  après  la  retraite  de 
mon  père,  dépouillé  du  sacerdoce,  au  mépris  des  lois, 
par  un  frère  plus  jeune  que  moi,  je  suis  venu  chercher 
un  asile  parmi  vous,  et  pour  venger  mon  injure,  et  pour 
recouvrer  ma  dignité.  Élevé  par  vous  au  commande- 
ment, jamais  on  ne  m'a  vu  affecter  la  moindre  distinc- 
tion; l'équité  elle-même  a  toujours  présidé  à  tous  les 
partages;  toujours  j'ai  rapporté  au  trésor  public  le  pro- 
duit de  la  vente  des  prisonniers,  convaincu  qu'un  chef, 
pour  mériter  l'honneur  de  commander,  doit,  plus  qu'un 
autre,  payer  de  sa  personne,  et  partager  également  le 
butin.  Parmi  les  prisonniers,  je  vous  ai  choisi  ceux  qui, 
par  leur  force,  étaient  en  étal  de  vous  servir;  j'ai  vendu 
les  autres.  Toujours  j'ai  respecté  les  femmes  :  celles 
qui  étaient  d'une  naissance  illustre  ont  racheté  leur  li- 
berté à  prix  d'argent,  ou  ma  seule  compassion  la  leur  a 
rendue;  mais  les  autres,  que  l'habitude  ou  plutôt  le  droit 
de  la  guerre,  condamnait  à  l'esclavage,  je  les  ai  distri- 
buées à  chacun  de  vous,  pour  que  vous  en  fassiez  vos 
esclaves. 

«  Dans  le  butin  d'hier,  il  est  un  objet  que  je  vous  de- 
mande :  c'est  cette  jeune  étrangère.  Je  pouvais  me  l'ad- 
juger moi-même;  mais  j'ai  cru  qu'il  valait  mieux  l'obte- 
nir de  vous.  User  de  violence  envers  sa  cajjtive,  sans 
consulter  le  vœu  de  ses  compagnons,  est  le  propre  d'un 
barbare.  Ce  n'est  pas  un  don  gratuit  que  je  vous  de- 
mande; à  ce  prix  je  renonce  à  ma  part  du  butin.  Comme 
la  race  des  prêtres  dédaigne  des  plaisirs  communs  et 
que,  sans  èlrc  guidé  par  l'amour  du  plaisir,  je  cherche 
à  perpétuer  ma  famille,  j'ai  intention  de  la  i)rendrepour 
épouse.  Je  vais  juslitier  mon  choix  à  vos  yeux  :  les  bi- 
joux, qui  brillaient  sur  sa  personne,  quand  elle  est  tom- 
bée entre  nos  mains,  sa  fermeté  dans  le  malheur,  la  con- 
stance inébranlable  qu'elle  oppose  aux  coups  du  sort; 
tout  en  elle  annonce  la  noblesse  du  sang;  je  la  crois  en- 
core sage  et  vertueuse.  L'éclat  éblouissant  de  sa  Jjcauté, 
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cotte  modestie  peinte  dans  ses  yeux,  qui  im])riment  le 
respect  à  tous  ceux  qui  la  voient,  ne  déposent-ils  pas 
hautement  en  faveur  de  sa  vertu?  Ce  qui  détermine  en- 
core mon  choix,  c'est  qu'elle  i);iraît  attachée  au  culte  de 
(pielque  divinité.  Au  milieu  même  de  ses  malheurs,  elle 
regarde  comme  un  crime  et  comme  une  impiété  de  quit- 
ter sa  robe  de  prêtresse  et  ses  couronnes.  Peut-il  donc 
se  faire  une  alliance  mieux  assortie?  c'est  le  lils  d'un 
grand-prêtre  qui  donne  la  main  à  une  prêtresse.  » 

Tous  lui  répondent  par  des  cris  de  joie,  et  souhaitent 
que  cet  hymen  se  contracte  sous  d'heiu'eux  auspices. 
«  Je  vous  rends  grâces,  leur  dit  Thyamis;  mais  je  crois 
encore  devoir  interroger  les  dispositions  de  la  jeune  fille. 
Si  je  voulais  faire  valoir  les  prérogatives  du  comman- 
dement, il  me  suffirait  de  vouloir.  11  est  inutile  de  de- 
mander le  consentement  de  ceux  ({u'ou  veut  contraindre  ; 
mais  c'est  le  consentement  seul  des  deux  i)arties  (pii  con- 
stitue une  alliance  légitime,  et  je  veux  l'obtenir.  »  Se 
tournant  ensuite  vers  Ghariclée  :  «  Consens-tu,  lui  dit- 
il,  à  tixer  ta  demeure  parmi  nous?  »  II  lui  demande  eu 
même  temps  quelle  est  leur  naissance  et  leur  patrie. 

Ghariclée,  les  yeux  fixés  vers  la  terre,  remuant  la  tête, 
semble  recueillir  ses  idées  et  méditer  une  réponse.  L'in- 
carnat qui  colore  ses  joues,  la  grandeur  et  la  majesté 
qui  brillent  dans  ses  traits,  ne  font  ([u'entlammer  encore 
davantage  la  passion  du  chef  des  brigands.  Cnémon  lui 
sert  d'interprète. 

«  Ce  serait,  dit-elle,  à  mon  frère  Théagène  à  parler  : 
le  silence  sied  à  une  femme.  Parler  dans  une  assemblée 
d'honnnes  est  le  devoir  d'un  homme;  mais,  puisque  tu 
veux  m'cntendre,  puiscpio  jiour  me  prouver  ton  huma- 
nit(',  lu  aimes  mieux  employer  la  voie  de  la  persuasion, 
que  d'user  de  l'étendue  de  tes  droits;  puisque  c'est  à 
moi  ([ue  ton  discours  s'adresse,  que  c'est  moi  que  mon 
maitre  interroge  sur  mon  hymen  avec  lui,  je  me  trouve 
dans  la  nécessité  de  transgresser  les  règles  que  la  bien- 
séance impose  à  mon  sexe.  Je  vais  donc,  au  milieu  de 
cette  assemblée,  répondre  à  tes  (piestions. 
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«  Nous  sommes  Ioniens,  nés  à  Ephcsc,  d'mie  dos  plus 
illustres  maisons  de  cette  ville.  Parvenus  à  l'adoles- 
cence, nous  fûmes  élus,  moi,  prêtresse  de  Diane,  et  mon 
frère,  que  tu  vois,  prêtre  d'Apollon.  Les  lois  mômes  de 
notre  patrie  nous  appelaient  à  ces  fonctions,  qui  ne  de- 
vaient durer  qu'un  an.  Ce  terme  était  expiré  et  nous 
étions  allés  conduire  une  théorie  à  Délos,  où  nous  tle- 
vious  donner  des  combats  de  musique,  célébrer  d'autres 
jeux  et  abdiquer  nos  fonctions,  selon  l'usage  observé 
dans  notre  patrie.  Notre  vaisseau  était  rempli  d'or,  d'ar- 
g'ent,  d'étoffes  précieuses  et  de  toutes  les  autres  choses 
nécessaires  pour  la  célébration  des  jeux  et  pour  donner 
un  repas  au  peuple.  La  vieillesse,  les  dangers  de  la  mer 
et  de  la  navigation,  avaient  retenu  chez  eux  les  auteurs 
de  nos  jours.  Un  grand  nombre  de  nos  compatriotes 
s'étaient  embarqués  avec  nous  sur  le  même  vaisseau  ; 
d'autres  nous  accompagnaient  dans  des  barques  particu- 
lières. Déjà  nous  avions  fait  une  grande  partie  du  ti'ajet  : 
tout  à  coup  une  tempête  s'élève;  les  vents  se  déchaî- 
nent, sifflent  avec  fureur  :  des  tourbillons  mêlés  d'éclairs 
soulèvent  les  flots.  Le  vaisseau  quitte  sa  route;  le  pilote, 
cédant  à  la  violence  des  vents,  qui  lui  arrachent  le  gou- 
vernail, abandonne  au  hasard  la  conduite  du  vaisseau. 
Après  avoir  erré  pendant  sept  jours  et  sept  nuits,  tou- 
jours poussés  par  le  même  vent,  nous  abordons  enfin 
au  rivage  où  tu  nous  as  trouvés  et  que  tu  as  vu  abreuvé 
de  sang  et  jonché  de  cadavres.  Pendant  un  repas  so- 
lennel, que  nous  célébrions  pour  remercier  les  Dieux,de 
nous  avoir  tirés  de  tant  de  dangers,  nos  matelots,  pour 
s'emparer  de  nos  richesses,  forment  le  dessein  de  nous 
égorger;  ils  fondent  sur  nous  :  il  se  fait  un  carnage 
affreux  de  nos  proches  et  de  nos  amis;  les  vainqueurs 
eux-mêmes  restent  étendus  sur  le  champ  de  bataille 
avec  les  vaincus  :  seuls,  nous  avons  échappé.  Ehl  plù( 
aux  Dieux  que  nous  n'eussions  pas  survécu  à  un  tel  dé- 
sastre! heureux  encore,  dans  notre  infortune,  d'être 
tombés  entre  tes  mains,  sans  doute  par  la  faveur  de 
(iucl([uc  divinité,  i)uisqu'il  est  question  de  mon  hymen, 


LIVRE  I.  Ito 

lors  même  que  nous  (?i'oyions  nos  jours  en  danger!  Non, 
Thyamis,  je  ne  refuserai  pas  ta  main.  Une  esclave  par- 
tager le  lit  (le  son  mailre,  est  à  mes  yeux  le  com])le  du 
Ijonheur.  Une  prêtresse  recevoir  dans  ses  bras  le  fils 
d'un  ministre  de  la  religion,  qui  l)ientôt,  avec  l'aide  des 
Dieux,  sera  lui-même  revêtu  du  sacerdoce,  me  parait  un 
destin  que  l'on  ne  peut  attribuer  qu'à  une  faveur  spéciale 
du  ciel.  Je  ne  te  demande  qu'une  grâce,  Thyamis;  ac- 
corde-la moi  :  permets-moi  d'aller  déposer  auparavant, 
dans  une  ville  ou  dans  un  temple,  sur  un  autel  consacré 
à  Apollon,  les  marques  de  ma  dignité.  De  retour  à  Mem- 
phis,  lorsque  tu  auras  recouvré  le  sacerdoce,  notre 
hymen,  célébré  au  milieu  de  la  joie  que  donne  la  vic- 
toire, n'en  sera  que  plus  brillant.  Cependant,  si  tu  aimes 
mieux  prévenir  un  si  beau  moment,  permets-moi  du 
moins  de  remplir  les  obligations  que  m'imposent  les  lois 
de  ma  patrie.  Oui,  Thyamis,  j'en  suis  convaincue;  atta- 
ché, dès  ton  enfance,  au  culte  des  Dieux,  lu  respecteras 
leurs  saintes  lois,  tu  ne  me  refuseras  pas  ma  demande,  s 

Ghariclée  à  ces  mots  se  tait  et  ses  yeux  se  remplis- 
sent de  larmes  :  toute  l'assemblée  applaudit  à  son  dis- 
cours. Ou  i)rie  Thyamis  de  lui  accorder  sa  demande;  on 
lui  i)romet  de  le  seconder  dans  toutes  ses  entreprises. 
Thyamis  lui-même  y  accède,  quoique  malgré  lui.  Enivré 
d'amour,  brûlant  de  désirs,  le  moment  présent  lui  paraît 
im  siècle;  mais  les  prestiges  de  rélo(pience  de  Ghariclée, 
l'espoir  de  conclure  son  hymen  à  Memphis,  le  souvenir 
même  du  songe  qu'il  a  eu,  lui  arrachent  son  consente- 
ment. Il  fait  ensuite  le  partage  du  butin  :  l'amour  des 
l)rigandslui  donne  ce  qu'il  y  avait  de  plus  précieux,  sans 
consulter  le  sort.  Ensuite  il  congédie  l'assemblée,  en 
leur  reconmiaudîuit  de  se  tenir  prêts  à  marcher  dans  dix 
jours  à  Menq)his. 

Les  deux  prisonniers  habitent  la  même  lente  (pi'ils 
ont  occupée  jusqu'ici;  Gnémon,  par  l'ordre  de  Thyamis, 
demeure  avec  eux,  non  plus  pour  les  garder,  mais  pour 
charuier  leur  solitude.  Ils  sont  servis  plus  ih-licalomenl 
que  Thyamis  lui-même,  qui,  respectant  les  liens  du  sang 
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(|ui  iiiiissciil  (lliaricléo  à  Thôai^rno,  irermot  à  colui-cî 
d'iialiilor  avec  sa  sœur;  mais  il  ne  veul  pas  la  voir  sou- 
vent :  il  craint  qu'enilaninié  par  ses  charmes,  il  n'oublie 
ses  résolutions  et  ne  viole  ses  promesses.  Il  évite  donc 
sa  vue,  persuadé  qu'il  n'est  pas  possible  de  la  contem- 
pler et  de  rester  maître  de  soi-même. 

(Juand  les  brigands  lurent  dispersés  dans  le  marais, 
Cnémon  alla  chercher  à  quel(|ue  distance  les  simples, 
qu'il  avait  promises  la  veille  à  Théagène,  pour  la  gué- 
rison  de  ses  blessures.  Théagène,  profitant  de  son  ab- 
sence, gémit,  se  lamente,  atteste  les  Dieux,  sans  adresser 
une  seule  parole  à  son  amante.  Chariclée  lui  demande 
s'il  pleure  ses  malheurs  présents,  ou  s'il  lui  est  survenu 
quelque  nouveau  sujet  de  douleur.  «  Eh!  que  peut-il  y 
avoir  de  plus  nouveau  et  de  plus  déchirant,  répond 
Théagène,  que  de  voir  Chariclée  manquer  à  ses  pro- 
messes, violer  ses  serments!  Chariclée  m'a  oublié;  elle 
a  promis  sa  main  à  un  autre. 

—  Sois  plus  sage,  répond  Chariclée;  n'ajoute  pas  en- 
core à  la  rigueur  de  mes  maux.  Après  tant  de  preuves  de 
fidélité  que  je  t'ai  données,  des  discours,  dictés  par  la 
nécessité  et  par  notre  intérêt  commun,  te  font  soup- 
çonner ma  fidélité!  Non,  jamais  tu  ne  les  verras  s'ac- 
complir ces  promesses  que  je  viens  de  l'aire,  et  tu  chan- 
geras toi-même  avant  de  me  voir  changer.  La  foi'tune 
peut  rendre  (^iharicléo  malheureuse;  mais  jamais,  quelles 
que  soient  ses  rigueurs,  elle  ne  la  rendra  infidèle.  11  fut 
rm  seul  moment  dans  ma  vie,  où  je  ne  fus  pas  maîtresse 
de  moi  :  ce  fut  celui  oîi  mon  amour  prit  naissance;  mais 
cet  amour  est  légitime.  Ce  n'est  i)oint  un  amant  que 
j'aime  en  toi;  c'est  un  époux,  à  qui  j'ai  donné  ma  foi 
depuis  longtemps,  avec  lecjuel  j'ai  vécu  sans  tache,  dont 
j'ai  repoussé  plusieurs  fois  les  caresses,  attendant  l'heu- 
reux moment  qui  doit  voir  l'accomplissement  des  pro- 
messes et  des  serments  que  nous  nous  sommes  faits  l'un 
à  l'autre,  et  qui  doit  unir  nos  destinées.  Quoi!  je  i)réfé- 
rerais  un  barbare  à  un  Gi'ec!  un  brigand  à  mon  amant! 
Non,  Théagène,  tu  ne  le  crois  pas. 
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—  Que  si^iiilio  donc,  r('|)Oiiil  Thc-ag'ène,  celle  belle 
harangue?  .M'appeloi-  Ion  frère,  est  un  trait  d'une  sagesse 
consommée,  (lui  éj)argne  à  Thyamis  les  tourments  de  la 
jalousie-,  et  qui  nous  donne  la  facilité  d'habiter  ensemble 
sans  crainte.  Notre  naissance  en  lonie,  la  tempête  dont 
nous  avons  été  assaillis  auprès  de  Délos,  ne  sont  que 
des  fictions  imaginées  pour  (h'guiser  la  vérité;  mais  te 
montrer  si  facile  aux  propositions  de  Thyamis;  mais  lui 
promettre  si  expressément  ta  main,  mais  fixer  le  temps 
de  ton  imion  avec  lui...  Je  ne  pouvais  ni  ne  voulais  con- 
cilier toutes  ces  choses.  Je  demandais  à  la  terre  de  m'en- 
gloutir  avant  de  voir  mes  travaux  et  mes  espérances  se 
terminer  ainsi.  » 

Chariclée  eml)rasse  Théagène,  lui  prodigue  mille  bai- 
sers, l'arrose  de  ses  larmes  :  «  0  mon  ami,  lui  dit-elle, 
([ue  tes  frayeurs  ont  de  charmes  pour  moi!  elles  m'attes- 
tent que  ton  amour  est  à  l'épreuve  de  tous  les  revers. 
Eh  Ijien  !  mon  cher  Théagène,  sans  les  promesses  que 
i'ai  faites  à  Thvamis,  nous  ne  goûterions  pas  la  douceur 
de  cet  entrelien.  Une  passion  violente  ne  fait  que  s'en- 
flammer par  la  résistance  ;  au  lieu  que  la  souplesse  et  la 
condescendance  en  apaisent  la  première  fougue,  et  mo- 
dèrent l'impétuosité  des  désirs,  par  les  charmes  qu'elles 
liromellent  dans  l'avenir.  Une  promesse  pour  un  amant 
ïbugueux  esl  une  laveur,  et  même  une  première  jouis- 
sance, qui  calme,  par  l'espoir,  sa  brûlante  ardeur  et  lui 
assure  la  possession  de  l'objet  qu'il  aime.  Convaincue  de 
cette  vérité,  je  me  suis  moi-même  accordée  à  Thyamis; 
j'abandonne  le  reste  aux  Dieux.  La  divinité  qui  protège 
notre  amour  depuis  sa  naissance,  ne  nous  abandonnera 
pas.  Le  temps  présente  souvent  bien  des  ressources  et 
des  moyens  de  salut  dans  des  événements  que  toute  la 
sagesse  humaine  n'eût  jamais  prévus  :  je  n'en  ai  point 
vu  d'autre  pour  nous.  J'attends  de  l'obscur  avenir  des 
remèdes  contre  des  maux  inévitaliles  pour  le  présent.  0 
mon  ami,  nous  avons  à  lutter  contre  nous-mêmes;  il  faut 
garder  le  plus  grand  silence,  même  devant  ('némon,  il 
a  le  cœur  bon  :  il  est  Grec  ;  mais  il  est  dans  les  fers,  et 
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un  pi'isonniei'  tâche,  avant  lout,  de  yagaer  les  bonnes 
grâces  de  son  maître.  11  ne  nous  a  pas  encore  prouvé 
son  amitié  et  son  attachement  de  manière  à  mériter  notre 
confiance;  et  s'il  venait  jamais  à  soupçonner  la  vérité, 
notre  sort  n'est  pas  douteux.  Le  mensonge  n'est  pas  cri- 
minel, quand  il  sert  ceux  qui  l'emploient,  sans  nuire  à 
ceux  que  l'on  trompe.  » 

Pendant  que  Ghariclée  instruisait  ainsi  son  amant  de 
ce  qu'ils  avaient  de  mieux  à  faire,  Gnémon  accourt  à 
pas  précipités.  Le  trouble  et  l'agitation  sont  peints  sur 
sa  hgure.  «  Théagène,  dit-il,  voilà  les  simples  que  je 
t'ai  promises  ;  apphque-les  sur  tes  blessures,  le  remède 
est  infaillible.  Il  faut  maintenant  nous  préparer  à  d'au- 
tres blessures,  à  un  carnage  égal  à  celui  que  vous  avez 
vu.  )■)  Théagène  le  prie  de  s'expliquer.  «  11  n'est  pas 
temps  d'en  dire  davantage  :  les  effets  pourraient  pré- 
venir les  paroles.  Suis-moi  au  plus  tôt  et  que  Ghariclée 
accompagne  tes  pas.  »  Il  les  mène  tous  deux  vers 
Thyamis,  qu'il  trouve  fourbissant  son  casque,  aiguisant 
ses  javelots.  «  Jamais,  lui  dit-il,  il  ne  fut  plus  à  propos 
de  préparer  tes  armes.  Revèts-t'en  au  plus  vite,  et 
ordonne  à  tous  tes  soldats  d'en  faire  autant.  Jamais  nous 
n'avons  été  assaillis  par  des  ennemis  aussi  nombreux. 
Ils  avancent,  ils  sont  près  de  nous;  je  n'ai  eu  que  le 
temps  d'accourir  à  pas  précipités,  pour  t'annoncer  leur 
approche.  J'ai  prévenu  tous  ceux  que  j'ai  rencontrés  de 
se  mettre  sous  les  armes.  » 

Thyamis,  à  ces  mots,  tressaille,  demande  où  est  Gha- 
riclée; il  semble  craindre  pour  Ghariclée  plus  que  pour 
lui-même  :  Gnémon  la  lui  montre  tremblante  à  l'entrée 
de  sa  tente.  «  Ilàte-toi,  lui  dit-il  à  l'oreille,  de  la  con- 
duire dans  la  caverne  où  sont  ramassées  toutes  nos  ri- 
chesses ;  va,  mon  ami;  referme  bien  l'entrée,  comme 
elle  l'est  ordinairement,  et  reviens  promptement  me 
rejoindre  :  je  me  charge  de  repousser  les  ennemis.  » 
Il  ordonne  en  même  temps  à  son  écuyer  de  lui  amener 
une  victime,  pour  offrir  un  sacrifice  aux  Dieux,  avant  de 
commencer  le  combat. 
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Docile  aux  ordres  île  Thyauiis,  Cnémou  conduit  dans 
la  caverne  Ghariclée,  qui  lournc  sans  cesse  ses  yeux 
noyés  de  larmes  vers  Théagène,  et  l'y  enferme.  Cette 
caverne  n'est  point  l'ouvrage  de  la  nature,  comme  on  en 
voit  beaucoup  creusées  d'elles-mêmes  à  la  surface  et 
dans  les  entrailles  de  la  terre.  L'art  des  brigands  n'avait 
fait  qu'imiter  la  nature  :  elle  était  destinée  k  receler  les 
fruits  de  leur  brigandage  :  voici  quelle  était  à  peu  près 
sa  construction. 

Une  ouverture  étroite  et  ténébreuse  était  pralicpiée 
sous  la  porte  d'un  appartement  secret,  dont  le  seuil 
n'était  lui-même  ((u'une  porte,  qui  s'ouvrait  et  se  fer- 
mait sur  cette  ouverture,  par  laquelle  on  descendait  dans 
cette  caverne;  ensuite  ou  trouvait  une  infinité  de  sen- 
tiers tortueux,  pratiqués  au  hasard  ;  parmi  ces  sentiers 
étroits,  qui  conduisaient  dans  l'intérieur,  les  uns  étaient 
isolés,  les  autres  entrelacés  comme  des  racines  d'arbres  : 
tous  aboutissaient  au  centre  de  la  caverne,  à  un  espace 
vaste,  éclairé  de  quelques  faibles  rayons  de  lumière, 
qui,  partant  de  l'extrémité  du  lac,  y  pénétraient  par  un 
soupirail. 

Gnémon  conduit  Ghariclée  jusque  dans  l'intérieur  de 
cette  caverne,  dont  il  connaît  tous  les  détours  et  l'y 
laisse,  tâchant  de  lui  inspirer  du  courage,  lui  promettant 
de  venir  la  rejoindre  vers  le  soir  avec  Théagène,  qu'il 
tiendra  éloigné  du  champ  de  bataille,  et  dont  il  lui  con- 
servera les  jours.  Ghariclée,  comme  frappée  d'un  coup 
mortel,  ne  lui  répond  rien;  arrachée  des  bras  de  son 
amant,  elle  semble  arrachée  à  la  vie.  Gnémon  la  quitte, 
pleurant  la  cruelle  nécessité  oîi  il  est  d'être  le  ministre 
de.  ces  ordres  barbares,  pleurant  le  sort  de  Ghariclée, 
<|u'il  enterre  pres([ue  vivante,  de  Ghariclée,  ce  chef- 
d'œuvre  de  la  nature,  (|u'il  vient  do  livrer  aux  ténèbres 
de  la  nuit  la  plus  profonde.  11  ferme  la  caverne  et  va 
réjoindre  ïhyamis. 

Ge  chef  des  brigands,  bouillant  de  courage,  suivi  île 
Théagène,  couvert  d'une  arnuire  étincelanle,  exliorle  au 
cond)at  ceux  de   ses  gens  qui  sont  rassemblés  autour 
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do    lui  :    debout    air   miliou  d'eux,  il  leur  parle   ainsi  : 
«   ( "<(,)niiiiii;ii()ns,  il  u'esl    \y.\^  nécessaire,  je  crois,  de 
vous  exhorter   par  beaucoui)  de  paroles,  à    eoml)atlre 
avec  courage;  des  hommes  dont  la  guerre  csl  l'élémcut, 
u'out   i)as  besoin   d'être   aiguillonnés.    D'ailleurs,  l'at- 
ta(|iic  imprévue  des  ennemis  ne  me  permet  pas  de  vous 
faire  lui.long  discours.  Ne  pas  repousser,  les  armes  à 
la  main,   un  ennemi  qui  attaque  à  force  ouverte,   c'est 
man({uer  de  courage.  Vous  savez  qu'il  ne  s'agit  point 
ici  seulement  de  sauver  vos  femmes  et  vos  enfants;  ces 
motifs  qui,  plus  d'une  fois,  ont  suflî  pour  faire  triom- 
]»her,  sont  ici  trop  faibles  pour  que  je  vous  en  entre- 
tienne, non  ])lus  que  de  tous  les  avantages  que  vous 
donnera  la  victoire.  C'est  pour  notre  existence,  c'est 
pour  la  conservation  de  nos  jours  que  nous  allons  com- 
battre :  jamais  guerre  contre  des  brigands  ne  se  termina 
par  composition;  jamais  on  ne  conclut  de  traité  avec  de 
pareils  ennemis;  nous  n'avons  (pie  l'alternativo  de  la 
victoire  ou  de  la  mort.  Animés  par  de  si  puissants  mo- 
tifs, la  rage  et  le  désespoh'  dans  le  cœur,  précipitons- 
nous  sur  des  ennemis  dont  nous  n'avons  aucun  quartier 
à  attendre.    »  Ayant  ainsi  parlé,  il  cherche  des  yeux 
Thermutis,  son  écuyer,  et  l'appelle   plusieurs   fois  par 
son  nom.  Ne  le  voyant  point  paraître,  il  éclate  en  mena- 
ces contre  lui,  et  s'élance  ensuite  vers  le  rivage.  Déjà  le 
combat  est  commencé;  déjà  ceux  ([ui  habitaient  l'extré- 
mité du  marais  sont  au  jjouvoir  des  ennemis,  qui  livrent 
aux  tlainmes,  à  mesure  (|u'ils  avancent,  les  barques  et 
les  cabanes  de  ceux  qui  tombent  sous  leurs  coups,  ou 
qui  prennent  la  fuite.  Le  feu  gagnant  de  proche  en  pro- 
che, dévore  la  forêt  de  roseaux  qu'il  rencontre  :  les  yeux 
sont  fi'appés  de  l'éclat,  et  l'ouïe  du  sifflement  horrible 
des  flammes.  La  guerre  déploie  tout  ce  qu'elle  a  de  plua 
effrayant  et  de  plus  terrible.  Les  brigands  soutiennent 
le  combat  avec  un  courage  déterminé  ;  mais,  surpris  par 
un  ennemi  supérieur  en  Ibi-ces,  les  uns  sont  immolés  sur 
terre,  les  autres  submerges  avec  leurs  banpies  et  leurs 
cabanes  dans  les  eaux  du  lac.  On  entend  un  bruit  con- 
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lus;  les  cris  do  ceux  qui  cunibaltcul  sur  la  lei'ro  (  l  sur 
l'eau,  se  mêlent  aux  clameurs  dos  vainqueurs  et  aux 
gémissements  des  mourants.  Les  mis  rougissent  le  lac 
de  leur  sang,  les  autres  ont  à  so  dôfendre  contre  les 
Ilots  et  contre  les  flannnos. 

Thyamis,  à  ce  spectacle,  se  i-appolle  le  songe  dans, 
lequel  il  a  vu  la  déesse  Isis,  son  temple  éclairé  d'une 
multitude  de_llambeaux,  les  autels  couverts  de  victimes. 
11  en  trouve  l'explication  dans  tout  ce  qu'il  voit,  expli- 
cation Ijien  différente  de  la  première.  «  -l'ai  Ohariclée, 
disait-il,  mais  je  ne  la  posséderai  point;  la  guerre  va  me 
l'enlever  :  elle  sera  ensanglantée  dans  les  combats  de 
Mars  et  non  dans  ceux  de  l'Avnour.  »  Il  reproche  à  la 
Déesse  de  l'avoir  trompé.  Il  frémit  de  rage  à  la  seule 
idée  ifui  lui  présente  Chariclée  dans  les  bras  d'im  autre. 
Il  ordoime  à  ses  gens  de  s'arrêter,  de  garder  le  poste 
qu'ils  occupent,  de  se  cacher  autour  de  l'ilo,  de  fondre 
subitement  sur  les  ennemis  par  les  différents  canaux. 
«  C'est  là,  leur  dit-il,  le  seul  moyen  de  résister;  c'est  là 
que  se  doivent  borner  tous  vos  efforts.  »  Pour  lui,  sous 
prétexte  d'aller  chercher  Thermutis,  et  d'offrir  un  sacri- 
fice à  ses  Dieux  pénates,  sans  vouloir  être  accompagné 
de  personne,  furieux,  hors  de  lui-même,  il  revient  à  sa 
tente. 

L'opiniâtreté  est  un  des  principaux  traits  du  caractère 
des  barbares.  Réduits  au  désespoir,  ils  ne  balancent 
point  à  précipiter  avec  eux  dans  le  tombeau  tout  ce  (jui 
leur  est  cher,  soit  pour  l'arracher  aux  outrages  de  la 
captivité,  soit  dans  l'espérance  d'en  jouir  après  la  mort. 
Plein  de  ces  idées,  Thyamis,  désespéré,  enveloppé  par 
les  ennemis,  comme  dans  un  filet,  tourmenté  par  le 
démon  de  l'amour  et  de  la  jalousie,  s'élance  vers  la  ca- 
verne, poussant  des  cris  affreux  et  articulant  (piehiues 
mots  égyptiens.  Il  trouve  à  l'entrée  une  femme  f(ui  pro- 
nonce des  mots  grecs.  Au  son  de  sa  voix,  il  dirige  ses 
pas  vers  elle;  de  la  main  gauche,  il  la  saisit  par  les  che- 
veux, de  la  droite  lui  plonge  son  épée  dans  le  cœur.  Elle 
tombe  dans  son  sang,  pousse  do  longs  gémissements  et 
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expire.  Thyamis  aussitôt  s'élance  hors  de  la  caverne, 
bouche  l'entrée,  la  couvre  d'un  peu  de  terre  :  «  Va,  dit-il, 
en  pleurant,  tels  sont  les  présents  de  noce  que  tu  auras 
de  moi.  »  Il  va  rejoindre  aussitôt  ses  gens.  Pressés  de 
plus  en  i»lus  par  l'ennemi,  ils  ne  songent  plus  qu'à 
s'échai)per  par  la  fuite.  Cependant  Thermutis  arrive  et 
lui  amène  une  victime.  «  Je  viens,  lui  dit-il,  en  l'acca- 
blant des  reproches  les  plus  vifs,  je  viens  d'en  immoler 
une  bien  plus  précieuse  ».  En  même  temps  il  monte  dans 
une  barque  avec  lui  et  un  rameur;  car  ces  barques,  faites 
d'un  seul  morceau  de  bois  grossièrement  travaillé,  ne 
peuvent  porter  plus  de  trois  hommes. 

Théagène,  d'un  autre  côté  avec  Gnémon,  monte  dans 
une  autre  barque,  et  tous  les  brigands  en  font  autant. 
A  quelque  distance  de  l'île,  qu'ils  avaient  tournée  plutôt 
qu'ils  ne  s'en  étaient  éloignés,  ils  s'arrêtent,  rangent 
leurs  barques  sur  une  seule  ligne,  et  paraissent  déter- 
minés à  soutenir  les  efforts  de  l'ennemi.  A  son  appro- 
che, effrayés  du  bruit  seul  des  vagues,  ils  prennent  la 
fuite.  Quelques-uns  même  n'osent  soutenir  les  premiei's 
cris  du  combat,  et  se  dispersent  :  Théagène  et  Gnémon 
se  retirent  aussi,  mais  sans  céder  à  la  frayeur.  Le  seul 
Thyamis,  rougissant  également  de  fuir  et  de  survivre  à 
Chariclée,  se  précipite  au  milieu  des  ennemis.  Déjà  il  en 
est  aux  mains,  lors([ue  quelqu'un  s'écrie  :  «  C'est  lui, 
c'est  Thyamis;  gardez-vous  de  le  tuer.  »  A  l'instant  ils 
rangent  leurs  barques  en  forme  de  cercle  et  l'envelop- 
pent. C'était  un  spectacle  frappant  de  le  voir,  la  lance  à  la 
main,  se  défendant,  blessant  les  uns,  tuant  les  autres, 
sans  qu'aucun  se  servît  de  ses  armes.  Tous  tâchant  de 
le  prendre  vivant  :  il  opjjose  à  tous  la  résistance  la  plus 
opiniàlre.  Enfin,  pressé  par  le  grand  nombre,  il  est  dé- 
sarmé :  il  voit  disparaître  à  ses  côtés  son  écuyer.  Après 
des  prodiges  de  valeur,  Thermutis,  se  croyant  blessé 
mortellement,  désespérant  de  sa  vie,  se  précipite  dans 
l'eau,  s'éloigne  à  la  nage  hors  de  la  portée  des  traits, 
gagne  la  terre  avec  beaucoup  de  i)cine,  sans  être  i)our- 
suivi.  Enlin  les  ennemis  se  rendent  maîtres  de  la  per- 
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sonno  (le  Thyainis.  Jlsi'oganleiil  la  prise  du  chef  comme 
une  victoire  complété.  La  perte  d'un  grand  nombre  de 
leurs  camarades  qu'il  avait  immolés,  les  afflige  bien 
moins  que  la  prise  de  Tliyamis  ne  leur  cause  de  plaisir. 
Plus  attachés  aux  richesses  qu'à  la  vie,  comme  tous  les 
brigands,  ils  sacrilient,  sans  peine,  les  droits  de  l'amitié 
et  du  sang  à  leur  cupidité. 

Les  vainqueurs  étaient  les  mêmes  qui,  à  l'embouchure 
du  Nil,  avaient  fui  à  l'arrivée  de  Thyamis  et  de  sa  troupe  : 
furieux  de  se  voir  arracher  leur  proie  d'entre  les  mains, 
autant  que  s'ils  eussent  été  déi)Ouillés  d'une  propriété, 
ils  avaient  appelé  tous  les  brigands  répandus  dans  les 
villages  circonvoisins,  avaient  excité  leur  avidité  par 
l'appât  du  gain,  et  s'étaient  mis  à  leur  tête. 

Voici  pourquoi  ils  prirent  Thyamis  vivant  :  il  avait  à 
Memphis  un  frère  plus  jeune  que  lui,  nommé  Fétosiris, 
qui,  au  mépris  des  lois,  l'avait  dépouillé,  par  intrigue, 
de  la  dignité  de  grand-prèlre.  Pétosiris  apprenant  que 
son  frère  s'était  mis  à  la  tête  d'une  troupe  de  brigands, 
craignant  que,  s'il  en  trouvait  l'occasion,  il  ne  revînt  à 
Memphis,  et  s'apercevant  (pi'ou  le  soupçonnait  d'avoir 
trempé  ses  mains  dans  le  sang  de  son  frère,  qui  avait 
disparu,  avait  fait  publier  dans  les  villages  qu'habitaient 
ces  bi'igands,  qu'il  donnerait  une  grande  somme  d'argent 
et  beaucoup  de  troupeaux  à  ceux  qui  lui  amèneraient 
Thyamis  vivant.  Animés  par  ces  motifs,  les  brigands, 
même  dans  la  plus  grande  ardeur  du  combat,  n'avaient 
pas  oublié  les  promesses  de  Pétosiris  et  n'avaient  pas 
jjalancé  à  sacrifier  un  grand  nombre  des  leurs,  pour 
prendre  Thyamis  vivant,  dès  qu'ils  l'avaient  reconnu. 

Thyamis  prisonnier,  conduit  à  terre,  chargé  de  chaînes, 
gardé  à  vue  par  une  partie  des  vaincjueurs,  leur  repro- 
che leur  cruelle  humanité,  et  invoque  la  mort  pour  bri- 
ser ses  fers  :  les  autres,  pendant  ce  temps-là,  se  répan- 
dent dans  l'île,  dans  l'espoir  d'y  trouver  le  butin  et  les 
dépouilles  qu'ils  cherchaient  :  ils  la  parcourent  tout  en- 
tière, fouillent  partout.  Trompés  dans  leur,  espérance,  ou 
ne  trouvant  (]ue  peu  d'objets  de  vil  prix,  oubliés  tandis 
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(lu'on  (loscoiuliiit  les  plus  précieux  dans  la  caverne,  ils 
mcttcMit  le  feu  à  toutes  les  tentes.  Puis  craignant,  aux 
approclies  de  la  nuit,  d'être  surpris  par  ceux  qui  s'étaient 
échappés  du  combat,  ils  vont  rejoindre  leurs  camara- 
des. 
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Le  feu  dévastait  l'ile  des  Bucoles  :  Gnémon  et  Tliéa- 
gène  ne  s'aperçurent  point  pendant  le  jour  de  l'incendie  : 
les  rayons  du  soleil  effaçaient  entièrement  l'éclat  des 
flammes  ;  mais  lorsqu'il  fut  couché,  lorsque  les  ténèbres 
furent  répandues  sur  la  surface  de  la  terre,  les  flammes 
alors  brillant  de  tout  leur  éclat,  s'aperçurent  de  loin  à 
la  faveur  des  ombres  de  la  nuit.  Théagène  et  Gnémon 
sortent  du  marais,  et  voient  toute  l'île  en  feu  :  à  ce  spec- 
tacle, ïhéagènese  frappe  la  tête,  s'arrache  les  cheveux  : 
«  C'est  aujourd'hui,  s'écrie-t-il,  qu'il  me  faut  renoncer 
à  la  vie  :  craintes,  dangers,  inquiétudes,  espérances, 
amour,  tout  est  Uni,  tout  est  perdu  pour  moi:  c'en  est 
fait  de  Ghariclée  et  de  moi.  Ma  lâcheté  ne  m'a  servi  de 
rien  :  en  vain  j'ai  pris  honteusement  la  fuite,  pour  me 
conserver  à  toi,  ô  ma  chère  Ghariclée  !  Non,  je  ne  te 
survivrai  pas.  Mort  affreuse  !  ton  amant  n'a  pas  reçu  ton 
dernier  soupir.  Hélas!  tu  as  été  la  })roie  des  flammes  ! 
Telles  sont  donc  les  torches  funèbres  qu'un  Dieu  barbai'e 
a  substituées  aux  flambeaux  de  l'Hyménée  !  Il  ne  reste 
plus  rien  de  celte  beauté  ;  ton  cadavre  sans  vie  ne  con- 
serve plus  rien  de  ces  attraits  séducteurs.  Barbare  des- 
tinée !  fortune  imi)itoyal)le  !  je  n'ai  pu,  dans  ces  derniers 
moments,  te  ijrossor  contre  mon  si'in,  te  dire  le  dernier 
adieu,  » 

En  même  tem))S  il  i)0]'t(;  la  main  à  son  épée;  mais 
Gnémon  lui  arrête  le  bras.  «  Oue  vas-lu  faire,  Théa- 
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gène?  Poiir([Uoi  i)l(Miror  une  pci-snnno  ({ui  est  pleine  de 
vie  ?  Ghrti'iclée  respire  :  ne  t(;  livre  pas  ainsi  au  déses- 
poir. —  Que  dis-tu?  suis-je  aveugle?  suis-je  un  enfant 
qu'on  amuse  avec  des  paroles  ?  C'est  mettre  le  comble 
à  mes  maux,  que  de  me  priver  de  la  douleur  de  mou- 
rir. »  ('némon  lui  jure  ((ue  Ghariclce  est  vivante,  lui  ap- 
prend tout  ce  (pi'il  a  fait,  l'ordre  que  lui  a  donné  Thya- 
mis,  la  caverne  où  il  l'a  renfermée;  il  ajoute  que  les 
détours  et  les  sinuosités  dont  elle  est  coupée,  ont  empê- 
ché le  feu  de  pénétrer  jus([u'au  fond.  Ces  paroles  ren- 
dent la  vie  à  Théagène  :  il  se  hâte  d'aborder  dans  l'ile  ; 
il  ne  voit  que  Ghariclée  :  il  se  représente  cette  caverne 
comme  un  lit  nuptial,  oi^i  l'amour  va  l'enivrer  de  plaisir. 
Il  ne  sait  pas  de  quels  cris  de  désespoir  elle  doit  reten- 
tir auparavant. 

Ils  avancent  avec  ardeur;  ils  sont  obligés  de  ramer  et 
de  conduire  eux-mêmes  leur  barque  :  dès  le  commence- 
ment du  combat,  leur  nocher,  frappé  des  premiers  cris 
des  ennemis,  comme  d'un  coup  de  foudre,  était  tombé 
dans  les  flots.  Peu  exercés  à  manier  la  rame  et  à  con- 
certer leurs  mouvements,  ils  ne  peuvent  diriger  leur 
barque  en  droite  ligne;  un  vent  contraire  vient  encore 
les  retarder  dans  leur  course;  mais  l'ardeur  supplée  à 
l'expérience  .■  ils  abordent  avec  peine  et  couverts  de 
sueur;  ils  volent  vers  les  cabanes  qu'ils  trouvent  rédui- 
tes en  cendres,  et  ne  peuvent  distinguer  que  la  place 
qu'elles  occupaient.  La  pierre  qui  ferme  l'entrée  de  la 
caverne  est  entièrement  à  découvert  :  un  vent  violent 
soufflant  sur  ces  cabanes,  forméesde  roseaux  et  de  joncs 
entrelacés,  les  avait  consumées  en  peu  de  temps.  La 
flamme,  en  s'éteignant,  n'avait  laissé  qu'un  monceau  de 
cendres,  dont  une  partie  avait  été  emportée^  par  les 
tourbillons,  et  l'autre,  jjresque  consumée,  laissait  un  pas- 
sage facile  jusqu'à  la  caverne.  Ils  trouvent  des  torches  à 
demi  éteintes,  allument  le  reste  des  roseaux,  ouvrent  la 
caverne  et  s'y  précipitent.  Gnémon  marche  devant. 
«  Grands  Dieux  !  s'écrie-t-il,  après  avoir  fait  (piehpu^s  pas, 
(pie  vois-je?  G'en  est  fait  de  nous,  Ghariclée  n'est  [)lus  !  » 
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Le  flambeau  lui  échappe,  tombe,  s'élc,  iat  ;  il  ai.ipliquo  ses 
maius  sur  ses  yeux,  tombe  à  genoux,  pleure,  se  lamente. 
Théagène,  comme  poussé  par  une  force  irrésistible,  se 
précipite  sur  ce  corps  sanglant  étendu  devant  lui,  le 
serre  dans  ses  bras,  le  presse  contre  son  sein.  Gnémon 
le  voyant  abîmé  dans  la  douleur,  craint  qu'il  ne  suc- 
combe sous  le  poids  de  ses  maux,  et  n'attente  à  ses 
jours.  Il  lui  dérobe  son  épée  pendue  à  son  côté,  le  quitte 
et  va  rallumer  son  flambeau.  Cependant  la  caverne  re- 
leutit  des  cris  douloureux,  ou  plutôt  des  hurlements  du 
malheureux  Théagène. 

«  Que  je  suis  malheureux  !  Oui,  les  Dieux  eux-mêmes 
me  poursuivent.  Quefle  est  donc  l'impitoyable  l'urie  qui, 
uon  contente  de  m'avoir  arraché  du  sein  de  ma  patrie, 
de  m'avoir  poursuivi  sur  terre  et  sur  mer,  de  m'avoir 
livré  plusieurs  fois  aux  pirates  et  aux  brigands,  de 
m'avoir  dépouillé  de  tout,  s'acharne  encore  à  me  tour- 
menter? Un  seul  bien  me  restait;  il  m'est  enlevé! 
Ghariclée,  ma  chère  Chariclée  n'est  plus  :  elle  a  été  im- 
molée par  les  ennemis.  C'est  sa  vertu,  hélas!  c'est  son 
amour  pour  moi  qui  l'a  perdue.  Elle  est  morte  sans 
avoir  joui  de  sa  beauté,  sans  que  j'en  aie  joui  moi- 
même.  0  mon  amie!  dis-moi  le  dernier  adieu.  Parle, 
s'il  te  reste  encore  quelque  souffle  de  vie.  Ilélas!  tu  te 
tais  :  cette  bouche  divine,  cette  bouche  qui  ne  pronon- 
çait que  des  oracles,  est  condamnée  à  un  éternel  silence. 
Les  ombres  du  trépas  ont  terni  ce  teint  vermeil.  L'im- 
pitoyable mort  a  saisi  la  prêtresse  des  Dieux.  Ils  sont 
fermés  pour  toujours,  ces  yeux  qui  subjuguaient  tous 
les  cœurs.  Non,  j'en  suis  convaincu,  il  ne  les  a  pas  vus, 
le  barbare  qui  l'a  immolée.  De  quel  nom  l'appeler  ?  mon 
épouse  ?  l'hymen  ne  nous  a  pas  encore  unis  ;  tu  n'en  as 
point  encore  goûté  les  plaisirs.  Chariclée  est  le  plus 
beau  nom  que  je  puisse  te  donner.  0  Chariclée!  ton 
amant  t'est  fidèle  ;  bientôt  tu  le  verras.  Je  vais  rn'im- 
moler  moi-même  à  tes  mânes  ;  je  vais  leur  faire  des 
libations  de  mon  sang.  Cette  caverne  sera  notre  tom- 
beau commun  ;  elle  nous  unira  au  moins   après   notre 
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moi'l,  puisqu'un  Dieu  jaloux  do  uotre  i)0uheiu'  no  nous 
a  pas  permis  de  nous  unir  pendant  noire  vie.  » 

11  cherche  on  n-iômc  temps  son  épée  pour  s'en  percer; 
mais  ne  la  trouvant  point  :  «  Gnémon,  s'écrie-t-il,  bar- 
bare Gnémon,  tu  me  perds,  tu  trahis  Ghariclée  ;  tu  la 
prives  encore  une  fois  de  la  douce  compag-nic  do  son 
amant.  » 

Pendant  qu'il  parle  ainsi,  le  son  d'une  voix  partie  du 
fond  de  la  caverne,  appelant  Théagène,  vient  frapper 
ses  oreilles.  Théag-ène  l'entend  sans  se  troubler  :  «  0 
mon  amie,  dit-il,  je  te  suis;  ton  ombre  erre  encore  sur 
la  terre;  ton  àme,  chassée  par  violence  de  sa  demeure, 
ne  peut  l'abandonner;  privée  do  la  sépulture,  elle  est 
rejetée  de  la  compagnie  des  morts.  » 

Cependant,  Gnémon  revient  avec  une  torche.  Gette 
môme  voix  se  fait  encore  entendre.  Elle  appelle  Théa- 
gène. «  Dieux!  s'écrie  Gnémon,  n'est-ce  pas  la  voix  de 
Ghai'iclée  que  j'entends  ?  Théagène,  je  la  crois  échai)pée 
au  trépas.  Gette  voix,  qui  vient  de  frapper  mon  oreille, 
est  partie  de  loin,  du  fond  de  la  caverne,  de  l'endroit 
où  je  l'ai  mise.  —  Ne  cesseras-tu  de  me  tromper?  — 
Eh  bien,  si  je  te  trompe,  je  me  trompe  moi-même; 
mais  voyons  si  ce  cadavre  est  celui  de  Ghariclée.  »  En 
même  temps  il  le  retourne  et  le  considère  attentive- 
ment :  «  0  ciel!  que  vois-je!  ce  sont  les  traits  de 
Thisbé.  »  Il  recule  d'effroi,  reste  immobile  et  comme 
frappé  de  stupeur.  Théagène  commence  à  respirer  ; 
Fespoir  renait  dans  son  àme  :  il  appelle  Gnémon,  (pii 
touchait  aux  portes  de  la  mort,  et  le  prie  de  le  conduire 
vers  Ghariclée. 

Revenu  à  lui,  Gnémon  examine  une  seconde  fois  ce 
cadavre  :  c'était  en  effet  celui  de  Thisbé  ;  à  côté  d'elle 
était  une  épée  qu'il  reconnut  à  la  poignée.  Thyamis 
furieux,  hors  de  lui,  l'avait  laissée  dans  la  plaie.  11  voit 
un  billet  sortant  du  sein  de  Thisbé,  et  cherche  à  le  lire; 
mais  Théagène  no  le  lui  permet  pas  :  il  le  presse  de 
a'ojoindresa  chère  Ghariclée.  «Voyons,  dit-il,  si  ([uelque 
Dieu  no  se  joue  pas  encore  de  mon  amour  ;   lu  pourras 
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après  lire  ce  billet.  »  Ils  pi-oiineiil  l'épée  et  le  billet  et 
dirigent  leurs  pas  vers  (Jharieléu.  Elle  s'était  traînée 
sur  les  pieds  et  sur  les  mains  vers  l'endroit  oîi  elle  avait 
aperçu  de  la  lumière.  ïClle  se  précipite  vers  Théagène, 
se  jette  à  son  cou  :  «  O  Théagène,  dit-elle,  je  te  serre 
dans  mes  bras!  —  0  Chariclée,  vis-tu  encore?  »  Enfui, 
ils  tombent  tous  deux  serrés,  collés  l'un  contre  l'autre, 
sans  voix.  Leur  àme  erre  sur  leurs  lèvres.  Plus  d'une 
fois,  une  joie,  im  plaisir  excessifs  ont  eu  des  suites  fu- 
nestes et  ont  brisé  les  liens  de  la  vie.  Ainsi  ces  deux 
amants,  qui  n'espéraient  plus  se  revoir,  faillirent  expi- 
rer. Gnémon  ayant  découvert  un  iilet  d'eau  courante,  en 
])uise  dans  ses  deux  mains,  leur  en  arrose  le  visage, 
leur  en  fait  respirer,  et  les  rappelle  à  la  vie. 

Théagène  et  Chariclée,  se  trouvant  dans  les  l)ras  l'un 
de  l'autre,  étendus  par  terre,  se  relèvent  en  rougissant, 
Chariclée  surtout,  de  s'abandonner  ainsi  à  leurs  trans- 
ports sous  les  yeux  de  Cnémon  et  le  prient  de  leur  par- 
donner leur  délire.  Gnémon  sourit,  console  leur  pudeur 
par  ces  paroles  :  «  Votre  délire  est  beau  à  mes  yeux  et 
aux  yeux  de  tout  homme  qui  a  lutté  contre  l'amour, 
a  senti  le  plaisir  d'être  vaincu,  et  sait  que  les  défaites 
alors  sont  inévitables;  mais  il  est  d'autres  choses,  ô 
Théagène!  que  je  ne  puis  approuver.  Je  t'ai  vu,  et  j'en 
ai  rougi  pour  toi,  je  t'ai  vu  arroser  de  larmes  honteuses 
une  femme  étrangère,  inconnue,  et  cela,  lorscjue  je  t'as- 
surais que  l'objet  de  ta  tendresse  était  plein  de  vie. 
—  0  Cnémon!  lui  répond  Théagène,  cesse  de  me  calom- 
nier auprès  de  Chariclée  :  c'était  elle  que  je  })leurais  ; 
c'était  son  corps  que  je  croyais  arroser  de  mes  larmes. 
Mais  enfin  un  Dieu  bienfaisant  m'a  dessillé  les  yeux;  il 
m'a  montré  mon  cn-eur.  Mais  toi,  oses-tu  bien  vanter 
ton  courage!  les  gémissenuMits  n'ont-ils  pas  précédé  les 
miens  ?  A  la  vue  du  corps  sanglant  d'une  femme  étendue 
à  tes  i)ieds,  avant  de  le  reconnaître,  toi,  Ath<''nien  intrc'-- 
pide,  armé  de  jiied  en  caj),  l'épée  en  main,  lu  as  pris  la 
fuite,  comme  on  voit  au  théâtre  les  acteurs  fuir  à  l'as- 
pect d'une  Euménide.  »  A  ces  mots,  un   sourire  invo- 
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lontaire  dérida  nn  peu  leur  visage  :  les  larmes  coulè- 
rent ;  mais  c'étaient  des  larmes  de  douleur,  arrachées 
par  le  sentiment  de  leurs  maux. 

Uuel({ues  moments  après,  Cliariclée  rappelant  ses 
esprits:  «  Qu'elle  est  heureuse,  dit-elle,  celle  que  Théa- 
g-ène  a  pleurée,  h  laquelle,  comme  le  dit  Cnémon,  il  a 
prodigué  mille  tendres  baisers  !  Si  tu  ne  me  crois  pas 
jalouse,  dis-moi  quelle  est  l'heureuse  mortelle,  qui  a 
été  baignée  des  pleurs  de  Théagène  ;  par  quelle  erreur 
tu  as  prodigué  à  une  inconnue  des  caresses  qui  s'adres- 
saient à  moi  ?  — Je  vais  te  surprendre,  lui  répond  Théa- 
gène;  Cnémon  assure  que  cette  inconnue  est  Thisbé, 
cette  Athénienne  qui  jouait  de  la  cythare,  et  des  artifices 
de  laquelle  il  a  été  victime  ainsi  que  Déménète.  —  Gom- 
ment, répliqua  Chariclée  tout  étonnée,  par  quel  enchan- 
tement aurait-elle  été  transportée  du  milieu  delà  Grèce 
à  l'extrémité  de  l'Egypte?  comment  ne  l'avons-nous  pas 
vue  en  descendant  ici?  —  G'est  ce  que  je  ne  saurais 
dire,  répondit  Gnémon  :  voici  seulement  ce  que  je  puis 
vous  apprendre  à  son  sujet. 

«  Lorsque  Déménète  trahie  eut  terminé  ses  jours,  mon 
père  s'empressa  d'instruire  le  peuple  de  cet  événement. 
11  fut  absous  à  l'unanimité.  Il  travailla  ensuite  à  obtenir 
mou  rappel  du  peuple.  Il  se  préparait  iiième  déjà  à  s'em- 
bar(|uer  pour  venir  me  chercher.  Thisbé,  profitant  du 
loisir  que  lui  donnaient  les  affaires  de  son  maître,  se  môle 
dans  les  sociétés,  oii  elle  fait  valoir  ses  charmes  et  ses 
talents.  Un  jour,  parla  légèreté  de  ses  doigts  et  la  dou- 
ceur de  ses  accents,  qu'elle  avait  mariés  au  son  de  sa 
lyre,  elle  effaça  Arsinoé,  qui,  ce  jour-là,  joua  sans 
grâce  et  avec  négligence,  et  bientôt  elle  s'attira,  sans 
s'en  apercevoir,  toute  la  jalousie  et  toute  la  haine  dont 
est  susceptible  le  cœur  d'une  courtisane.  Cette  haine 
devint  encore  plus  violente,  lorscpi'uu  riche  marchand 
de  Nancratie,  nommé  Xausielès,  eut  donné  sa  tendresse 
à  Thisbé,  abandonnant  Arsinoé,  avec  la(juelle  il  vivait 
aui)aravant,  etdont  il  s'était  dégoûté,  parce  qu'il  lui  avait 
vu  faire    des   contorsions,   des   grimaces    hideuses    en 
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jouant  (le  la  llùte,  et  ses  yeux  étincelants  sortir  de  leur 
orbite.  Knilammée  de  colère  et  de  rage,  Arsinoé  va  ré- 
véler aux  parents  de  Déménète  toutes  les  intrigues  de 
Thisbé  contre  sa  maîtresse  ;  leur  dit  tout  ce  qu'elle  a 
appris  de  Thisbé  elle-même  pendant  leur  liaison  :  elle 
y  ajoute  tout  ce  que  la  malignité  lui  suggère.  Les  pa- 
rents de  Déménète  se  réunissent  contre  mon  père  ;  ils 
engagent,  à  force  d'argent,  les  orateurs  les  plus  renom- 
més à  l'accuser.  Ils  crient  que  Déménète  a  perdu  la  vie 
sans  avoir  été  jugée,  ni  convaincue;  ils  publient  que 
l'accusation  intentée  contre  elle  n'est  qu'un  voile  qui 
couvre  un  assassinat  ;  ils  exigent  que  l'on  montre  l'adul- 
tère vivant  ou  mort,  ou  seulement  que  l'on  dise  son 
nom.  Entin,  ils  demandent  Thisbé  pour  l'appliquer  à  la 
torture.  Mon  père  la  promit,  mais  il  ne  put  la  présenter. 
Thisbé  l'avait  prévenu,  et,  de  concert  avec  le  marchand, 
elle  avait  pris  la  fuite.  Le  peuple  indigné  ne  regarde 
pas  mon  père  comme  le  meurtrier  de  sa  femme  ;  il  l'avait 
instruit  de  tout;  mais  il  le  juge  complice  de  mon  exil  et 
des  trames  criminelles  qui  avaient  coûté  la  vie  à  Démé- 
nète. Il  le  bannit  et  confisque  ses  biens.  Tels  ont  été  les 
fruits  de  son  second  hymen.  Thisbé  a  quitté  Athènes  et 
a  subi  ici,  comme  vous  le  voyez,  la  peine  due  à  ses  for- 
faits. 

«  Tels  sont  les  faits  que  j'ai  appris  d'Anliclès,  avec  le- 
quel je  suis  passé  en  Egypte  pour  chercher  Thisbé  à 
Naueratie,  la  ramener  à  Athènes,  dissiper  les  soui)çons 
élevés  contre  mon  père,  le  justifier  et  demander  ven- 
geance de  tous  les  crimes  de  cette  femme.  Pris  par  les 
brigands  pendant  mes  recherches,  je  me  trouve  aujour- 
d'hui avec  vous.  Vous  ai)prendrez  dans  la  suite  les  causes 
de  ma  captivité,  les  circonstances  ({ui  l'ont  accompagnée. 
Un  Dieu  seul,  je  crois,  pourrait  vous  dire  comment 
Thisbé  est  venue  dans  cette  caverne,  quelle  main  lui  a 
ôté  la  vie.  Lisons  le  billet  que  nous  avons  trouvé  dans 
son  sein;  peut-être  nous  en  apprendra-t-il  davantage.  » 

En  même  temps  il  ouvre  le  billet  et  lit  ce  qui  suit  : 
«  Thisbé,  ennemie  et  venjeresse,  à  Cnômon  mon  maître. 
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Je  t'annonce  une  heureuse  nouvelle  ;  Déménète  n'est 
plus  :  c'est  moi  (jui  t'ai  vengé.  Si  tu  me  permets  de  me 
présenter  devant  toi,  je  te  raconterai  les  circonstances 
de  sa  mort.  Depuis  dix  jours  je  suis  dans  cette  ile  :  j'ai 
été  prise  par  un  des  brigands  cpii  se  dit  l'écuyer  du  chef. 
11  me  tient  enfermée  sans  me  permettre  de  me  montrer, 
même  à  la  porte  de  sa  cabane;  c'est  par  attachement 
pour  moi,  dit-il,  qu'il  en  agit  si  rigoureusement;  mais 
je  soupçonne  qu'il  craint  un  ravisseur.  Un  Dieu  sans 
doute  a  trompé  sa  vigilance  :  je  t'ai  vu  passer;  je  t'ai 
reconnu  et  je  t'envoie  ce  billet  par  une  vieille  femme  qui 
demeure  avec  moi,  à  la({uelle  j'ai  recommandé  de  le 
remettre  à  ce  beau  Grec,  l'ami  du  chef  des  brigands. 
Tire-moi  de  leurs  mains  ;  prends-moi  pour  te  servir. 
Quand  je  t'ai  fait  du  mal,  j'y  ai  été  contrainte;  mais 
quand  je  t'ai  vengé,  je  n'ai  suivi  que  les  mouvements 
de  mon  cœur.  Si  ton  ressentiment  est  inflexible,  use 
envers  moi  de  toute  ta  rigueur.  Je  ne  désire  ([uc  d'èti-e 
•  auprès  de  toi,  dussé-je  y  trouver  la  mort.  Il  vaut  mieux 
mourir  de  ta  mainetobtenir  les  honneurs  de  la  sépulture, 
([ue  de  vivre  dans  un  état  plus  affreux  que  la  mort.  La 
tendresse  d'un  barbare  m'est  plus  odieuse  que  la  haine 
d'un  Athénien.  » 

Tel  était  le  contenu  du  billet. 

'(  0  Thisbé  !  ajouta  Gnémon,  tu  a's  bien  mérité  ton 
sort  :  tu  nous  apprends  toi-même  tes  malheurs  ;  c'est 
sur  ton  sein,  percé  d'un  coup  d'épée,  que  nous  trouvons 
l'histoire  de  la  tin.  C'est  ainsi  qu'une  furie  vengeresse, 
attach('?e  à  tes  côtés,  n'a  cessé  de  te  poursuivre,  qu'en 
donnant  en  Egypte  le  spectacle  de  ton  supplice  à  la  pre- 
mière victime  de  ta  scélératesse.  Que  méditais-tu,  que 
machinais-tu  contre  moi,  par  cette  lettre,  quand  la  ven- 
geance divine,  s'appesantissant  sur  la  tète,  a  coupé  le  til 
de  tes  projets  ?  Ton  trépas  même  ne  me  rassure  jias  en- 
core contre  toi.  Je  crains  bien  que  la  mort  de  Déménète 
ne  soit  encore  qu'une  imposture,  que  l'on  ne  m'ait 
trompé  par  une  fausse  nouvelle.  Peut-être  venais-tu  à 
travers  les  flots  nous  jouer,  sur  le  théâtre  de    l'Egypte, 
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<|iii'li[iie  nouvelle  pièce  seiiihlalile  à  celle  (jiie  lu  avais 
jouée  sur  le  théâtre  d'Athènes. 

—  Quoi  !  dit  Théagène,  ton  coiu*age  ne  se  démentira 
pas  :  des  ombres,  des  chimères  t'eri'rayent  ?  Je  suis  étran- 
ger aux  intrigues  de  Thisbé  :  elle  ne  m'a  point  fasciné 
les  yeux  ;  tu  peux  m'en  croire  ;  Thisbé  est  réelle- 
ment morte  :  elle  n'est  plus  redoutable  pour  toi  ;  mais  à 
qui  as-tu  obligation  de  sa  mort?  Gomment  se  trouvait- 
elle  ici?  C'est,  ce  qui  m'embarrasse  et  m'étonne.  —  Je 
suis  dans  la  même  ignorance  que  toi.  !Mais  le  meurtrier 
de  Thisbé  est  Thyamis,  s'il  faut  en  croire  l'épée  que 
nous  avons  trouvée  près  d'elle  :  à  cet  aigle  d'ivoire  que 
tu  vois  à  la  poignée,  je  la  reconnais  pour  l'épée  de 
Thyamis.  —  Sais-tu  comment,  dans  quel  moment,  pour 
quelle  raison  Thyamis  lui  a  été  la  vie?  —  Gomment  en 
serais-je  instruit?  Gette  caverne  ne  m'a  pas  donné  le 
don  de  deviner,  comme  le  sanctuaire  de  Pytho,  ou  l'antre 
de  Trophonius  le  communiquent,  dit-on,  à  ceux  ({ui  y 
pénètrent.  » 

Ces  mots  réveillèrent  les  douleurs  de  Cliarich'c  el 
<le  Théagène.  «  0  Pytho!  ô  Delijhes!  s'écrièreul-ils  en 
pleurant.  »  Gnémon,  étonné,  ne  pouvait  s'imaginer  la 
cause  de  l'impression  que  faisait  sur  leur  âme  le  nom  de 
Pitho.  Telle  était  la  situation  de  Gnémon,  de  Théagène 
ei  de  Chariclée. 

Cependant  Thermutis,  l'écuyer  de  Thyamis,  blessé 
dans  le  combat,  avait  gagné  la  terre  à  la  nage.  Lors(jue 
la  nuit  fut  arrivée,  il  trouva,  au  miheu  des  débris  qui 
couvraient  le  lac,  une  barque  voguant  çà  et  là  au  gré 
des  flots.  Il  y  monte,  aborde  dans  l'île  et  court  vers 
Thisbé.  Il  y  avait  quel({ues  jours  que,  i)lacé  en  embus- 
cade dans  un  chemin  étroit,  au  pied  d'une  montagne,  il 
l'avait  enlevée  à  Nausiclès,  (|u'elle  accompagnait.  Pen- 
dant le  tumulte  inséparable  d'une  attaque  soudaine, 
Thyamis  l'avait  envoyé  chercher  une  victime;  pour  met- 
tre Thisbé  hors  de  danger  et  la  conserver  à  son  amour, 
il  l'avait  conduite  secrètement  dans  la  caverne.  Dans  le 
li'ouble  et  l'enqiresscment  où  il  était,  il  l'avait  laissée  à 
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l'entrée.  Effrayée  des  léiièhres  qui  l'environnaient,  ne 
('oniiiiissant  pas  les  détours  (|ui  conduisaient  dans  l'inté- 
rieur, Thisbé  était  restée  au  lieu  où  Thermutis  l'avait 
laissée.  C'est  là  que  Thyaniis  l'avait  percée  de  son  épée, 
croyant  percer  Ghariclée. 

Therirnitis,  échappé  du  condjat,  retourne  donc  auprès 
do  ThisJjé.  A  peine  est-il  dans  l'ile,  qu'il  court  aux  ca- 
banes; mais  il  ne  trouve  ([u'un  monceau  de  cendres.  Il 
a  bien  de  la  peine  à  découvrir  la  pierre  ([ui  ferme  l'en- 
trée de  la  caverne.  Il  rallume  quelques  roseaux  ([u'il 
trouve  fumants  encore  et  s'élance  dans  la  caverne.  Il 
ai)[)clle  Thisbé  par  son  nom  :  c'est  le  seul  mot  grec  qu'il 
sut  prononcer.  Il  la  voit  étendue  et  sans  vie.  Il  reste 
longtemps  immobile  et  comme  pétrifié.  Enlin  il  entend 
un  bruit  sour(î,  une  espèce  de  bourdonnement  partant 
du  fond  de  la  caverne  :  c'étaient  Onémon  et  Théagène 
qui  s'entretenaient  ensemble.  Il  les  croit  aussitôt  les 
meurtriers  de  sa  chère  Thisbé;  mais  il  ne  sait  quel  parti 
prendre.  Son  amour  trompé  redouble  la  colère  et  la  fu- 
reur, dont  les  accès  sont  si  violents  dans  les  brigands 
et  les  barbares.  Il  veut  venger  sur  eux  la  mort  de  Thisbé, 
dont  il  les  accuse;  mais  il  est  sans  armes,  sans  épée, 
et  obligé  d'imposer  silence  à  son  ressentiment.  Il  croit 
ne  pas  devoir  d'aijord  se  déclarer  leur  ennemi,  bien  résolu 
de  ne  pas  les  ménager,  aussitôt  qu'il  i)0ui'ra  se  venger. 
11  aborde  Théagène,  portant  autour  de  lui  des  regards 
effrayants  et  terribles.  Son  extérieur  annonce  les  sinis- 
tres projets  qu'il  médite. 

A  ra[)parilion  imprévue  d'un  homme  nu,  blessé, 
altéré  de  sang,  Ghariclée  se  retire  dans  le  fond  de  la 
caverne;  sa  pudeur,  encore  plus  que  son  àme,  est  alar- 
mée d'un  tel  spectacle.  Gnomon  reconnaît  Thermutis 
(ju'il  ne  croyait  plus  revoir.  Il  craint  qu'il  ne  se  \)Ov[e  à 
t[ii('l(pie  violence,  et  il  recule  à  petits  pas.  Plus  irrité 
•  lu'inlimidé,  Théagène  saisit  son  épée,  menace  de  le 
|)ercer  s'il  ose  entreprendre  ((uel([ue  chose.  «  Arrête, 
dit-il,  ou  lu  os  niorl.  Déjà  je  t'aurais  percé,  si  je  ne 
t'avais  reconnu,  (pK)i([ue  avec  peine  et  si  j'eusse  pénétré 
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tes  intentions.  »  Thermulis  tomlje  à  ses  pieds,  implore 
sa  clémence.  Le  péril,  J^ien  plus  que  son  caractère,  le 
force  à  cette  démarche  humiliante  :  il  invoque  le  secours 
de  Gnémon.  «  Sauve,  lui  dit-il,  la  vie  à  un  homme  dont 
tu  n'eus  jamais  à  te  plaindre  et  que  tu  as  jusqu'ici  re- 
gardé comme  un  de  tes  amis.  Je  ne  viens  moi-même 
que  me  rejoindre  à  des  amis.  »  Attendri  y)ar  ces  paroles, 
Gnémon  s'approche,  le  relève,  alors  (ju'il  tient  emhrassés 
les  genoux  de  Théagène,  et  lui  demande  où  est  Thyamis. 

Thermutis  lui  raconte  que  Thyamis,  dans  le  combat, 
s'est  précipité  au  milieu  des  ennemis  avec  un  courage 
déterminé,  sans  épargner  sa  vie  ni  la  leur,  tuant  tout  ce 
qui  se  trouvait  à  la  portée  de  ses  coups;  qu'un  ordre, 
intimé  à  tous  de  ne  pas  le  tuer,  a  sauvé  ses  jours;  mais 
qu'il  ne  sait  quel  est  son  sort  :  «  Moi-même,  ajoute-t-il, 
couvert  de  blessures,  j'ai  gagné  la  terre  à  la  nage.  En 
ce  moment,  je  reviens  chercher  Thisbé  dans  cette  ca- 
verne. »  —  Pourquoi  t'intéresses-tu  à  Thisbé?  d'où  la 
connaissais-tu?  —  Je  l'ai  enlevée. à  des  marchands.  Je 
l'aimais  éperdùment.  Je  l'ai  tenue  cachée  pendant  tout 
le  temps  qu'elle  a  été  en  mon  pouvoir.  A  l'arrivée  des 
ennemis  je  l'ai  conduite  ici.  Je  la  trouve  étendue  sans 
vie.  Je  ne  sais  qui  l'a  immolée.  Je  voudrais  connaître 
son  meurtrier,  pour  savoir  la  cause  de  sa  mort.  —  Son 
meurtrier  est  Thyamis,  «répond  Gnémon  avec  vivacité, 
pour  dissiper  les  soupçons  de  Thermutis,  et  il  lui  donne 
pour  preuve  l'épée  trouvée  auprès  du  cadavre  de  Thisbé. 
A  la  vue  de  cette  épée,  encore  fumante  du  sang  de  son 
amante,  Thermutis  la  reconnaît  pour  celle  de  son  maître. 
Il  gémit,  il  soupire, il  garde  un  morne  silence;  un  nuage 
épais  se  répand  sur  ses  yeux.  Il  retourne  à  l'entrée  de 
la  caverne.  Ai'rivé  auprès  du  cadavre  de  Thisbé,  il  pose 
sa  tète  sur  son  sein.  «  0  Thisbé  !  s'écrie-t-il  à  plusieurs 
reprises.  »  La  douleur  ne  lui  permet  pas  d'en  dire  davan- 
tage. Enfin  il  tombe  en  défaillance,  et  le  sommeil  s'em- 
pare de  lui. 

Cependant  Théagène,  Ghariclée  et  Gnémon  sont  al)sor- 
bés  dans  de  profondes  réllexions.  Toutes  les  traverses 
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([u'ils  ont  éprouvées,  viouiicuL  se  présenter  en  foule  à 
loin-  esprit.  Les  maux  sans  nombre  qu'ils  ont  soufferts, 
les  circonstances  difficiles  dans  lesquelles  ils  se  trou- 
vent, enveloppent  leur  àme  de  ténèbres  épaisses.  Ils  se 
regardent  l'un  l'autre;  chacun  attend  ({ue  l'un  d'eux 
prenne  la  parole  :  trompés  dans  leur  attente,  ils  bais- 
sent la  tète,  la  relèvent,  poussent  de  longs  soupirs  et 
soulagent  ainsi  leur  douleur.  Enfin  Gnémon  se  couche 
par  terre.  Théagène  s'appuie  contre  un  rocher.  Ghari- 
clée  se  laisse  tomber  sur  lui.  C'est  en  vain  qu'ils  repous- 
sent le  sommeil,  qui  s'appesantit  sur  leurs  paupières. 
C'est  en  vain  qu'ils  veulent  décider  le  parti  qu'ils  i)ren- 
dront.  Leur  àme  affaissée,  leurs  forces  épuisées  les  con- 
traignent de  céder  à  la  loi  de  la  nature.  L'excès  inèine 
de  leurs  souffrances  les  force  de  se  livrer  au  sommeil. 
Leur  esprit,  leur  corps  également  fatigués  et  abattus, 
ont  également  besoin  de  repos. 

A  peine  ont-ils  fermé  les  paupières,  à  peine  un  doux 
sommeil  s'est-il  emparé  d'eux,  qu'un  songe  se  présente 
à  l'esprit  de  Chariclée.  Un  homme  dont  la  chevelure  est 
en  désordre,  le  regard  farouche,  les  mains  teintes  de 
sang,  s'approche  d'elle  sans  bruit,  tire  une  épée  et  lui 
arrache  l'œil  droit.  Elle  s'écrie  aussitôt  qu'on  lui  arrache 
l'œil.  A  sa  voix,  Théagène  s'éveille  et  ressent  la  même 
douleur  que  son  amante,  comme  s'il  avait  eu  le  même 
songe.  Cependant  Chariclée  portant  la  main  à  sa  figure, 
la  passe  sur  la  partie  blessée,  cherche  partout,  et  voyant 
que  ce  n'est  qu'un  songe  :  «  C'est  un  songe,  dit-elle, 
mon  cher  Théagène;  calme  tes  inquiétudes  :  je  ne  suis 
pas  blessée.  »  Ces  paroles  lran(juillisent  son  amant. 
«  0  ma  chère  Chariclée,  dit-il,  conserve  tes  yeux,  dont 
l'éclat  égale  celui  des  rayons  du  soleil.  De  quelle  terreur 
as-tu  été  frappée?  —  ï^endant  que  je  dormais  appuyée 
sur  toi,  un  ))arl)are,  un  furieux,  sans  redouter  ton  cou- 
rage indomptable,  s'est  élancé  sur  moi  l'épée  à  la  main, 
et  j'ai  cru  qu'il  m'avait  arraché  un  œil.  Plût  aux  Dieux, 
ô  Théagène,  que  ce  ne  fût  pas  un  vain  songe,  sans  réa- 
lité !  —  Que  dis-tu  ?  pour((uoi  do  pareils  vœux  ?  —  J'aime 
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mieux  perdre  un  u'il  <]iie  d'être  toujours  iiKjuiète  à  Ion 
sujet.  Je  crains  ])ien  que  ce  songe  ne  te  regarde,  toi  qui 
es  mon  œil,  ma  vie,  mon  tout.  —  Arrêtez,  s'écrie  Gné- 
mon,  qui,  réveillé  par  les  cris  de  Gharicléo,  entendait 
leur  entretien.  Je  crois  pouvoir  donner  au  songe  do 
Chariclée  une  autre  exi)lication.  Les  auteurs  de;  tes 
jours  vivent-ils  encore?  —  Ils  vivent;  et  s'ils  étaient... 
—  Eh  bien!  crois  que  ton  père  ne  vit  plus;  et  voici 
mes  motifs  pour  le  croire.  Nous  nous  reconnaissons  re- 
devables de  la  vie  et  de  la  jouissance  de  la  lumière  à 
ceux  qui  nous  ont  mis  au  monde  :  c'est  par  les  yeux, 
que  nous  voyons,  que  nous  distinguons  les  objets  : 
dans  ton  songe  ils  sont  l'emblème  de  ton  père  et  de  ta 
mère.  —  C'est  un  malheur  (pie  tu  m'annonces.  Puisses- 
tu  cependant  conjecturer  mieux  (pie  moi!  puisse  ton 
oracle  être  accompli,  et  puissé-je  être  dans  l'erreur!  — 
L'événement  le  démontrera  la  vérité  de  ma  prédiction. 
Mais,  continua  Gnémon,  n'est-ce  pas  rêver  en  effet,  que 
de  ne  nous  occuper  ([ue  de  songes,  au  lieu  de  profiter 
d'un  moment  si  favorable  pour  réfléchir  sur  notre  situa- 
tion, pendant  que  cet  Egyptien  (il  jjarlait  de  Thermutis) 
éloigne,  pleure  la  perte  do  son  amante?  —  Gnémon,  re- 
prend Théagène,  }>nis([u'un  Dieu  a  li(''  ta  destinée  à  la 
nôtre,  puis({uc  lu  partages  nos  malheurs,  donne  le  pre- 
mier ton  avis.  Tu  connais  les  lieux,  in  entends  la  langue 
du  pays.  Accablés  de  plus  de  maux  (pie  toi,  nous  som- 
mes moins  en  état  de  discerner  le  meilleur  parti.  »  Après 
quelques  instants  de  silence,  Gnémon  parla  ainsi  : 

«  Nous  ne  savons  qui  de  nous  est  le  plus  malheureux; 
la  fortune  ne  m'a  pas  é[)argné.  Mais  puis(pie  tu  veux  (pie, 
comme  le  plus  àii;6,  je  donne  le  ])remier  mon  avis,  je 
vais  te  satisfaire.  Gette  île,  comme  tu  le  vois,  est  aban- 
donnée; nous  en  sommes  les  seuls  habitants  :  il  y  a 
beaucoup  d'or,  d'argent  et  d'étoffes.  i)ans  cette  caverne 
sont  déposées  les  richesses  que  Thyamis  et  ses  gens 
ont  enlevées  à  vous  et  à  beaucoup  d'autres;  mais  elle  est 
dépourvue  de  lout  ce  (pii  est  nécossîiire  à  la  vie.  Si  nous 
y  restons,  nous  risquons  d'y  mourir  de  faim,  ou  d'y  voir 
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revenir  les  ennemis  ([iii  l'ont  déjà  désolée,  ou  même  les 
anciens  habitants.  Ils  connaissent  l'endroit  ot^i  sont  rece- 
lées ces  richesses.  La  cupidité  pourrait  les  rassembler 
et  les  ramener  ici.  Nous  no  pourrions  alors  éviter  la 
mort;  et  ce  serait  en  être  traités  avec  humanité  que  de 
n'en  recevoir  que  des  outras;es.  Les  Bucoles,  gens  sans 
foi  et  sans  aveu,  sont  encore  jjIus  à  craindre,  mainte- 
nant qu'ils  n'ont  point  de  chef  pour  mettre  un  frein  à  la 
violence  et  à  la  férocité  de  leur  caractère.  11  faut  donc 
abandonner  cette  ile  :  c'est  un  lilet,  une  prison  dont  il 
faut  nous  échapper;  mais  il  faut  envoyer  devant  nous 
Thermutis,  sous  prétexte  d'aller  à  la  découverte,  et  de 
s'informer  de  ce  qu'est  devenu  Thyamis.  Nous  délibére- 
rons ensuite  plus  à  notre  aise;  nous  exécuterons  plus 
facilement  ce  que  nous  aurons  résolu.  Oui,  il  faut  éloi- 
gner un  houuue  d'un  naturel  féroce,  sur  lequel  nous  ne 
pouvons  comjiter,  qui  voit  toujours  en  nous  les  meur- 
triers deThisbé,  (jui  ne  cesserait  de  chercher  l'occasion 
d'attenter  à  notre  vie,  et  la  saisirait  avec  joie,  quand  elle 
se  présenterait.  » 

L'a^s  de  Cnémon  est  approuvé  de  Théagène  et  de 
Charicléc,  et  ils  se  disposent  à  le  suivre.  S'apercevant 
qu'il  est  jour,  ils  remontent  à  l'entrée  de  la  caverne, 
réveillent  Thermutis,  plongé  dans  un  profond  sommeil, 
lui  font  part  de  leur  résolution;  mais  ils  ne  lui  disent 
que  ce  qu'il  est  nécessaire  qu'il  sache,  ('.cl  homme  léger 
et  sans  réflexion  adopte  leur  avis.  Ils  commeiu-cnt  par 
creuser  ime  fosse,  y  déposent  le  corps  de  Thisbé,  ra- 
massent, pour  le  couvrir,  la  cendre  (|ui  restait  des 
tentes  embrasées,  et  lui  rendent,  conune  ils  peuvent, 
les  devoirs  funèbres.  Au  lieu  de  sacrilices  et  de  lilia- 
tions,  ils  arrosent  son  tombeau  de  larmes.  Ils  font  partir 
Thernmtis  comme  ils  en  sont  convenus.  A  peine  a-t-il 
fait  ([uelipies  pas,  que  revenant  il  déclare  (ju'il  n'ira 
point  seul,  qu'il  ne  s'engagera  point  seul  dans  une  dé- 
marclu'  si  périlleuse,  et  il  (lemande  ({ue  Cnémon  raccom- 
pagne. 

Théagène  voyant  CntMuon  saisi   do    fravcur  à    la  de- 
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mande  de  l'Egyptien  (car  Cné^non,  en  expliquant  les 
paroles  de  Thei-mutis,  ne  déguisait  pas  la  crainte  où  il 
était)  :  «  Quoi  donc!  dit-il,  Gnomon,  si  hardi  dans  le 
conseil,  ne  serait  qu'un  lâche  dans  l'exécution  I  Tu  me 
conlirmes  bien  en  ce  moment  dans  l'opinion  douteuse 
où  j'étais  depuis  longtemps  sur  ton  courage.  Rappelle 
donc  ta  valeur  et  prends  des  sentiments  dignes  d'un 
homme.  Il  faut  te  rendre  à  sa  demande  et  l'accompagner 
la  première  journée,  pour  ne  pas  lui  laisser  soupçonner 
le  dessein  où  tu  es  de  l'abandonner.  Armé  de  pied  en 
cap,  une  épée  au  côté,  qu'as-tu  à  craindre  d'un  homme 
sans  armes?  Tu  pourras  à  la  première  occasion  favora- 
ble qui  se  présentera,  l'abandonner  sans  qu'il  s'en  aper- 
çoive, et  venir  nous  rejoindre  dans  un  endroit  dont  nous 
allons  convenir.  Choisissons  pour  rendez-vous  un  bourg 
voisin,  habité  par  des  hommes  d'un  naturel  doux  et  fa- 
cile. » 

Gnémon  goûte  l'avis  de  Théagène  :  il  lui  indique  un 
bourg  appelé  Ghemmis,  riche,  peuplé,  situé  vers  les 
bords  du  Nil,  sur  une  cminence,  servant  de  barrière 
contre  les  brigands  de  Bucolie,  dont  il  était  à  p§,u  près 
éloigné  de  cent  stades,  du  côté  du  midi.  «  Nous  y  arri- 
verons avec  peine,  dit  Théagène.  Ghariclée  n'est  pas 
habituée  à  faire  de  si  longs  voyages;  cependant  nous 
nous  y  rendrons,  déguisés  en  mendiants  réduits  à  la  plus 
extrême  indigence.  — Et  déjà  vous  n'êtes  pas  mal  déli- 
gurés,  reprit  Gnémon,  et  Ghariclée  surtout,  depuis  qu'elle 
a  perdu  un  œil  :  sous  un  pareil  extérieur,  vous  paraî- 
trez, je  crois,  moins  demander  des  morceaux  de  pain, 
que  des  trépieds  et  des  vases.  »  Ges  mots  furent  suivis 
d'un  sourire  forcé  et  .seulement  marqué  du  bout  des  lè- 
vres, ils  s'engagent  en  même  temps,  par  serment,  à  ne 
point  s'abandonner,  prennent  les  Dieux  à  témoins  de  la 
parole  qu'il  se  donnent,  et  se  séparent. 

Au  lever  du  soleil,  Gnémon  et  Thermulis  passent  le 
lac,  traversent  une  forêt  profonde,  dont  ils  ont  beaucoup 
de  peine  à  sortir.  Thermulis  marche  devant  ;  ainsi  l'a 
demandé  Gn'inon,   sous  prétexte  qu'il  le  guidera  dans 
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un  i>ays  doul  il  doit  connaitro  l)eauconp  mieux  les  diffi- 
cultés; mais  il  ne  veut,  en  effet,  que  se  garantir  de  Tlier- 
mutis  et  se  ménager  en  même  temps  les  moyens  de 
prendre  la  fuite.  Avancés  dans  le  pays,  ils  rencontrent 
des  troui)eaux,  dont  les  gardiens  disparurent  et  s'enseve- 
lirent dans  la  i)rofondour  de  la  forêt,  lorsqu'ils  les  aper- 
çurent. Les  deux  voyageurs  prennent  un  des  plus  lieaux 
béliers,  le  tuent,  le  font  g-riller  sur  des  charbons  ail  umés 
par  les  bergers  eux-mêmes,  et  en  dévorent  la  viande  : 
leur  faim  impatiente  n'attend  pas  (ju'elle  soit  cuite.  Sem- 
blables à  des  loups  affamés,  ils  mangent  les  morceaux  à 
l)eine  amollis  au  feu,  à  mesure  qu'ils  lescoupent  :  le  sang 
jaillit  sous  leurs  dents  et  coule  le  long  de  leurs  joues. 
Après  s'être  bien  repus  do  viande  et  de  lait,  ils  conti- 
nuent leur  route. 

La  nuit  approchait  :  Cnémon  et  Thermulis  gagnent  le 
haut  d'une  colline,  au  pied  de  lafjuelle  Thermutis  disait 
être  un  village  où  il  conjecturait  que  ïhyamis  était  dé- 
tenu dans  les  fers,  ou  avait  été  mis  à  mort  :  Cnémon  se 
plaint  d'être  incommodé  de  la  quantité  de  viande  qu'il 
a  prise,  feint  une  dysenterie  violente  occasionnée  par 
le  lait  qu'il  a  bu  en  même  temps,  engage  Thermutis  à 
continuer  sa  route  et  lui  promet  de  le  rejoindre.  Il  em- 
l)loie  le  même  artilico  jusqu'à  trois  fois,  se  plaint  à 
l'Egyptien  qu'il  a  beaucoup  de  peine  à  l'atteindre,  et 
finit  par  le  faire  croire  à  son  indisposition.  Après  l'avoir 
accoutumé  à  ce  manège,  il  s'arrête  enfin  pour  la  der- 
nière fois,  se  précipite  avec  toute  la  vitesse  possible  à 
travers  les  buissons  les  plus  épais  de  la  montagne  et 
disparait.  Arrivé  à  la  cime,  Thernnitis  se  repose  appuyé 
sur  un  rocher,  attendant  la  nuit,  pendant  laijuelle  il  était 
convenu  avec  Cnémon  de  descendre  dans  le  village,  et  de 
s'informer  du  sort  de  Thyamis.  11  regarde  s'il  ne  le  voit 
]ioint  venir;  il  médite  en  mémo  temps  des  jjrojets  do 
vengeance  contre  lui.  Il  le  soupçonnait  toujours  d'être  le 
meurtrier  de  Thisbé,  et  ne  cherchait  qu'à  linnnoler  à 
son  ressentiment.  Non  content  de  la  mort  de  Cnémon, 
sa  fureur  voulait  encore  étendre  sescoupsgusqu'àThéa- 
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g-èno.  No  voyant  i)oiiil  pai-nitre  Gnémon,  ot  la  nuit  de- 
venaiil  plus  ohsoiiro,  il  s'abandonne  an  sommeil,  qui  fut 
pour  lui  lo  sommeil  éternel  de  la  mort.  Piqué  par  un 
aspie,  kA  (Uait  sans  doute  l'ordre  des  destins,  il  termina 
ses  jours  d'une  manière  digne  de  la  iV-rocité  de  son  ca- 
ractère. 

Gnt'mon,  après  avoir  quitté  Tliei'nmiis,  continua  de 
courir  jus([u'à  ce  que  la  nuit  lïit  arrivée  et  roblig-eàt  de 
s'arrêter.  Il  se  blottit  contre  terre  à  l'endroit  oîi  les  té- 
nèbres le  surprirent,  rainasse  le  plus  de  feuilles  qu'il 
peut  et  s'en  couvre  ;  mais  le  sommeil  fuit  loin  de  ses 
paupières  :  son  àme  est  en  proie  aux  [Ans  violentes  agi- 
tations. Le  moindre  bruit,  le  souffle  du  vent,  le  mou- 
vement d'une  feuille,  tout  est  pour  lui  Tliermutis.  Le 
sommeil  vient-il  assoupir  ses  sens,  il  croit  fuir  encore, 
regarde  sans  cesse  derrière  lui,  voit  Thermutis,  (\m  ne 
pensait  guère  à  le  poursuivre.  Il  api^elle,  il  repousse 
ensuite  le  sommeil,  qui  lui  présente  des  objets  plus 
effrayants  que  la  réalité.  La  nuit  même  lui  ])arail  plus 
longue  que  les  autres  miits,  et  redouble  encore  ses 
frayeurs. 

Entln  le  retour  de  la  lumière  rend  le  calme  et  la  joie 
à  son  esprit.  11  diminue  d'abord  la  longueur  de  ses  che- 
veux. Il  se  dépouille  de  tout  ce  (jui  pouvait  lui  donner 
quelque  ressemblance  avec  les  brigands.  Entre  autres 
moyens  cpi'ils  emploient  pour  inspirer  la  terreur,  ils  ra- 
battent une  partie  de  leurs  cheveux  sur  leur  front,  et 
laissent  flotter  l'autre  sur  leurs  épaules,  persuadés  que 
la  chevelure,  (pu  relève  la  beauté  d'un  amant,  donne 
aussi  aux  brigands  un  air  terrible.  Gnémon  retranche 
donc  de  sa  chevelure  ce  (pii  le  rendait  semblable  aux 
Bucolcs,  et  il  se  hâte  de  se  rendre  à  Ghemmis,  comme 
il  en  était  convenu  avec  Théagène. 

Déjà  il  ap[)rochRit  du  Nil  et  se  disposait  à  le  passer 
pour  gagner  ce  village,  lors([u'ii  voit  errer  cà  et  là,  à 
grands  jias,  sui'  les  bords  du  Hcunc,  un  vieillard  (pii 
send)le  s'entretenir  avec  les  flots  et  leur  comunuiicpier 
de  tristes  réflexions.  Sa  chevelure,  blanche  comme  la 
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neige,  dcscond  le  long  de  ses  épaules,  à  la  manière  des 
prêtres.  Une  Ijarhe  épaisse  et  vénérable  ombrage  son 
menton  ;  sa  robe  et  le  reste  de  son  costume  ressemblent 
à  celui  des  Grecs.  Gnomon  s'arrête  quelques  instants  : 
livré  tout  entier  à  ses  méditations,  l'esprit  attaché  au 
seul  objet  ([ui  l'occupe,  le  vieillard  passe  et  repasse 
devant  lui  sans  l'apercevoir.  Gnémon  se  présente  à  sa 
rencontre  :  «  Que  la  joie  soit  dans  ton  cœur,  dit-il  !  — 
Do  la  joie!  répond  le  vieillard,  il  n'en  est  plus  pour  moi  ; 
la  fortune  lui  a  fermé  pour  jamais  l'entrée  de  mon  âme. 

—  Tu  es  étranger,  reprend  Gnémon,  tu  es  Grec?  — 
Non,  je  ne  suis  point  Grec,  ni  étranger.  L'Egypte  est 
ma  patrie.  —  Pourquoi  donc  portes-tu  l'habit  grec?  — 
Si  tu  me  vois  revêtu  de  cette  robe  magnifique,. ce  sont 
mes  malheurs  qui  en  sont  cause.  »  Gnémon,  étonné  de 
voir  ainsi  un  homme  tirer  sa  parure  de  ses  malheurs 
mêmes,  le  prie  de  les  lui  raconter.  «  Mes  malheurs,  dit 
le  vieillard  ;  les  Troyens  n'en  souffrirent  pas  plus,  et  ils 
égalent  la  multitude  des  abeilles  qui  sont  dans  une  ru- 
che :  c'est  un  récit  qui  te  fatiguerait.  Mais  toi,  jeune 
étranger,  où  vas-tu  ?  d'oi^i  viens-tu  ?  Gomment  !  un  Grec 
on  Egypte  !  —  Ta  question  me  surprend.  Je  t'ai  prié  de 
me  raconter  tes  malheurs;  tu  ne  m'as  encore  rien  appris 
de  ce  f(ui  te  touche,  et  tu  veux  que  je  te  parle  de  moi  ! 

—  Non,  je  ne  veux  point  t'insuller,  ton  extérieur  m'an- 
nonce un  Grec  que  la  fortune  a  contraint  de  se  déguiser. 
Tu  souhaites  ardemment  connaître  mes  aventures  ;  tu 
seras  satisfait  :  j'ai  moi-même  un  tel  désir  de  les  racon- 
ter, que  si  lu  ne  te  fusses  présenté,  je  les  aurais  racon- 
tées, comme  on  dit,  à  ces  roseaux.  Quittons  les  bords 
du  tlonve;  le  soleil  du  midi  y  darde  ses  rayons  enflam- 
nu's  :  ce  lieu  n'est  point  un  théâtre  propre  à  un  récit 
aussi  long.  Allons  au  village  ([iie  tu  vois  devant  toi,  si 
une  alTaire  plus  pressante  ne  t'appelle  point  ailleurs.  Je 
t'y  doniienii  l'hospitalité,  non  chez  moi,  mais  dans  la 
maison  d'un  mortel  vertueux,  qui  m'a  reçu  dans  mes 
malheurs,  l'I  ([ui  m'a  donné  un  asile  chez  lui.  Là,  je  sa- 
lisl'cM'ai  la  (■uriosit('\  là  aussi  lu  m'ai^preudras  ce  ((ui  t'est 
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arrivé.  —  Je  le  veux  bien,  dit  Cnémon  ;  je  vais  moi- 
inème  dans  ce  village,  je  dois  y  attendre  quelques-uns 
de  mes  amis.  » 

Ils  entrent  tous  deux  dans  une  Ijarcjne  (pliLsiours 
étaient  attachées  au  rivage,  toujours  prêtes  à  recevoir 
les  passagers  pour  un  léger  salaire,)  et  se  font  porter  à 
l'autre  bord.  Ils  gagnent  le  village,  arrivent  dans  la 
maison  où  logeait  le  vieillard.  Le  maitre  en  était  absent  ; 
mais  sa  lille,  qui  déjà  avait  atteint  l'âge  nubile,  ses  es- 
claves, qui  respectaient  ce  vieillard  comme  leur  père, 
les  reçurent  fort  bien  :  elles  ne  faisaient  sans  doute  que 
suivre  les  ordres  de  leur  maître.  L'une  lave  leurs  pieds, 
essuie  la  poussière  de  leurs  jambes;  l'autre  arrange 
leur  chambre  et  leur  prépare  des  lits  commodes;  celle-ci 
apporte  un  vase  et  allume  du  feu  ;  celle-là  dresse  une 
table  qu'elle  charge  de  mets  et  de  fruits  de  toute  espèce. 

«  0  mon  père  !  s'écrie  Cnémon  étonné  ;  sans  doute 
nous  sommes  dans  la  demeure  de  Jupiter  hospitalier. 
Quelle  bonté,  quelle  attention,  quelle  bienveillance  on 
nous  témoigne  !  —  Non,  répond  le  vieillard,  nous  ne 
sommes  pas  dans  la  demeure  de  Jupiter,  mais  dans  celle 
d'un  homme  qui  respecte  Jupiter,  protecteur  des  étran- 
gers et  des  suppliants  ;  mon  fils,  c'est  un  marchand  qui 
a  beaucoup  voyagé.  Les  villes  sans  nombre  qu'il  a  vues, 
l'étude  qu'il  a  faite  des  mœurs  et  du  caractère  de  beau- 
coup de  pcuiiles  et  de  nations,  lui  ont  donné  une  grande 
expérience.  Il  a  déjà  donné  plusieurs  fois  asile  dans  sa 
maison  à  des  malheureux  et  à  moi,  entre  autres,  lors- 
qu'il me  rencontra,  il  y  a  quelques  jours,  errant  et  dans 
l'aftliction.  — Pourquoi  donc,  mon  père,  errais-tu  ainsi? 
—  Des  brigands,  mon  fds,  des  brigands  m'ont  arraché 
mes  enfants.  Je  les  connais  ces  barbares  ravisseurs, 
mais  je  ne  puis  les  punir.  J'erre  dans  ces  lieux  témoins 
de  mes  malheurs;  je  les  arrose  de  mes  larmes.  Telle  la 
sensible  tourterelle,  à  la  vue  du  serpent  qui  a  porté  la 
désolation  dans  sa  demeure  et  dévoré  ses  enfants  sous 
ses  yeux,  n'ose  approcher,  ne  peut  fuir.  Il  se  livi-e  dans 
son  cœur  un  combat  violent  entre  la  tendresse  mater- 
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nellc  et  la  cniinto  de  la  mort.  Elle  voltige  autour  do  son 
nid;  ses  prières  sont  vaines;  ses  g-émissements  ne  sont 
point  entendus  d'un  monstre  ([ui  ne  connut  jamais  la 
pitié  !  —  Voudrais-tu,  mon  j)èro,  rii'instruire  des  cir- 
constances d'un  événement  aussi  cruel  et  aussi  affli- 
geant? —  Oui,  tu  sauras  tout  ;  mais  il  faut  commencer 
par  apaiser  la  faim  qui  nous  presse.  C'est  sans  doute 
dans  un  moment  pareil,  c'est  parce  que  tout  lui  est  su- 
bordonné, qu'Homère  l'appelle  impérieuse.  Conformons- 
nous  d'abord  aux  usages  établis  en  Egypte  par  les  sages; 
commençons  par  faire  des  libations  aux  Dieux  :  c'est  un 
devoir  auquel  jamais  rien  ne  pourra  me  faire  man((uer  ; 
jamais  la  douleur  n'absorbera  mon  àme  jusqu'à  me  faire 
oublier  ce  que  je  leur  dois.  En  même  temps  il  verse  de 
l'eau  pure  d'une  coupe  qu'il  tient  dans  sa  main.  «  J'offre 
ces  libations,  dit-il,  aux  Dieux  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce, 
à  Apollon  Pythien.  Je  les  offre  aussi  à  Théagène  et  à 
Chariclée,  dont  la  vertu  égale  la  beauté.  Oui^je  les  mets 
au  nombre  des  Dieux.  »  Ses  larmes  coulent  en  .pronon- 
çant ces  dernières  paroles,  et  sont  comme  une  seconde 
libation  offerte  à  ces  deux  amants. 

Au  ;iom  de  Théagène  et  de  Chariclée,  Gnémon  est 
frappé  d'étonnement.  Il  parcourt  des  yeux  le  vieillard. 
«  Que  dis-tu,  s'écrie-t-il  ?  Théagène  et  Chariclée  sont  tes 
enfonts  ?  —  Oui,  reprend  le  vieillard,  ils  sont  mes  en- 
fants, quoique  je  n'aie  jamais  connu  leur  mère.  La  for- 
tune et  les  Dieux  me  les  ont  donnés.  C'est  mon  cœur 
qui  les  a  enfantés  ;  ma  tendresse  m'a  donné  auprès 
d'eux  les  droits  do  la  nature;  depuis  ce  temps,  ils  me 
regardent  comme  leur  père  et  m'en  donnent  le  nom. 
Mais  dis-moi,  d'où  les  connais-tu?  —  Non  seulement  je 
les  connais  ;  mais  encore  je  t'annonce  qu'ils  sont  pleins 
dévie.  —0  Apollon  !  s'écrie  le  vieillard.  Dieux  puissants  ! 
où  sont-ils?  montre-les  moi.  Oui,  tu  seras  mon  sauveur, 
tu  seras  un  Dieu  pour  moi.  —  Ùuello  sera  ma  récom- 
pense ?  —  L'hospitalité,  que  je  te  donne  ici,  est  le  pre- 
mier gage  de  ma  reconnaissance  :  il  n'en  est  pas,  je 
crois,  de  plus  beau  pour  un  cieiu'  ami  do  la  vertu  :  bien 


lii  THÉAGÈM-:  ET  CHAHICLI.E. 

(les  hommes  regardent  un  pareil  bienfait  comme  le  plus 
précieux  des  trésors;  et  si,  comme  les  Dieux  nous  le 
promettent,  nous  rentrons  bientôt  dans  notre  patrie,  nos 
richesses  seront  à  toi  ;  tu  pourras  satisfaire  tes  désirs. 
—  Tu  ne  me  fais  que  des  promesses,  tu  ne  me  donnes 
que  des  espérances  incertaines,  tandis  (jue  tu  peux,  dès 
l'instant  même,  me  témoigner  ta  gratitude.  —  Dis,  que 
me  demandes-tu?  11  n'est  point  de  sacrifice  qui  me  coûte, 
fallùt-il  t'immoler  une  partie  de  moi-même.  —  Il  ne  faut 
pas  te  mutiler;  mais  je  me  croirai  bien  récompensé,  si 
tu  me  révêles  le  secret  de  la  naissance  de  tes  enfants  ;  si 
tu  m'apprends  quelle  est  leur  patrie,  comment  ils  se 
trouvent  ici,  et  ce  qui  leur  est  arrivé.  —  Tu  me  deman- 
des une  récompense  bien  grande  :  il  n'est  rien  qui  l'égale  ; 
les  richesses  du  monde  entier  ne  lui  sont  pas  compa- 
rables. Prenons  aui)aravant  un  pou  de  nourriture  ;  tu 
auras  à  m'écouter  pendant  longtemps,  et  moi  j'aurai  un 
long  récit  à  le  faire.  » 

Leur  repas  fut  des  noix,  des  ligues,  des  dattes  nou- 
vellement cueillies,  et  d'autres  fruits  semblables.  Le 
vieillard,  accoutumé  à  une  nourriture  simple  et  frugale, 
n'accordait  jamais  rien  aux  sens  aux  dépens  de  la  rai- 
son. Jamais  il  ne  donnait  la  mort  à  aucun  être  vivant 
pour  se  nourrir  de  sa  chair;  sa  boisson  fut  de  l'eau,  tan- 
dis que  Gnémon  but  du  vin.  «  Mon  père,  dit  Cnémon 
quelques  instants  après,  Bacchus,  comme  tu  le  sais,  se 
plait  aux  entretiens,  et  n'est  pas  enneini  de  la  joie  :  ce 
I)ieu  s'est  emparé  de  moi,  je  suis  prêt  à  l'entendre.  Je 
réclame  les  promesses  que  tu  m'as  faites  :  il  est  temps 
de  nous  représenter  ici,  comme  sur  un  théâtre,  la  pièce 
que  tu  m'as  annoncée.  —  Eh  bien  !  je  vais  te  satisfaire. 
Je  voudrais  que  le  généreux  Nausiclès  fût  ici  ;  plusieurs 
fois  il  m'a  demandé  de  lui  faire  part  de  mes  aventures, 
je  me  suis  toujours  refusé  à  ses  instances  sous  diffé- 
rents prétextes.  —  Oîi  pourrait-il  être  à  présent?  Le 
nom  de  Nausiclès  ne  m'est  pas  inconnu.  —  11  est  à  la 
chasse.  —  Quelle  espèce  de  chasse?  —  A  la  chasse  des 
Bucoles,  brigands  par  état,  les  plus  féroces  des   ani- 
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iimux,  très  difficiles  à  atteindre,  lis  so  retirent  dans  un 
marais,  qui  leur  sert  de  repaire.  —  11  a  sans  doute  à  se 
])iaindre  d'eux  ?  —  Ils  lui  ont  enlevé  une  Athénienne, 
sonaïuante,  ([u'il  appelait  Thisbé.  —  Hélas!  s'écrie  Cné- 
nion;  et  il  se  tait,  connue  s'il  se  reprenait  lui-même.  — 
Qu'as-tu  donc,  dit  le  vieillard  ?  —  Je  m'étonne,  reprit 
Gnémon  pour  lui  donner  le  change,  et  je  désirerais  sa- 
voir avec  quelles  forces  et  comment  il  a  osé  entre- 
])rendre  une  pareille  expédition.  —  Oi'oondate  gouverne 
i'Kg'ypte  au  nom  du  roi  de  Perse.  Mitrano,  un  de  ses 
officiers,  réside  par  son  ordre  dans  ce  village.  Nausiclès 
l'a  engagé,  à  force  d'argent,  à  le  suivre  avec  une  armée 
puissante  en  cavalerie  et  en  infanterie.  Il  regrette  dans 
Thisbé  moins  son  amante,  qu'une  excellente  musicienne, 
qu'il  devait  conduire,  disait-il,  au  roi  d'Ethioi)io,  pour 
accompagner  l'épouse  de  ce  monarque  ;  lui  apprendre 
lus  jeux  et  les  amusements  en  usage  chez  les  Grecs. 
Privé  des  sommes  immenses  qu'il  attendait  pour  un  pa- 
iHîil  présent,  il  met  tout  en  usage  pour  la  tirer  des 
mains  des  Bucoles.  Moi-même  je  l'ai  excité  à  cette  en- 
treprise, dans  l'espérance  de  retrouver  aussi  mes  en- 
fants. —  C'en  est  assez  sur  les  Bucoles,  les  satrapes, 
les  rois  eux-mêmes.  Tu  m'entraînes,  sans  que  je  m'en 
aperçoive,  loin  de  notre  sujet.  Ceci  est  un  épisode  étran- 
ger à  la  pièce.  Revenons  donc  à  ce  que  tu  m'as  promis. 
Tu  cherches,  comme  un  autre  Prêtée,  à  m'échai)per, 
non  par  l'illusion  et  la  raiiidité  de  tes  métamorphoses, 
mais  à  me  faire  perdre  do  vue  mon  objet,  par  tes  digres- 
sions.-—Tu  seras  satisfait.  Je  vais  coinmencer  par  te  ra- 
conter succinctement  mes  propres  aventures.  N'attends 
pas  de  moi  que  je  répande  des  fleurs  sur  mon  récit.  Je 
ne  te  mettrai  sous  les  yeux  qu'un  tableau  simple  et 
exact  des  faits. 

«  Memphis  m'a  vu  nailre.  Je  suis  jière;  je  m'a}i[)i'llc 
Calasiris.  Errant  aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  longtemps  [[iie 
j'(''tais  grand-prêtre.  Je  fus  uni,  suivant  les  lois  de  ma 
palrit-,  à  une  é[)Oiise  (pu?  la  loi  de  la  nature^  m'enleva 
i)ienlol.  Lorsqu'i'Ue  se  fut  end(>nnie  du  soimiieil  éternel. 
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je  vécus  heureux  avec  deux  enfants  qu'elle  m'avait  lais- 
sés Quelques  années  se  passèrent  ainsi.  Mais  bientôt 
une  fatale  révolution  des  astres  changea  le  cours  de  ma 
destinée;  le  bras  du  hls  de  Saturne  s'appesantit  sur  moi. 
Je  vis  fondre  sur  moi  des  maux  que  ma  science  me 
montra  bien,  mais  qu'elle  ne  put  me  faire  éviter.  Il  est 
possible  de  prévoir  les  coups  du  sort,  mais  il  n'est  pas 
j»ossible  de  s'y  soustraire;  et  la  prévoyance  alors  n'en 
est  pas  moins  un  véritable  bien;  elle  adoucit  l'amer- 
tume des  revers.  Les  malheurs  inattendus  nous  acca- 
blent ;  mais  ils  nous  semblent  plus  légers,  quand  nous 
les  avons  prévus.  Dans  le  premier  cas,  l'âme  est  ter- 
rassée par  des  coups  subits;  dans  le  second,  elle  est 
déjà  familiarisée  avec  les  douleurs,  quand  elles  fondent 
sur  nous  :  voici  ce  (jui  m'arriva. 

«  Une  femme  de  Thrace,  d'une  beauté  rare  et  qui  ne  le 
cédait  qu'à  celle  de  Ghariclée,  nommée  Rhodope  (je  ne 
sais  d'oi^i  elle  venait,  ni  comment  elle  fit  le  malheur  de 
tous  ceux'  qui  la  connurent),  parcourait  l'Egypte  et  se 
montra  à  ^lemphis.  Un  cortège  nombreux  la  suivait  : 
brdlante  de  luxe  et  d'opulence,  elle  était  consommée 
dans  l'art  d'exciter  les  passions  et  de  séduire.  11  était 
impossible  de  la  voir  sans  se  laisser  éblouir  :  il  partait 
de  ses  yeux  des  traits  qui  pénétraient  jusqu'au  fond  de 
l'àme  et  y  faisaient  des  blessures  incui'ables.  Elle  venait 
souvent  au  temple  d'Isis,  dont  j'étais  grand-prètre,  fai- 
sait à  la  Déesse  de  riches  offrandes  et  beaucoup  de  sa- 
crilices.  Je  rougis  de  le  dire;  plus  je  la  regardais,  plus 
elle  me  paraissait  belle.  Ses  charmes  triomphèrent  des 
principes  de  sagesse,  dont  j'avais  fait  profession  pen- 
dant toute  ma  vie.  J'opposai  longtemps  la  raison  à  la 
séduction  des  sens.  Enfin  je  cédai;  je  sentis  les  feux  de 
l'amour  brûler  dans  mon  cœur  ;  je  crus  voir  dans  cette 
femme  la  source  des  maux  qui  devaient  m'accabler  et 
que  la  divinité  m'avait  annoncés  :  elle  me  parut  servir 
d'instrument  aux  destins  qui  me  menaçaient.  Je  crus 
que  le  Dieu  (|ui  me  poursuivait,  s'était  revêtu  de  ses 
traits.  Je  résolus  de  ne  pas  flétrir  des  fonctions  que 
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j'oxcrf-ais  dopiiis  ma  jeunesse;  je  ne  voulus  pas  souiller 
la  majesté  des  temples  et  des  autels.  Je  m'imposai  la 
peine  que  méritaient  des  fautes  que,  grâce  aux  Dieux, 
je  n'avais  commises  qu'en  idée.  La  raison  fut  mon  juge  : 
je  me  punis  de  l'exil;  je  quittai  ma  pairie  jiour  me  déro- 
ber à  la  rigueur  des  destins,  prêt  à  souffrir  tout  ce  qu'ils 
décideraient  de  moi  et  pour  fuir  en  même  temps  le  dan- 
ger auquel  m'exposait  Rhodope.  Je  craignis,  ô  mon  fils, 
que  la  funeste  influence  de  mon  astre  ne  l'emportât, 
que  quelque  faiblesse  ne  déshonorât  ma  vie  passée. 
Mais  ce  (jui  me  détermina  surtout  à  m'éloigner  de  ma 
patrie,  ce  furent  mes  enfants.  Plus  d'une  fois  les  oracles 
dos  Dieux  me  les  avaient  montrés  les  armes  à  la  main 
l'un  contre  l'autre  :  je  voulus  donc  fuir  un  spectacle 
auquel  je  crois  que  le  soleil  lui-même  refuserait  sa  lu- 
mière; je  m'expatriai  pour  que  mes  regards  paternels 
ne  fussent  pas  souillés  par  l'effusion  du  sang  de  mes 
enfants.  Je  ne  prévins  personne  que  je  quittais  ma  pa- 
trie et  la  maison  paternelle.  Je  feignis  un  voyage  à  la 
fameuse  Thèbes,  pour  voir  l'ainé  de  mes  enfants  qui 
était  alors  chez  son  grand-père  maternel  et  ({ui  s'appe- 
lait Thyamis.  » 

Le  nom  de  Thyamis  est  comme  un  trait  qui  frajipe 
Cnémon  subitement;  mais  il  est  maitre  de  lui  et  garde 
le  silence,  pour  entendre  la  suite  du  récit  de  Galasiris. 
Le  vieillard  continue  ainsi  :  «  Je  passe  sous  silence  une 
grande  partie  de  mes  voyages,  qu'il  est  inutile  de  te 
raconter.  J'appris  que  dans  la  Grèce  il  y  avait  ime  ville 
nommée  Del[)hes,  consacrée  à  Apollon,  le  temi)le  com- 
nnui  de  tous  les  Dieux,  l'école  des  sages,  dont  la  tran- 
quillité n'était  jamais  troublée  par  aucune  émeute  po- 
pulaire. Je  partis  pour  cette  ville,  séjour  si  digne  d'un 
grand-prêtre  :  je  la  préférai  à  toutes  les  autres,  parce 
qu'elle  est  parliculiêrcMnent  attachée  au  culte  des  Dieux 
et  aux  cérémonies  religieuses.  J'abordai  par  le  golfe 
de  Grisa  à  Gyrrha.  A  peine  fus-je  sorti  du  vaisseau  que 
je  me  rendis  à  la  ville.  En  y  entrant,  je  sentis  mon 
oreille  connue  frappée  d'une  harmonie  divine.  Delphes 
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nie  parut,  sui-toul  i)ar  sa  siluatioii,  le  séjour  des  immor- 
tels. Le  Parnasse,  connne  une  citadelle  construite  }jar 
la  nature  sans  le  secours  de  l'art,  la  domine  dans  toute 
son  étendue  :  à  ses  pieds  est  une  espèce  d'angle,  dans 
l'intérieur  duquel  elle  est  comme  enfermée.  —  Ta  des- 
cription est  exacte,  dit  Gnémon;  fusses-tu  inspiré  par 
l'oracle,  tu  ne  parlerais  pas  avec  plus  de  vérité  ni  de 
justesse.  Tel'était  le  tableau  que  m'en  faisait  mon  père, 
qui  avait  vu  celte  ville,  lorsqu'Athènes  l'avait  député  à 
l'assemblée  des  Amphictyons.  —  Tu  es  donc  Athénien? 

—  Oui.  —  Ton  nom? —  Gnémon.  —  Ton  histoire?  — 
Je  le  la  raconterai.  Mais  à  présent  continue  ton  récit. 

—  Je  le  reprends,  et  je  retourne  à  Delphes. 

«  Après  avoir  admiré  le  stade  de  la  ville,  ses  places, 
ses  fontaines,  Castalie  elle-même,  après  m'être  purifié 
dans  ses  eaux,  je  me  hâte  d'aller  au  temple.  J'avais 
entendu  dire  à  la  foule  nombreuse  qui  y  courait,  que  le 
moment  était  arrivé  où  la  prêtresse  montait  sur  le  tré- 
pied. J'entre;  je  me  prosterne  devant  la  divinité  :  je  lui 
adresse  des  vœux  du  fond  de  mon  cujur.  La  Pythie  me 
réjjond  ainsi  : 

«  O  toi  ({ui,  pour  te  soustraire  à  ta  funeste  destinée, 
a  fuis  les  fertiles  plaines  que  le  Nil  arrose,  ne  te  laisse 
«  point  abattre;  je  te  rendrai  les  campagnes  d'Egypte. 
«  Aujourd'hui  je  te  prends  sous  ma  protection.  » 

«  A  peine  eus-je  entendu  cet  oracle,  que  je  me  pros- 
terne au  pied  des  autels,  conjurant  le  Dieu  de  jeter  sur 
moi  un  regard  favorable.  La  multitude  qui  m'environne, 
me  félicite  de  l'oracle  rendu  en  ma  faveur,  la  première 
fois  que  je  viens  au  temple  :  tous  me  caressent  ;  tous 
me  témoignent  beaucoup  d'égards  ;  ils  disent  que  depuis 
le  Spartiate  Lycurgue,  je  suis  le  seul  dont  le  Dieu  se 
soit  ainsi  d(''claré  le  protecteur.  Je  fis  entendre  que  je 
désirais  fixer  ma  demeure  dans  les  environs  du  temple. 
On  me  l'accorda;  on  arrêta  même  que  je  serais  nourri 
aux  dépens  du  trésor  public.  Enfin  rien  ne  manquait  à 
mon  bonheur  :  ma  vie  était  consacrée  au  culte  des 
Dieux.  J'étais  sans  cesse  au  milieu  des  sacrifices  que 
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le.-^  (Hrangers  et  les  liabiUiiils  du  li(Mi  ot'IVaieiit  tous  les 
jours  dans  le  temple,  poiir  se  concilier  la  faveur  du  Dieu 
qui  l'habite,  ou  je  m'entretenais  avec  des  sages  que  l'on 
voit  se  rassembler  autour  du  temple  d'Apollon  Pythien; 
en  un  mot,  la  ville  consacrée  au  Dieu  qui  préside  le 
chœur  des  neuf  Muses,  est  le  centre  des  sciences  et  des 
lettres.  Dans  les  conuuencements  de  mon  séjour,  je  fus 
accablé  d'une  nndtitude  de  (piestions  que  l'on  me  faisait 
sur  divers  sujets.  L'un  me  demandait  quel  eulte  les 
Eg-yptiens  rendent  aux  Dieux  indigènes.  Un  autre,  pour- 
quoi certains  animaux  obtiennent  de  certaines  personnes 
les  honneurs  de  l'apothéose,  et  m'interrogeait  sur  les 
différenles  traditions  du  jiays;  celui-ci,  sur  la  construc- 
tion des  pyramides;  celui-là,  sur  la  sinuosité  des  ca- 
naux qui  fécondent  l'Egypte  :  en  un  mot,  leur  curiosité 
ne  laissait  échapper  aucune  particularité.  Tout  ce  qui 
parle,  tout  ce  qui  traite  de  l'Egypte,  fixe  singulièrement 
l'attention  des  Grecs. 

<(  Ils  me  questionnaient  encore  sur  le  Nil,  sur  sa  source, 
sur  les  lois  particulières  auxquelles  il  est  assujetti.  Ils 
me  demandaient  pourquoi,  de  tous  les  fleuves,  il  est  le 
seul  qui  déborde  en  été.  Je  leur  disais  ce  que  je  savais 
sur  ce  fleuve,  ce  que  j'avais  lu  dans  les"  livres  sacrés, 
({ui  ne  sont  ouverts  qu'aux  ministres  du  culte.  Le  Nil, 
leur  disais-je,  prend  sa  source  à  l'extrémité  de  l'Ethio- 
pie, sur  les  frontières  de  la  Libye,  oîi  l'orient  finit  et  le 
midi  commence.  La  crue  de  ses  eaux  en  été  ne  vient 
jujini,  conunc  quelques-uns  l'ont  pensé,  du  souftle  opposé 
des  vents,  qui  soulèvent  ses  tlots;  mais  ces  vents,  vers 
le  solstice  d'été,  rassemblent  tous  les  nuages  des  climats 
septentrionaux,  les  poussent  vers  le  midi,  les  amoncè- 
lent  dans  la  zone  torride  :  les  chaleurs  excessives  les 
empêchent  de  passer  outre.  Réunis,  entassés  avec  les 
autres  vapeurs  de  cette  zone,  ces  nuages  se  résolvent 
en  humidité;  des  pluies  abondantes  tombent  en  torrents; 
le  Nil  grossit  :  ce  n'est  plus  un  fleuve,  c'est  une  mer 
qui  franchit  ses  digues,  couvre  l'Egypte  de  ses  flots,  et 
fc'condo   ses   campagnes  dans  son  passage.  Ses  eaux 
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lombros  du  ciel,  sont  bonnes  à  boire;  elles  ne  conser- 
vent plus  la  chaleur  qu'elles  ont  à  leur  source,  et  ne 
sont  que  tièdes.  Aussi  de  tous  les  fleuves,  le  Nil  est-il 
le  seul  qui  n'exhale  point  de  brouillards,  tandis  qu'il 
s'en  couvrirait,  si,  comme  le  prétendent  (juelques  illus- 
tres personnages  de  la  Grèce,  la  fonte  des  neiges  était 
la  cause  de  son  accroissement. 

«  Pendant  que  je  parlais  ainsi,  un  prêtre  d'Apollon,  que 
je  connaissais  beaucoup,  nommé  Ghariclès,  me  dit  : 
«  il'adopte  ton  avis;  c'est  ainsi  que  j'ai  entendu  expliquer 
<■  les  phénomènes  du  Nil  aux  ])rètres  qui  demeurent  à 
«  Catadupe.  —  Tu  as  donc  été  dans  ce  pays?  —  Oui,  sage 
«  Calasiris.  —  Quelle  affaire  t'y  a  conduit?  —  Des  mal- 
«  heurs  domestiques,  qui  sont  devenus  pour  moi  une 
«  source  de  félicité.  »  Je  parus  étonné  d'une  telle  réponse. 
«  Ton  étonnement  cessera,  dit-il,  quand  je  t'aurai  in- 
«  struit  de  tout,  et  je  t'en  instruirai  (|uand  tu  voudras.  — 
«  Eh  bien,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  t'entendre  à 
«  l'instant  même.  »  Ghariclès  aussitôt  fait  éloigner  la 
foule  qui  nous  environne  et  me  parle  ainsi  : 

«  Des  raisons  particulières  me  font  désirer  depuis  long- 
ce  temps  de  t'entretenir  de  ce  qui  m'est  arrivé.  J'avais  une 
('  l'onnuo,  mais  je  n'avais  point  d'enfants.  Enfin,  sur  le 
«  déclin  de  l'âge,  mes  vœux  ardents  furent  exaucés,  et 
«  une  fille  m'appela  du  nom  de  père.  Apollon  m'avait 
«  averti  qu'un  astre  malfaisant  présiderait  à  sa  naissance. 
«  Déjà  elle  était  nubile.  Je  l'unis  à  celui  que  je  crus  le 
«  plus  vertueux  parmi  les  nombreux  amants  (jui  briguè- 
«  rent  sa  main.  La  première  nuit  où  le  lit  nuptial  la 
«  reçut,  le  feu  du  ciel,  ou  une  flamme  allumée  par  le 
«  crime,  tomba  sur  la  chambre  et  consuma  ma  fille.  Les 
«  cris  de  la  douleur  succédèrent  aux  chants  de-l'hy- 
«  menée.  De  la  pompe  nuptiale,  elle  fut  portée  au  tom- 
«  beau;  les  flambeaux  de  l'hymen  furent  changés  en 
«  torches  funèbres,  (pii  allumèrent  le  bûcher  et  rédui- 
«  sirent  ma  fille  en  cendres. 

<r  Peu  contente  de  cette  proie,  la  mort  en  saisit  bientôt 
«  une  autre:  Inentôtmes  mains  élevèrent  un  second  tom- 
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beau.  Ma  leiniiie,  inconsolablo  do  la  peiie  de  sa  (ille, 
«  mourut  peu  de  temps  après  de  douleur  et  de  reorrets. 
«  Écrasé  sous  le  poids  du  malheur,  je  ne  voulus  pas  cc- 
«  pendant  quitter  la  vie:  c'est  un  crime  pour  un  ministre 
<(  des  Dieux  de  se  donner  la  mort;  mais  je  quittai  ma 
«  patrio,  pour  ne  pas  rester  chez  moi  dans  une  solitude 
'■  affreuse.  L'éloignement  des  objc^ts  qui  peuvent  nous 
"  rappeler  de  tristes  souvenirs,  contribue  beacoup  à 
"  nous  faire  oublier  nos  maux.  J'errai  de  climats  en  cli- 
«  mats;  j'allai  en  Ég-ypte,  jusqu'à  Gatadupe,  pour  voir 
«  les  cataractes  du  Nil.  Voilà,  mon  cher  Oalasiris,  la 
«  cause  de  mon  voyag'e  dans  ta  [lati-ie. 

«  Mais  je  ne  veux  pas  te  laiss(M'  ii,niorer  une  rencontre 
«  que  je  fis  dans  mes  voyages,  qui  est  même  ce  qu'ils 
<(  ont  de  plus  remarquable.  Je  profitais  de  mon  séjour 
('  })our  visiter  la  ville.  Le  temps  avait  adouci  l'amertume 
«  de  mes  regrets  ;  je  songeais  à  revenir  dans  ma  patrie, 
«  et  j'achetais  quelques  objets  rares  dans  la  Grèce,  lors- 
«  qu'un  homme  d'un  extérieur  imposant,  dont  la  figure 
«  annonçait  un  esprit  cultivé,  dans  la  force  de  l'âge, 
«  d'un  noir  d'ébène,  s'approche  de  moi,  me  salue  et  me 
«  dit  en  grec,  langue  qu'il  ne  parlait  pas  avec  facilité, 
(I  (pi'il  désirait  m'ontretonii'.  J'y  consens;  il  me  conduil 
0  dans  un  temple  voisin  et  nio  parle  ainsi  : 

"  Je  t'ai  vu  acheter  quelques  feuilles,  quelques  racines 
«  des  Indes,  d'Ethiopie  et  d'Egypte;  si  tu  veux  traiter 
"  avec  moi  de  bonne  foi,  sans  fraude,  sans  artifice,  je 
«  suis  prèl  à  te  montrer  mes  marchandises.  —  Je  le 
«  veux  bien,  monlre-les-moi.  —  Je  vais  te  les  montrer; 
'<  il  ne  faut  pas  ici  cet  esprit  d'intch'èt  c(ui  guide  les  mar- 
<'  cliands.  —  Promets-moi  aussi  de  no  pas  me  demander 
"  un  prix  excessif.  » 

«  En  même  temps  il  prend  de  dessous  sou  bras  un  petit 
«  sac,  et  me  montre  une  quantité  prodigieuse  de  dia- 
«  mants  :  c'étaient  des  pierreries  de  la  grosseur  d'une 
«  petite  noix,  parfaitement  rondes,  la  plupart  d'une  blan- 
(■  chour  éclatante;  les  unes,  vertes  comme  le  gazon  au 
<•  printemps,  brillaient  d'un  éelal  doux  ci  uni,  connue  si 
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«  elles  eussent  été  frottées  d'huile  :  d'autres  imitaient  la 
«  couleur  des  bords  de  la  mer,  dominés  par  un  énorme 
«  rocher,  et  qui  se  teignent  du  tendre  coloris  de  la  vio- 
«  lette.  Entin,  de  cet  assemblage  résultait  un  éclat  mé- 
«  langé,  dont  les  nuances  flattaient  agréablement  la  vue. 

«  Etranger,  luidis-je  après  les  avoir  considérées,  il  t(^ 
'<  faut  chercher  d'autres  acheteurs.  Tout  ce  que  je  i)os- 
«  sède  ne  suffirait  pas  pour  payer  un  seul  de  ces  diamants. 
«  — Eh  bien,  si  tu  ne  poux  les  acheter,  tu  peux  lesrecc- 
«  voir  en  présent. — Sans  doute  je  peux  bien  les  recevoir 
«  en  présent;  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  te  mocjues 
«  ainsi  de  moi. — Je  ne  me  mofiue  ])oint  de  toi;  je  parle 
<«  très  sérieusement;  j'en  prends  à  témoin  le  Dieu  que 
«  l'on  adore  dans  ce  temple.  Je  te  donnerai  toutes  ces 
<c  choses,  si  tu  veux  recevoir  encore  un  autre  présent, 
«  bien  plus  précieux.  »  A  ces  derniers  mots,  je  ne  pus 
«  m'enq^êcher  de  rire.  «  Pourquoi  ris-tu,  me  dit-il?  — 
«  Quoi!  promettre  toutes  ces  richesses,  offrir  d'en  payer 
«  l'acceptation  d'une  récompense  encore  plus  précieuse, 
«  n'est-ce  pas  une  chose  bien  capable  de  faire  rire?  — 
«  Crois  ce  que  je  te  dis;  jure-moi  d'user  de  mon  pré- 
ce  sent  comme  je  te  le  dirai.  »  J'étais  étonné,  embar- 
«  rassé;  j'espérais,  je  jurai. 

«  A  peine  eus-je  fait  le  serinent  prescril,  qu'il  me  mèno 
«  chez  lui  et  me  montre  une  jeune  fdle  d'une  beauté  par- 
ce faite  et  divine.  Il  me  dit  qu'elle  était  âgée  de  sept  ans  : 
«  je  croyais  qu'elle  touchait  déjà  à  l'âge  de  puberté,  tant 
«  il  vrai  que  les  charmes  de  la  beauté  trompent  les  yeux 
«  et  suppléent  au  nombre  des  années.  Interdit,  stupéfait, 
«  je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer  cette  jeune  per- 
«  sonne,  quand  cet  étranger,  reprenant  la  suite  do  son 
«  discours,  me  parla  ainsi  : 

«  Celle  que  tu  vois,  étranger,  a  été  exposée  par  sa 
('  mère,  enveloppée  de  langes,  abandonnée  à  la  fortuiK^ 
«  pour  des  causes  dont  tu  seras  instruit  par  la  suite.  Je 
«l'ai  vue  et  je  l'ai  enlevée;  il  ne  m'était  pas  permis 
«  d'abandonner  au  milieu  des  dangers  une  âme  qui  ani- 
('  mait  un  corps  humain  :  c'est   un  des  dogmes  de  nos 
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«  gyn)iio.soi)lusles,  dont  j'avais  môvité,  depuis  quel([iu> 
«  lcmi)S,  d'enlendro  les  lerons.  Los  yeux  de  cet  enfani, 
«  mènie  dans  ccL  (Ual  d'abandon,  liriliaiont  d'un  éclat 
«  divin  :  je  vis  la  douceur  et  la  majesté  peintes  dans  ses 
«  regards.  Elle  avait  un  collier  formé  de  ces  diamants  que 
«  je  viens  do  le  montrer  et  une  bandelette  tissue  de  tils 
«  de  soie,  sur  hupielle  son  histoire  était  tracée  en  carae- 
«  tores  du  pays.  La  prévoyance  de  sa  mère  lui  avait  sans 
«  doute,  en  l'exposant,  donné  ces  indices  pour  la  faire 
«  reconnaître.  A  peine  eus-je  parcouru  ces  caractères, 
«  que  je  vis  d'où  elle  était  et  quels  étaient  ses  parents.  Je 
«  la  i)ris,  je  l'emportai  à  une  de  mes  terres  loin  de  la  ville. 
«  Je  la  remis  à  mes  pasteurs,  auxcpuîls  je  recommandai 
<'  \c  i)lus  inviolable  secret.  Je  gardai  tous  ces  objets  que 
«  j'avais  trouvés  avec  elle,  dans  la  crainte  qu'ils  ne  devins- 
('  sent  pour  elle  un  arrêt  de  mort.  C'est  ainsi  que  le  ber- 
«  ceau  de  cet  enfant  a  été  enveloppé  de  ténèbres  épaisses. 
«  Le  temps  ne  faisait  qu'ajouter  à  ses  charmes;  ses 
«  traits  se  développaient,  s'agrandissaient  et  prenaient 
«  un  caractère  au-dessus  de  la  condition  de  l'homme.  La 
«  beauté  ensevelie  dans  les  entrailles  de  la  terre  ne  pour- 
«  rait  rester  inconnue,  et  je  crois  (jue  son  éclat  la  frahi- 
«  rait.  Je  craignis  donc  ({ue  le  mystère  de  sa  naissance 
«  ne  fût  révélé,  qu'il  ne  lui  en  coûtât  la  vie  et  que  je  ne 
«  fusse  moi-même  victime  de  mes  soins.  Etant  venu  à 
«  bout  de  me  faire  envoyer  en  ambassade  vers  le  satrape 
«  d'Egypte,  je  l'ai  emmenée  avec  moi  pour  metti-e  ses 
«  jours  en  sûreté.  Je  vais  remplir  aujourd'hui  l'objet  de 
«  ma  mission  ;  car  le  satrape  m'a  annoncé  ([u'il  me  don- 
«  nerait  audience.  J'abandonne  cette  jeune  lille  à  tes 
«  soins,  à  la  protection  des  Dieux  qui  le  veulent  ainsi.  Je 
«  te  la  remets  aux  conditions  que  tu  as  juré  d'observer. 
«  Elle  sera  lib>'e  ;  tu  lu'  la  marieras  qu'à  un  honuno  do 
«  condition  libre,  toUo  (pic  tu  la  reçois  de  nn^s  niiiins,  ou 
a  plutôt  de  celles  de  sa  mère  ello-mème.  Par  les  infor- 
«  mations  que  j'ai  prises  depuis  [jinsieurs  jours  ((ue  lu 
«  es  ici,  je  me  suis  assuré  de  ta  vertu,  do  la  patrie.  Tues 
«  né  dans  la  Grèce;  plein  de  conlianco  on  la  ]u-obité,  je 
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«  me  ilallc  ijul'  lu  exécuteras  tout  ce  que  lu  mas  jun''. 
«  Mes  affaires  ne  me  permettent  pas  de  t'en  dire  davaii- 
«  tap-e  pour  le  présenl.  Demain,  trouve-toi  auprès  du 
«  lemple  d'Isis,  je  te  donnerai  des  renseignements  plus 
«  exacts  et  plus  circonstanciés. 

«  Je  lis  tout  ce  qu'il  m'avait  dil.  Je  pris  la  jeune  fdle; 
«je  la  couvris  d'un  voile  et  je  la  portai  chez  moi.  Je 
«  passai  le  reste  de  la  journée  à  lui  prodiguer  des  soins 
«  et  de  tendres  caresses.  Je  rendais  grâce  aux  Dieux 
«  d'une  si  heureuse  renconlro  :  dès  ce  moment  je  la  re- 
«  gardai  comnu'  ma  fdle,  et  je  lui  donnai  ce  nom. 

«  Le  lendemain,  au  lever  cle  l'aurore,  je  me  hâte  de  me 
«  rendre  au  temple  d'Isis,  comme  j'en  étais  convenu  avec 
«  l'étranger.  Après  m'ètre  longtemps  promené,  ne  le 
«  voyant  pus  paraître,  je  me  rends  au  palais  du  satrape; 
«  je  m'informe  si  l'on  n'a  pas  vu  l'ambassadeur  d'Elhio- 
«  pie  ;  on  me  dit  qu'il  est  parti,  qu'il  a  été  renvoyé  avec 
«  menaces  de  la  mort  de  la  part  du  satrape,  si,  avant  le 
«  coucher  du  soleil,  il  n'était  pas  sorti  de  ses  États.  J'en 
<(  demande  la  raison  ;  «  C'est,  me  dit- on,  parce  qu'il  a 
«  ordonné  au  satrape  de  ne  pas  toucher  aux  mines  de 
u  diamants,  sous  prétexte  qu'elh^s  appartiennent  aux 
a  Ethiopiens.  » 

«  Je  m'en  retourne  pénétré  de  chagrin  et  comme 
<i  frappé  d'un  coup  violent,  de  n'avoir  pu  apprendre  quelle 
«  est  celte  jeune  tille,  son  pays  et  (pii  lui  a  donné  le  jour.  » 

^-  N'en  sois  pas  étonné,  lui  dit  Cnérnon,  car  moi-même 
j'en  suis  fâché;  mais  peut-être  que  je  l'apprendrai.  — 
Tu  le  sauras  sans  doute,  lui  répond  Calasiris,  écoute  la 
suite  du  récit  de  Chariclès. 

«  De  retour  chez  moi,  je  vois  cette  jeune  fdle  venir  au- 
«  devant  de  moi,  sans  me  dire  une  seule  parole;  car  elle 
«  ne  savait  pas  la  langue  grecque.  Elle  me  salue  de  la 
«  main.  Sa  seule  vue  porte  la  joie  dans  mon  àme  :  je 
«  l'admirais.  Comme  les  petits  chiens  de  bonne  race  ca- 
<  ressent  tous  ceux  qu'ils  ne  connaissent  que  depuis  peu 
«  de  temps,  elle  était  déjà  sensible  à  l'amitié  que  je  lui 
«  avais  témoignée.  Elle  m'aimait  comme  son  père.  Je 
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«  iM'solu^;  ilo  ([iiitler  f'aladiipe;  je  craignais  ([iii'  le  dcslin 
«  jaloux  ne  ine  ravit  encore  cette  seconde  lille.  Je  des- 
«  cendis  le  Nil.  Arrivé  à  la  mer,  je  trouvai  un  vaisseau 
«  et  je  m'enibar({uai  pour  revenir  dans  ma  patrie. 

a  Ma  liUo  est  actuellement  ici...  Oui,  ma  lille  ;  je  lui  ai 
«  donné  mon  nom  :  elle  est  l'unique  appui  de  ma  vieil- 
«  lesse.Elleine  cause  aujourd'hui  des  cliai^rins  biencui- 
«  sanis;  du  reste  elle  a  suri)assé  mes  esi)érances  :  elle  a 
«  appris  la  langue  grecque  en  très  peu  de  temps;  elle 
«  s'est  développée,  comme  une  jeune  plante  favorisée  de 
«  la  nature.  Sa  beauté  efface  celle  de  ses  compagnes  el 
«  lui  attire  les  regards  de  tous  les  étrangers.  Partout  où 
«  elle  se  montre,  dans  les  temples,  dans  les  jeux,  dans 
«  les  places  pul>li(|ues,  ses  traits,  connne  ceux  d'une 
«  statue  parfaite,  lixent  sur  elle  les  yeux  et  l'attention  de 
«  tout  le  monde. 

«  Avec  toutes  ces  belles  qualités,  elle  me  cause  des 
«  déplaisirs  mortels;  elle  dédaigne  les  nreudsde  l'hyinen; 
«  elle  veut  garder  une  perpétuelle  virginité.  Diane  est  sa 
a  divinité  chérie;  elle  ne  connaît  d'autre  plaisir  que  de 
«  chasser,  tirer  de  l'arc.  La  vie  est  devenue  pour  moi  un 
«  fardeau  insupportable  :  j'espérais  lui  donner  pour  époux 
«  mon  neveu,  jeune  homme  aimable,  dont  la  société  et  le 
«  commerce  sont  remplis  d'agrémenls.  Tous  ces  avan- 
«  tages  ne  lui  servent  de  rien;  elle  demeure  inébranlable 
«  dans  sa  résolution  :  caresses,  promesses,  raisons,  tout 
«  est  inutile.  Ce  qui  m'aftlige  le  plus,  c'est  qu'elle  tourne 
i(  contre  moi  les  armes  que  je  lui  ai  données.  Elle  tire  de 
«  l'instrutîtion  et  des  leçons  qu'elle  a  reçues  de  moi,  des 
«  preuves  de  la  bonté  du  plan  de  vie  ((u'elle  a  embrassé, 
«  La  chasteté,  à  ses  yeux,  est  une  vertu  plus  cju'humaine  ; 
«  elle  nous  approche  de  la  divinité  :  c'est  un  bien  incor- 
«  ruptible,  impérissable,  que  rien  ne  peut  altérer;  \'énus, 
«  les  Amours,  l'Hymen,  ne  méritent  que  le  mépris.  0 
«  Galasiris!  j'implore  Ion  secours.  J'ai  profité  de  l'occa- 
«  sion  favorable  que  m'a  présentée  le  hasard  pour  t'enlre- 
«  tenir  un  peu  longtemps  :  oblige-moi;  enqiloie  auiirès 
«  d'elle  toutes  les  ressources  que  peuvent  te  fournir  ton 
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«  adresse,  les  lumières,  ton  ('-locjnence  ;  })crsiiade-lui 
«  qu'elle  est  née  femme.  Tu  peux  aisément  la  voir,  si  tu 
«  le  désires  :  elle  ne  fuit  point  la  société  des  hommes; 
«  très  souvent  elle  est  au  milieu  d'eux,  et  n'en  reste  pas 
«  moins  vierge.  Elle  habite,  conmi-e  toi,  l'enceinte  qui  en- 
«  vironne  lô  temple.  Ne  rejette  pas  mes  prières,  ne 
«  souffre  pas  que  je  passe  ma  vieillesse  dans  nue  Iristo 
«  solitude,  sans  enfants,  sans  consolation.  Je  t'en  conjure 
«  au  nom  d'A})ollon,  et  de  tous  les  Dieux  que  tu  adores 
«  en  Egypte.  » 

«  Je  ne  pus  retenir  mes  larmes,  mon  fils,  quand  je  vis 
couler  celles  de  Ghariclès;  je  lui  promis  de  faire  tout  ce 
qui  serait  en  mon  pouvoir. 

«  Pendant  que  nous  réfléchissions  sur  les  moyens  de 
changer  le  cœur  de  Ghariclée,  on  vint  annoncer  à  Gha- 
riclès que  le  chef  de  la  théorie  des.Enéens  était  depuis 
longtemps  à  la  porte  du  temple,  et  attendait  le  grand- 
prètre  pour  commencer  le  sacrifice.  Je  demandai  à 
Ghariclès  quels  étaient  ces  yEnéens,  cette  théorie  et  le 
sacrifice  qu'ils  venaient  offrir.  «  Les  .-Enéens,  me  dit-il, 
«  sont  les  plus  nobles  des  Thessaliens  ;  leur  sang  est  le 
«  plus  pur  de  la  Grèce  :  ils  descendent  d'Hellen,  hls  de 
«  Deucalion,  et  habitent  les  bords  du  golfe  de  Mélie;  ils 
«  donnent  à  leur  capitale  le  superbe  nom  d'Hypate,  nom 
«  (jui  lui  vient,  selon  eux,  de  sa  supériorité  et  de  sa  préé- 
«  minence  sur  les  autres  villes,  et  selon  d'autres,  de  sa 
«  situation  aux  pieds  du  inont.Eta.  Tous  les  quatre  ans, 
«  à  l'époque  de  la  célébration  des  jeux  pylhiques  ([ui, 
«  comme  tu  le  sais,  se  célèbrent  actuellement,  les.-Enéens 
«  envoient  une  théorie  ])0ur  offrir  des  sacrifices  à  Néop- 
«  tolèine,  fils  d'Achille;  car  c'est  ici,  au  pied  même  de 
«  l'autel  d'Ai)ollon,  qu'il  exjjira  sous  les  coups  du  perfide 
«  Oreste,  fils  d'Agamemnon. 

«  Gette  théorie  est  plus  magnili({ue  que  toutes  les  au- 
«  très  ;  celui  qui  est  h  sa  tète  prétend  descendre  d'Achille. 
«  J'ai  vu  ce  -jeune  homme,  rien  en  lui  ne  dément  celte 
«  origine  :  sa  beauté,  sa  taille  annoncent  vraiment  une 
«  naissance  illustre.  »  Je  parus  surpris  ;  je  lui  demandai 
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C(3minoiil  nu  .Enécn  osail  so  diro  descciulanl  (rAcliilIc; 
car  l'Égyptien  Homère  dit  dans  ses  ouvrages  qu'Achille 
était  de  la  Phthie.  «  Ce  Tliessalien,mcréponditGhariclès, 
«  cl  tous  les  .Encens  avec  lui,  n'en  soutiennent  pas  moins 
«  ([u'Achillc  naquit  parmi  awx;  ([U(;  Tiiclis sortit  du  golfe 
«  de  Mélie  pour  épouser  l'(''l(''(.' ;  (\\\c  cette  contrée  était 
«  autrefois  appelée  PliUiic  ;  que  la  célébrité  d'Achille  a 
«  seule  dicté  tant  d'impostures  aux  autres  peuples  sur  la 
«  naissance  du  vainqueur  d'Hector.  11  fait  même  remonter 
«  son  origine  jusqu'aux  ^Eacides.  11  dit  que  Méneslhius, 
«  l'un  de  ses  aïeux,  iils  du  Si)erchius  et  dePolydore,  Pdle 
«  de  Pelée,  accompagna  Achille  sous  les  mursdcTroie, 
«  comme  un  de  ses  premiers  capitaines;  qu'il  dut  à  sa 
«  naissance  le  commandement  du  premier  corps  des  Mir- 
«  midons.  Tant  de  titres  de  noblesse,  tant  de  preuves 
«  qu'Achille  est  né  parmi  eux,  sont  encore  appuyés  par 
«  ce  sacrifice  immolé  à  ses  mânes.  Ils  prétendent  que  les 
«  Thessaliens  ne  leur  ont  cédé  le  droit  de  l'offrir,  f[ue 
«  parce  qu'ils  reconnaissent  les  liens  qui...  »  On  peut, 
«  dis-je  à  Ghariclès,  leur  céder  toutes  leurs  prétentions, 
«  convenir  de  la  vérité  de  ce  qu'ils  disent.  Fais  venir  ce 
«  jeune  homme  ;  je  désire  ardemment  le  voir.  » 

«  Ghariclès  s'empresse  de  me  satisfaire,  et  le  jeune 
homme  parait.  11  avait  en  effet  beaucoup  de  traits 
d'Achille,  son  regard,  sa  fierté;  il  portait  la  tète  droite  : 
sa  chevelure,  séparée  sur  son  front,  était  bouclée  et 
arrêtée  par  derrière;  sur  son  visage  était  peint  un  cou- 
rage martial;  ses  narines  ouvertes  respiraient  l'air  li- 
brement; ses  yeux,  d'un  bleu  foncé,  tiraient  un  peu  sur 
le  noir;  son  regard  avait  une  noble  et  aimable  lierté,  et 
faisait  l'impression  d'une  mer  (|ui  se  calme  après  avoir 
été  agitée. 

«  Lors(|u'il  nous  eut  fait  les  complinu^'nts  d'usage,  aux- 
(juels  nous  ne  mant(uàmes  |)oiut  de  répondre  :  «  Il  est 
«  temps,  dit-il  à  Ghariclès,  d'olïrir  le  sacrifice,  alin  que 
«  nous  puissions  fau'e  des  libations  sur  le  tombeau  de 
«  Néoi)tolème,  et  accomplir  toutes  les  cérémonies  usitées. 
«  —  Allons,  reprit  Ghariclès;  »  et  en  même  temps  il  se 
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leva.  «  Tu  voi'ras  Chariclc-e  aujourd'liui,  dit-il,  en  s'a(li'n,8 
«  saut  à  moi,  si  tu  ne  l'as  pas  encore  vue  :  il  est  d'usage 
«  (jue  la  prêtresse  de  Diane  assiste  à  cette  solennité,  et 
«  aux  libations  que  l'on  offre  à  Néoptolènie.  » 

V  J'avais  déjà  vu  plusieurs  fois  Ghariclée;  plus  d'une 
fois  elle  avait  immolé  avec  moi  des  victimes;  elle 
m'avait  plus  d'une  fois  questionné  sur  les  choses 
saintes  :  cependant  je  no  répondis  rien  à  CJiai'iclès, 
attendant  l'avenir  avec  impatience. 

«  Nous  dirigeâmes  nos  pas  vers  le  temple  :  (l('jà  les 
Thessaliens avaient  tout  préparé.  Quand  nous  arrivâmes 
aux  autels,  le  jeune  homme  commençait  le  sacrifice,  ([ui 
fut  précédé  de  la  prière  du  grand-prètre.  La  Pythie,  du 
fond  du  sanctuaire,  rendit  cet  oracle  : 

«  Célébrez,  ô  Delphiens,  celle  dont  le  nom  commence 
«  par  Gharis  et  finit  par  Gléos,  et  le  lils  de  la  déesse  ; 
«  ils  quitteront  mon  temple,  fendront  les  flots  écumants, 
«  arriveront  dans  un  pays  brûlé  par  le  soleil.  Là,  une 
«  mitre  i)lanche,  qui  couronnera  leur  cheveux  noirs, 
«  sera  la  récompense  de  leur  vertu.  » 

«  Get  oracle  jette  tous  les  Delphiens  dans  une  grande 
])erplexité  :  ils  ne  peuvent  en  pénétrer  le  sens  ;  chacun 
l'interprète  diversement  et  selon  ses  désirs  ;  mais  per- 
sonne n'en  donne  la  véritable  explication.  Les  oracles, 
comme  les  songes,  ne  s'interprètent  guère  que  par 
l'événement.  Les  Delphiens,  d'ailleurs,  tout  occupés  de 
la  magnificence  et  de  l'éclat  de  la  cérémonie,  ne  s'appli- 
(pieid,  point  à  démêler  le  sens  de  celui-ci. 
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«  Qu!"'(l  hi  fête  cl  luiilcs  les  cérémonies  fureni  ache- 
vées... —  iMais,  mon  iiêic,  dit  (iuémon,  elles  ne  sont 
pas    achevées,    lu   ne    m'as    enc()i'e  ri(Mi    fait  voir;   je 
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hi'ùlc  (l'on  onlcndrc  le  détail.  Jo  vions,  -comino  dit  lo 
proverbe,  derrière  tout  le  monde,  i)our  voir  une  aussi 
brillante  solennité  et  tu  passes  outre;  tu  fermes  et  tu 
ouvres  la  scène  "en  même  temps.  —  0  mon  (ils!  reprit 
Calasiris,  je  ne  voulais  pas  te  l'aliguor  par  un  détail  hors 
de  mon  sujet  :  je  voulais  arriver  au.K  principaux  points 
de  ma  narration,  à  ce  qui  peut  t'intéresser  le  plus;  mais 
puisque  par  cet  esprit  de  curiosité,  si  naturel  aux  Athé- 
niens et  que  tu  n'as  point  perdu,  tu  veux  jouir,  comme 
en  passant,  d'un  tel  spectacle,  je  vais  te  mettre  sous  les 
yeux  un  tableau  raccourci  de  la  plus  belle  fête  ({ue  j'aie 
jamais  vue;  elle  le  mérite,  et  par  sa  niagnilicence  et  par 
les  événements  qui  la  suivirent. 

«  A  la  têie  paraissent  cent  victimes,  conduites  par  une 
troupe  d'initiés,  dont  l'extérieur  et  l'habillement  sont 
agrestes;  ils  portent  une  robe  blanche,  serrée  à  la  cein- 
ture par  une  courroie;  leur  bras  droit,  leur  épaule  et 
leur  sein  sont  nus;  dans  leur  main  est  une  hache  à  deux 
tranchants.  Tous  les  taureaux  sont  noirs  et  vigoureux; 
leur  col  large  et  épais  décrit  une  courbe,  quand  ils  lè- 
vent la  tète  ;  leurs  cornes,  droites  et  sans  sinuosités, 
sont  d'une  grandeur  ordinaire  :  l'un  les  a  dorées,  l'autre, 
ornées  de  guirlandes  de  fleurs  :  ils  sont  bas  sur  jambes  ; 
leurs  fanons  épais  descendent  jusque  sur  leurs  genoux  : 
comme  ils  sont  au  nombre  de  cent,  ils  forment  vraiment 
une  hécatombe. 

«  Après  eux  vient  une  mulliliidi'  de  diverses  autres 
victimes  :  elles  marchent  en  ordre,  divisées  selon  leur 
espèce.  Des  flûtes,  des  instruments  font  entendre  des 
airs  mystérieux  et  des  chants  pré})aratoires. 

«  Après  les  victimes  et  leurs  conducteurs,  de  jeunes 
Thessaliennos,  magniliquement  vêtues,  avec  de  larges 
ceintures,  la  chevelure  éparse  et  llottanle,  sont  parta- 
gées en  deux  chœurs.  Parmi  celles  qui  composent  le 
premier,  les  unes  portent  des  paniers  remplis  do  tleurs 
et  de  fruits  ;  les  autres  des  corbeilles  pleines  «le  gâteaux 
sacrés  et  de  parfums,  ({ui  exlialonl  une  odeur  délicieuse. 
Disposées  avec  ordre  et  symétrie,  leurs  fardeaux  lixés 
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sur  leur  lète,  elles  se  lioiiiient  les  niics  les  .autres  par  In 
maiu,  (le  manière  à  pouvoir  danser  et  niarclier  en  même 
temps.  Le  second  chœur  règle  les  chants,  entonne  mi 
hymne  à  la  louange  de  Thétis,  de  Pelée,  de  leur  fds  et 
du  fils  d'Achille. 

«  Après  elles,  Gnomon...  —  Quoi!  Gnémon,  dit  Gné- 
mon  ;  mais,  mon  père,  c'est  me  priver  d'une  grande  par- 
lie  du  i)iaisir,  (jue  de  passer  cet  hymne  sous  silence.  Je 
ne  fais  (jue  voir  la  pompe  et  je  n'entends  rien.  —  Eh 
hien  !  reprit  Galasiris,  tu  vas  l'entendre,  puis(|uo  lu  le 
désires.  Tel  était  à  peu  près  cet  hymne  : 

«  Je  chante  Thétis  à  la  chevelure  dorée,  fille  immor- 
«  telle  de  Nérée,  Dieu  de  la  mer;  Thétis  devenue,  par 
«  l'ordre  de  Jupiter,  l'épouse  de  Péléo;  Thétis  l'orne- 
«  ment  de  la  mer,  notre  protectrice,  comme  Vénus  l'est 
«  de  Paphos.  Elle  mit  au  jour  le  terrihle  Dieu  des  com- 
«  bats  ;  le  sauveur  de  la  Grèce,  le  divin  Achille,  dont  la 
«  gloire  est  montée  jusqu'au  ciel.  Achille  eut  de  Pyrrha 
«  l'invincible  Néoptolème,  le  destructeur  de  Troie,  h; 
«  rempart  des  enfants  des  Grecs.  Sois-nous  favorable, 
«  divin  Néoptolème,  toi  dont  la  cendre  repose  dans  la 
«  terre  de  Pytho  ;  reçois  nos  présents  ;  délivre-nous  de 
«  toute  crainte.  Je  chante  Thétis  à  la  blonde  chevelure.  » 

«  Tel  était  cet  hymne,  autant  (pie  je  puis  m'en  souvenir. 
Il  régnait  dans  ces  chcL'urs  luio  harmonie  si  parfaite,  le 
bruit  des  pieds  s'accordait  si  justement  avec  la  mesure 
de  la  musique,  (|ue  l'ouïe,  plus  affectée  encore  que  la 
vue,  goûtait  seule  tout  le  plaisir,  et  que  les  spectateurs 
entraînés,  pour  ainsi  dire,  par  cette  mélodie,  suivaient 
les  pas  des  jeunes  vierges  à  mesure  qu'elles  avançaient, 
jus([u'à  ce  ([u'une  troupe  déjeunes  gens,  avec  leur  chef, 
montés  sur  de  superbes  coursiers,  paraissent  et  font 
oublier  les  charmes  de  ce  concert.  Divisés  en  deux 
corps  de  vingt-cinq  chacun,  ils  escortent  le  chef  de  la 
théorie,  qui  marche  au  milieu  d'eux  ;  leur  chaussure 
est  attachée  au-dessus  de  la  cheville  du  pied  par  une 
bandelette  de  pourpre  de  Phénicie  ;  une  agrafe  d'or 
relève,  sur  leur  sein,  une  robe  blanche  mouchetée  de 
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Idcii  iii>i|iM'ii  lins.  Tons  los  pouisicis  soni  do  Tlics- 
salio;  dans  leurs  yeux  est  puiiito  la  liberté  qu'on  res- 
pire dans  le  climat  où  ils  ont  été  nourris,  ils  semblent 
dédaigner  l'esclavage,  rongent  leur  frein,  le  couvrent 
d'écume  ;  ils  obéissent  cependant  à  toutes  les  impres- 
sions qu'ils  reçoivent  do  leurs  maîtres  :  ils  sont  ornés 
de  housses  enrichies  d'or  et  d'argent  :  on  dirait  que  ces 
jeunes  Thessaliens  se  soûl  disputt'  la  gloire  do  parer 
leurs  coursiers. 

«  Quelque  magnilique,  quchiur  bi-illanl  f[uo  soit  ce  cor- 
tège, l'œil  des  spectateurs  le  dédaigne  pour  s'arrêter  sur 
le  chef.  (Vétail  Théagène,  dont  le  sort  me  cause  aujour- 
d'hui liuit  (Tiuquiétude  :  il  paraît  comme  un  astre  dont 
les  feux  éclii)sent  tout  ce  qui  brillait  avant  qu'il  se  mon- 
trât. Cavalier  et  i'autassin  en  même  temps,  il  agite  dans 
sa  main  une  lance  pesante  garnie  d'un  large  fer;  il  mar- 
che sans  casque,  la  tète  nue,  revêtu  d'une  robe  de 
pourpre,  sur  laquelle,  entre  autres  événements,  on  voit 
représenté  en  or  le  combat  des  Centaures  contre  le.s 
Lapithes  :  on  voit  sur  son  agrafe  Pallas,  dont  le  sein  est 
couvert  de  l'égide  avec  la  tête  de  la  Gorgone.  Ce  qui 
lui  donne  encore  de  nouvelles  grâces,  c'est  un  vent  léger 
dont  la  faible  haleine  agite  mollement  sa  chevelure  sur 
ses  épaules,  partage  sur  son  front  les  boucles  de  ses 
cheveux,  et  fait  flotter  les  extrémités  de  sa  robe  jusque 
sur  la  croupe  et  les  cuisses  de  son  coursier  :  on  dirait 
que  l'animal  lui-même,  sensible  à  l'éclat  qui  l'environne, 
l'est  encore  à  la  gloire  d'être  guidé  par  un  maître  si  beau  ; 
il  se  rengorge,  porte  la  tête  droite;  dans  ses  yeux,  dans 
sa  démarche,  est  peint  l'orgueil  que  lui  inspire  un  tel 
fardeau  :  docile  au  frein,  il  avance  lentement,  se  balan- 
çant majostuouscmont  à  droite,  à  gauche,  ai)[)uyant  légè- 
rement le  bout  du  pied  à  terre,  et  réglant  ses  pas  de 
manière  à  ne  point  trop  agiter  son  maître. Tous  les 
spectateurs  sont  ravis  d'admiration,  tous  d'une  voix  una- 
nime décernent  à  Théagène  le  prix  de  la  beauté  et 
du  courage.  Déjà  toutes  les  courtisanes,  éprises  pour 
lui  d'une  passion  violente  ([u'elles  ne  peuvent  déguiser, 
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sri lient  dos  fleurs  et  des  fruits  sur  son  passage,  dans 
l'espérance  de  s'attirer  un  de  ses  regards  :  toutes  déci- 
dent quejaniaison  n'a  rien  vu  de  plus  beau  queThéagène. 
«  Quand  la  lille  do  l'air,  l'Aurore  aux  doigts  de  rose, 
s'éleva  sur  l'horizon,  pour  parler  le  langage  d'Homère; 
cpiand  la  hollo,  la  vertueuse  CJiariclée,  sortie  du  temple 
de  Diane,  |)arut,  nous  fûmes  alors  convaincus  que  la 
l)oaut('^  de  Théagèno  ])ou\'aii  èli'o  surpassée,  mais  aux 
yeux  des  hommes,  qui  trouvent  dans  les  grâces  et  les 
a|")pa.s  d'une  femme  (fuelque  chose  de  plus  séduisant. 
KUe  s'avance  montée  sur  un  char  traîné  par  doux  tau- 
reaux blancs;  un  manteau  de  pourpre,  parsemé  de  fleurs 
d'or  (in  forme  de  rayons,  descend  jusque  sur  ses  pieds; 
autour  de  son  sein  est  une  ceinture  sur  la({uelle  l'ouvrier 
a  épuisé  tous  les  secrets  de  son  art  :  jamais  auparavant 
il  n'en  avait  fait  de  pareille,  et  jamais  il  n'en  fit  dans  la 
suite.  On  voit  par  derrière  des  rpieues  de  serpents  s'en- 
Irelacer  l'une  dans  l'autre;  leurs  cols,  revenant  par-dessus 
son  sein,  forment  un  nœud  tortueux  duquel  sortent  leurs 
tètes  qui  pendent  de  chaque  côté,  et  semblent  partir  du 
milieu  du  nœud  :  tels  sont  les  prestiges  de  l'art,  qu'on 
dirait  qu'ils  se  traînent;  la  cruauté  n'est  point  peinte  dans 
leurs  regards;  ils  n'ins|)irent  point  la  frayeur;  ils  sem- 
blent })longés  dans  un  doux  sommeil  :  on  dirait  que  le 
plaisir  les  a  endormis  sur  le  sein  de  Charicléo.  Ils  sont 
travaillés  en  or,  de  couleur  bleue  et  avec  tant  d'art  que 
ce  métal  t\  pris,  sous  la  main  d(^  l'ouvrier,  une  couleur 
foncée,  (pii,  contrastant  avec  le  jaune,  rei)résente  au 
naturel  la  teinte  mobile  et  luisante  des  écailles  de  ces 
serpents.  Telle  est  la  ceinture  de  Charicléo.  Une  partie 
do  sa  chevelure  est  tressée,  tandis  que  l'autre  flotte  avec 
grâce  siu'  son  col  et  sur  ses  ('paules;  une  couronne, 
formée  de  branches  de  laurier,  arrête  sur  sa  tète  et 
écarte  ses  cheveux  de  son  visage,  aussi  frais  que  la  rose, 
aussi  éclatant  que  le  soleil,  et  les  empêche  de  voltiger 
de  côté  et  d'autre  au  gré  du  vent.  Dans  sa  main  gauche 
est  un  arc.  Le  long  de  son  épaule  droite  descend  un  car- 
quois. Dans  sa  main  droite  est  une  torche  ardente,  dont 


I.IVI'.r,  "II.  163 

los  riiiiniiics  ne  jcllciil  pas  un  ('c-Ial  aussi  vil'ijiic  celui  de 
ses  y(;ux. 

«  Los  voilà,  s'éciMo  Ciicmon!  je  reconnais  Théagène  et 
Ohariclée,  ce  sont  eux-mêmes. —  Montre-les  moi,  au  nom 
(les  Dieux,  je  t'en  supplie,  lui  dil  (ïalasiris,  ([iii  croyait 
que  Gnémon  les  voyait  en  effet.  —  0  mon  père  !  lu  m'as 
dépeint  avec  des  traits  si  vrais  des  personnes  que  J'ai 
vues,  (|ue  j(ï  connais,  (]ue,  malgré  leur  absence,  je 
croyais  les  voir.  — Je  ne  sais  si  lu  as  jamais  vndes  per- 
sonnes telles  que  la  Grèce  et  le  soleil  en  virent  alors, 
des  personnes  aussi  regardées,  aussi  applaudies;  l'une 
réunissant  les  suffrages  de  tous  les  hommes  ;  l'autre  ceux 
de  toutes  les  femmes  :  le  bonheur  d'(''pouser  l'un  de.s 
deux,  égalait  à  leurs  yeux  celui  des  Inunoitels  :  Théa- 
gène, surtout,  était  regardé  des  habitants  du  pays,  et 
Ghariclée  des  Thessaliens.  L'admiration  des  uns  et  des 
autres  se  fixait  sur  celui  ({u'ils  ne  connaissaient  point; 
car  un  objet  inconnu  attire  davantage  notre  attention. 

—  Douce  erreur,  séduisante  pensée  !  ô  Gnémon,  dans  quel 
transport  j'étais!  je  pensais  que  tu  allais  me  les  montrer; 
hélas!  que  tu  m'as  actuellement  trompé!  Au  commence- 
ment de  notre  entretien,  je  pensais  cpi'ils  allaient  arriver, 
que  bientôt  je  les  verrais;  tu  ne  m'as  même  demandé  le 
récit  de  leurs  aventures,  que  comme  le  prix  d'un  pareil 
bienfait.  Le  soleil  est  couché,  la  nuit  est  arrivée,  et  lu 
ne  me  les  montres  point  encore  !  — •  Ne  te  désespère  point , 
reprit  Gnémon;  sois  persuadé  qn'ils  arriveront  :  peut- 
être  ont-ils  trouvé  quelque  obstacle,  qui  les  empêche  de 
se  rendre  à  temps  au  lieu  fixé.  D'ailleurs,  fussent-ils  pré- 
sents, je  ne  te  les  ferais  pas  connaître  avant  que  tu  te 
fusses  entièrement  ac({uitté  envers  moi.  Remplis  donc 
tes  engagements,  si  tu  as  tant  d'impatience  de  les  voir. 

—  Ge  n'est  qu'avec  le  sentiment  de  lapins  profonde  dou- 
leur, reprit  Galasiris,  que  je  me  rappelle  des  événements 
aussi  tristes.  Je  craignais  d'ailleurs  de  l'ennuyer  par  des 
détails  aussi  longs;  mais  puis((ue  tu  es  avide  de  cboses 
lonclianles,  je  vaisrepnmdre  le  fil  de  ma  narration.  Allu- 
mons d'abord  un  fiamlieau  ;  faisons  des  libations  aux  Dieux 
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qui  président  à  la  nuit;  accpiillous-iious  envers  la  divi- 
nité, afin  ([uo  l'ion  ne  vienne  troubler  le  plaisir  de  notre 
entretien.  Ainsi  parla  Galasiris.   » 

Par  son  ordre,  une  esclave  apporle  un  tlanit)cau  ;  le 
vieillard  fait  des  libations;  il  invoque  les  Dieux  et  sur- 
tout Mercure  ;  il  les  prie  de  ne  lui  envoyer  que  des  songes 
agréables;  de  lui  montrer  au  moins  pendant  le  sommeil, 
les  objets  les  plus  chers  à  son  cu'ur.  11  c(iiiliinie  ainsi 
son  récit. 

«  I.<orsque  le  cortège  a  trois  fois  fait  le  tour  du  tondieau, 
et  que  les  cavaliers  l'ont  parcouru  trois  fois,  on  entend 
les  gémissements  des  femmes  môles  aux  cris  coid'us  des 
hommes.  Toutes  les  victimes,  les  taureaux,  les  béliers, 
les  agneaux,  comme  frappés  du  même  coup,  tombent 
sous  le  couteau  sacré.  Un  vaste  aulel  est  chargé  d'une 
grande  quantité  de  bois,  sur  lequel  on  met,  suivant 
l'usage,  les  extrémités  des  victimes.  On  prie  le  grand 
prêtre  de  couTmencer  les  libations  et  de  mettre  le  feu  au 
bûcher.  «  Je  dois,  il  est  vrai,  dit  Chariclès,  faire  desliba- 
"  lions;  mais  il  faut  que  le  chef  de  la  théorie  prenne 
«  un  flambeau  de  la  main  de  la  prêtresse  de  Diane,  et  al- 
«  lume  le  bûcher  ;  ainsi  l'ordonnent  les  lois  établies  parmi 
«  nous;  »  en  même  temps  il  commence  les  libations,  et 
Théagêne  va  prendre  le  flambeau. 

«  0  Cnémon  !  si  nous  croyons  que  les  âmes  ont  une 
origine  céleste,  et  qu'elles  ont  entre  elles  une  sympa- 
thie invincible,  ce  n'est  pas  sans  raison.  A  peine  Gha- 
riclée  et  Théagêne  s'apercoivcnt-ils  que  leur  àme,  dés 
ce  premier  abord,  semble  reconnaître  son  image  et 
s'élancer  vers  un  objet  digne  d'elle.  Ils  restent  tous  deux 
saisis,  étonnés.  Ils  ne  se  hâtent  point,  l'un  de  prendre, 
l'autre  de  recevoir  le  flambeau.  Ils  se  regardent  long- 
temps, mutuellement  :  ils  sendjlent  s'être  déjà  vus,  se 
reconnaître  et  chercher  les  traits  l'un  de  l'autre;  après 
vient  un  sourire  léger  et  furtif  que  le  mouvement  seul 
de  leurs  yeux  indique  :  ils  rougissent  comme  s'ils  en 
avaient  honte;  ils  i)àlissent  comme  si  un  trait  aigu  eût 
pénétré  jusqu'au  fond  de  leur  cœur.  En  un  mot,  mille 
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cliuugcinontsfiniso  succèdent,  l'aijidcnieul  sur  leur  visago, 
ralt('i.-aUoii  (le  leurs  traits,  tout  révèle  l'agitalioii  de  leur 
âme. 

«  Tous  les  assistants  étaient  occupés  des  différentes 
cérémonies  du  sacrilice,  de  pensées  diverses;  Ghariclès 
attentif  aux  vœux  et  aux  prières  accoutumées  qu'il  réci- 
tait :  personne  no  s'aperçut  de  rien.  Je  ne  pensais  qu'à 
observer  ces  jeunes.gens  depuis  le  moment  ([ue  j'avais 
entendu  l'oracle  rendu  à  Théagène  pondant  le  sacrilice, 
et  je  croyais  pouvoir  percer  le  nuage  qui  couvrait  l'ave- 
nir :  mes  efforts  furent  vains,  je  ne  pus  rien  découvrir. 
Enfin  Théagène,  s'arrachant  de  là  comme  par  violence, 
met  le  feu  au  bûcher  :  là  iinit  la  cérémonie.  LesThessa- 
liens  vont  se  livrer  à  la  bonne  chère;  chacun  se  disperse 
et  se  relire  chez  soi. 

«•  Ghariclée  se  revêt  d'une  robe  blanche,  et,  suivie  de 
quelques-unes  de  ses  compagnes,  elle  se  rend  dans  l'en- 
ceinte qui  environne  le  tem[)le,  oîi  était  sa  demeure. 
Elle  n'habitait  plus  avec  celui  qu'elle  regardait  comme 
son  père  ;  elle  s'en  était  séiuu'ée  })Our  se  perfeclionner 
dans  la  pratique  des  vertus.  Ce  ([ue  j'avais  vu,  ce  tpie 
j'avais  entendu  n'avait  fait  que  redoubler  mon  inquié- 
tude. Je  cherche  Ghariclès  avec  empressement,  et  lui- 
même  vient  au-devnnt  de  moi.  «  As-tu  vu,  me  dit-il  aussi- 
«  lot  qu'il  m'aperçut,  celle  qui  lait  ma  gloire  et  rornement 
«  de  la  ville  de  Delphes,  Ghariclée?  —  Je  l'ai  déjà  vue 
«  plusieurs  fois,  e'tnon,  comme  dit  le  proverbe,  en  passant 
«  et  par  hasard.  Plusieurs  fois  j'ai  offert  des  sacrifices 
«  avec  elle.  Elle  m'a  interrogé  sur  tout  ce  ((ui  concerne  les 
«  Dieux  et  la  religion;  et  j'ai  eu  le  plaisir  de  satisfaire  à 
«  ses  questions.  —  Que  penses-tu?  A-t-elle  ajouté  à  l'éclat 
«  de  la  fête?  —  Ah!  Ghariclès,  c'est  me  demander  si  la 
«  lune  brille  an  milieu  des  autres  astres.  —  Gependantles 
«  yeux  se  sont  arrêtés  sur  le  jeune  Thessalien.  —  Il  est 
«  vrai,  mais  on  ne  lui  donnait  ([ue  la  seconde  et  même  la 
'<  troisièiiK^  place;  uiais  ta  tille  ('lai!  nu  astre  lumineux 
«  dont  la  splendeur  éclairait  loiile  la  [lonqx!.    y> 

«  Ghariclès  était  au  comlile  de  la  juie.  Je  \  oulais  gagner 
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sa  contianco  ei  je  {larvenais  à  mon  but.  «  Je  vais  voir  Oha 
«  riclée,  me  dit-il  en  souriant,  veux-tu  m'accompao-ner? 
«  Allons  voir  si  le  tumulte  de  la  fête  no  lui  a  pas  causé 
«  (pielcfue  mdisposition.  »  J'acceptai  sa  proposition,  en 
lui  disant  que  rien  ne  me  touchait  autant  queee([ui  pou- 
vait l'intéresser. 

«  Arrivés  à  la  demeure  de  Chariclée,  nous  entrons  et  la 
trouvons  sur  son  lit,  l'air  égaré,  l'œil  humide  de  pleurs 
(jue  l'amour  lui  faisait  verser  :  elle  embrasse  son  père, 
qui  lui  demande  ce  qu'elle  souffre.  Elle  se  plaint  d'un 
violent  mal  de  tête.  Elle  demande  qu'on  la  laisse  seule 
pour  qu'elle  repose.  A  ces  mots,  Ghariclès  sort  de  la 
chambre,  recommande  aux  esclaves  de  faire  le  plus  grand 
silence.  «  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  cher  Calasiris,  me  dit-il? 
«  (Juelle  est  cette  indisposition  de  ma  fdle?  —  Ne  sois  })as 
«  étonné,  lui  dis-je,  si  dans  une  fête  aussi  brillante,  au 
«  milieu  d'un  peuple  aussi  nombreux,  ta  iille  a  été  en- 
«  chantée.  —  Quoi  donc,  me  répond-il  avec  un  sourire 
«  ironique,  tu  crois  aux  enchantements,  comme  la  multi- 
«  tude?  —  Sans  doute,  lui  dis-je,  autant  qu'à  toute  autre 
«  vérité  ;  et  voici  le  fondement  de  ma  croyance. 

«  L'air,  qui  nous  environne,  pénètre  dans  notre  inté- 
«  rieur  par  les  narines,  par  les  yeux,  par  la  respiration  et 
«  par  tous  les  autres  passages:  il  nous  transmet  avec  lui 
«  les  qualités  dont  il  est  imprégné,  et  les  commimique  à 
«  tous  ceux  qui  le  respirent.  Un  homme  regarde-t-il  avec 
«  des  yeux  d'envie  un  bel  objet,  l'air  ipii  l'environne  se 
«  trouve  infecté  de  cette  funeste  (jualité,  et  par  la  respira- 
«  tion  il  transmet  à  tout  ce  qui  l'approche  le  germe  de 
«  cette  passion  :  cet  air  extrêmement  délié  et  subtil  pénè- 
«  tre  jusque  dans  la  moelle  des  os;  et  l'envie  cause  alors 
«  une  maladie  qui  s'appelle  proprement  fascination.  Exa- 
ct mine,  mon  cher  Ghariclès,  combien  de  personnes  sont 
«  attaquées  de  maux  d'yeux,  de  la  peste,  sans  avoir  tou- 
«  ché  aucune  personne  atteinte  de  ces  maladies,  sans 
«  avoir  couché  dans  le  môme  lit,  sans  avoir  mangé  à  la 
«  même  table,  mais  par  le  seul  contact  de  l'air  (pi'olles  ont 
«  resiiiri'.  La  génération  de  l'amour  est  encore  une  preuve 
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«  (le  cette  vérité.  C'est  i)ai'  les  yeux  que,  couune  à  ki 
«  faveur  d'un  veut  favorable,  il  décoche  ses  traits  dans 
«  nos  âmes.  De  tous  nos  sens  la  vue  est  le  plus  mobile, 
«  le  plus  susceptible  de  s'entlainmer,  celui  qui  reçoit  le 
«  plus  aisément  les  impressions  des  objets  étrangers. 
«  Les  flammes  qui  pétillent  dans  nos  yeux,  facilitent  à 
«  l'amour  l'entrée  de  notre  cœur. 

<f  Je  vais  t'en  donner  encore  une  i^reuve,  tirée  de  la 
«  nature  elle-même.  Elle  est  consignée. dans  nos  livres 
«  sacrés,  qui  traitent  des  animaux.  Le  Charadrius  guérit 
«  de  la  jaunisse  :  si  cet  oiseau  est  regardé  par  un  homme 
«  attaqué  de  cette  maladie,  il  détourne  les  yeux,  les  ferme 
«  et  s'enfuit  ;  ce  n'est  pas,  comme  quelques-uns  le  croient, 
«  qu'il  refuse  son  secours;  mais,  s'il  regarde  cet  homme, 
«  il  attire  à  lui  sa  maladie.  C'est  une  qualité  qu'il  tient 
«  encore  de  la  nature  :  aussi  évite-t-il  sa  vue  comme  un 
«  trait  perçant.  Tu  sais  encore  que  l'haleine  et  les  regards 
«  du  serpent  appelé  Basilic,  sont  funestes  jet  mortels  à 
«  tout  ce  qu'd  rencontre,  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si 
«  quelques  personnes  enchantent  môme  leurs  meilleurs 
«  amis,  ceux  à  qui  elles  veulent  le  plus  de  bien.  Envieu- 
«  ses  par  tempérament,  le  cœur  chez  elles  est  innocent, 
«  la  nature  seule  est  coupable. 

«  —  Tu  viens,  me  dit  Gharielès,  après  quelcpies  instants 
«  de  silence,  de  faire  luire  à  mes  yeux  un  tlambeau  (pii  dis- 
«  sipe  les  ténèbres  dont  mon  esprit  était  obscurci.  Plût 
«  aux  Dieux  que  le  cœurdeChariclée  lut  sensible  el  (pi'il 
«  connût  l'amour!  Non,  je  ne  la  regarderfus  pas  connue 
«  malade,  mais  comme  jouissant  d'une  parfaite  santé.  Tu 
«  sais  ce  que  je  t'ai  demandé.  Hélas!  il  n'est  pas  à  crain- 
«  dre  qu'avec  son  aversion  pour  l'hymen  et  pour  l'amour, 
«  elle  soit  attaquée  de  ce  mal  :  c'est  plutôt  à  quelque  en- 
«  chantement  qu'il  faut  attribuer  son  indisposition.  Otoi, 
V  mon  ami,  toi  dont  les  lumières  sont  si  étendues,  sans 
.«  doute  tu  n'oublieras  rien  pour  la  guérir!  »  Je  lui  pro- 
mis tous  les  secours  dont  je  serais  cai)able,  si  je  la 
voyais  dans  un  état  alarmant. 

ft   Pendant  que   nous  flien-liidus  ainsi  à  (U'couxrir  la 
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maladie  de  Clhai'iclée,  un  homme  hors  d'haleine  aecoui'l  à 
nous.  «  Mes  amis,  nous  dit-il,  on  dirait,  à  voir  votre  len- 
«  teur,  qu'on  vous  appelle  à  des  combats  sanglants,  et 
(.(  non  au  festin  que  le  beau  Théagèné  a  préparé,  et  au- 
«  quel  le  plus  grand  des  héros,  Néoptolème,  doit  prési- 
«  der.  Venez;  il  ne  manque  plus  que  vous  :  ne  vous  faites 
«  pas  attendre  jusqu'au  soir.  »  Ghariclès,  s'approchant 
((  de  mon  oreille  :  «  Cet  homme,  me  dit-il,  ne  nous  per- 
«  met  pas  de  délibérer.  lime  semble  pris  devin.  Allons, 
(.(  car  il  pourrait  bien  fmir  par  en  venir  aux  voies  de  fait. 
«  —  Tu  plaisantes,  lui  dis-je;  cependant  partons.  » 

«  Aussitôt  que  nous  fûmes  arrivés,  Théagène  place 
Ghariclès  à  côté  de  lui,  et  me  témoigne  à  moi-même  quel- 
ques égards  en  faveur  du  grand-prètre.  Je  ne  t'ennuie- 
rai point  par  un  long  détail  de  ce  festin.  Je  ne  te  parlerai 
point  des  danses  des  jeunes  filles,  de  la  musique,  des 
divers  amusements  auxquels  se  hvrèrent  les  jeunes  gens, 
de  la  délicatesse,  du  goût  exquis  des  viandes,  ni  des 
autres  choses,  qui  rendirent  ce  repas  agréaljlo  et  déli- 
cieux. iMais  je  n'oublierai  pas  des  choses  qu'il  t'est  né- 
cessaire de  savoir,  qu'il  m'est  agréable  de  rapporter. 

«  Théagène  montrait  beaucoup  d'enjouement  et  tâchait 
de  bien  accueillir  tous  les  convives.  Mais  il  ne  put  me 
cacher  les  secrets  tourments  de  son  âme.  Ses  regards 
erraient  çà  et  là  ;  de  temps  en  temps  de  profonds  sou- 
pirs s'échappaient  de  son  sein  :  tantôt,  la  tète  baissée, 
il  semblait  absorbé  dans  de  profondes  rétlexions  ;  bien- 
tôt après  il  revenait  à  lui,  comme  s'il  se  fût  aperçu  de 
ses  distractions,  et  l'on  voyait  alors  la  joie  briller  sur 
son  visage.  Ces  changements  rapides  semblaient  ne  lui 
coûter  rien.  L'àme  d'un  amant,  comme  celle  d'un  homme 
ivre,  est  mobile  et  sans  consistance  :  tous  deux  sont 
dominés  par  une  passion  susceptible  de  bien  des  modi- 
fications. Aussi  un  amant  est-il  sujet  à  l'ivresse,  et  un 
homme  ivre,  à  l'amour;  mais  lorsqu'il  succombait  sous  le  . 
poids  de  l'ennui  et  du  chagrin,  tous  les  convives  s'aper- 
cevaient de  son  malaise.  Ghariclès  lui-même,  voyant  ces 
hiégalités,  me  dit  à  l'oreille  :  «  Quelque  regard  d'envie 
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«  s'est  sans  doute  arrêté  sur  Théagène  ;  il  ine  semble  être 
«  dans  le  même  état  que  Chariclée.  —  Assurément,  lui 
«  dis-je;  et  tu  ne  dois  pas  en  être  étonné.  Gomme  elle, 
«  il  a  été  beaucoup  regardé  pendant  la  cérémonie.  » 

«  Lorsque  le  moment  de  porter  la  coupe  à  la  ronde  fut 
arrivé,  Théagène,  quoique  malgré  lui,  but  le  premier, 
et  présenta  ensuite  la  coupe  à  chacun  des  convives. 
Lorsqu'il  fut  arrivé  à  moi,  je  le  remerciai  et  ne  voulus 
point  boire.  Attribuant  ce  refus  au  mépris,  il  me  lance 
un  regard  terrible  et  entlanuné  de  colère.  Ghariclès  s'en 
aperçut  :  «  Cet  homme,  lui  dit-il,  ne  boit  point  de  vin 
«  et  ne  mange  rien  de  ce  qui  a  eu  vie.  »  Théagène  lui  en 
demande  la  raison  :  «  Il  est  Egyptien,  de  Mem[)his,  con- 
«  tinua  Ghariclès,  et  grand-prètre  d'Isis.  »  Ges  mots  rem- 
plissent l'àme  de  Théagène  d'une  joie  subite  :  il  se  lève 
à  l'instant,  demande  de  l'eau,  en  boit  ;  puis  s' adressant 
à  moi  :  «  0  le  plus  sage  dos  hommes  !  s'écrie-t-il,  reçois 
«  au  moins  cette  coupe  de  ma  main  :  elle  contient  la  li- 
«  ({ueur  que  tu  aimes.  Faisons  sur  cette  table  des  liba- 
«  tiens  à  l'amitié.  —  J'y  consens,  Jjeau  Théagène,  lui 
«  dis-jc  ;  depuis  longtemps  je  suis  ton  ami.  »  Je  reçus 
la  coupe  de  ses  mains  et  je  bus. 

«  Ainsi  Unit  le  festin.  Les  convives  se  séparent  ;  je  me 
retire  accablé  des  caresses  de  Théagène,  qui  m'embrassa 
plusieurs  fois  avec  toute  l'effusion  du  cœur  le  plus  sen- 
sible. Rentré  chez  moi,  je  fus  longtemps  à  m'endormir  ;  je 
nesongeai  qu'à  Théagène  et  à  Ghariclée  :  je  repassai  dans 
mon  esprit  les  dernières  paroles  de  l'oracle,  dont  je  cher- 
chai encore  à  pénétrer  le  sens.  Déjà  la  nuit  était  au  mi- 
hcu  de  sa  course,  lorsque  je  crus  voir  Diane  et  Apol- 
lon, si  toutefois  je  ne  les  vis  pas  réellement.  L'un  me 
remollait  Théagène  et  l'autre  Ghariclée  ;  et,  m'appelant 
\)i\v  mon  nom  :  «  Il  est  temps,  me  disaient-ils,  de  re- 
«  tom-ner  dans  ta  patrie  :  tel  est  l'ordre  des  destins. 
«  Abandonne  cette  terre  ;  emmène  avec  toi  ces  deux 
«  jeunes  gens  ;  traite-les  connue  tes  enfants  ;  conduis- 
«  les  en  Egypte,  et  partout  oii  il  [)laira  aux  Dieux.  » 
Après    avoir    ainsi   parlé,    ils    (lis[i;iraisscnt,   nie    lais- 


170  théagèm:  i:t  chariclki:. 

sant    bien    persuadé   que   ce   n'est    ])oinl    une    vision. 

«  Je  ne  doutais  pas  que  ce  que  j'avais  vu  ne  fùl  réel; 
mais  je  ne  savais  dans  quel  pays,  chez  quelle  nation,  les 
Dieux  m'ordonnaient  de  conduire  ces  deux  jeunes  gens. 
—  Mon  père,  dit  Cnémon,  tu  me  l'apprendras  par  la  suite  ; 
mais,  dis-moi,  comment  crois-tu  que  les  Dieux  se  sont 
manifestés  à  toi,  si  ce  n'est  en  song-e"?  Car  tu  prétends 
les  avoir  vus  en  personnes.  —  Lesat^c  Homère  l'apprend 
lui-même  ,  répondit  Galasiris  ;  mais  bien  des  lecteurs  li- 
sent ses  vers  sans  y  faire  attention  :  j'ni  reconnu,  dit  le 
poète,  le  Dieu  à  sa  démarche  aisée  ;  car  les  Dieux  se 
foui  bien  reconnaîtra.  —  Je  crois  moi-même,  répond 
Cnémon,  avoir  fait  comme  la  plupart  des  lecteurs;  et 
peut-être  ne  me  rappelles-tu  ce  passage  que  pour  m'en 
convaincre,  il  ne  m'a  jamais  présenté  d'autre  sens  que 
celui  que  j'y  ai  trouvé  la  première  fois  que  je  l'ai  lu; 
et  j'ignore  quelles  particularités  il  peut  renfermer  con- 
cernant la  divinité.   » 

Galasiris,  après  quelques  instants  de  silence  et  de 
recueillement,  comme  s'il  méditait  sur  la  divinité  : 
((  Cnémon,  dit-il,  les  Dieux  et  les  génies  viennent  à  nous 
et  disparaissent  cachés  le  plus  souvent  sous  la  figure 
humaine,  quelquefois  sous  celle  d'être  d'une  autre  es- 
pèce ;  mais  leur  api^arition  sous  les  traits  de  l'humanité 
nous  en  impose  davantage.  Fussent-ils  méconnus  des 
profanes,  le  sage  ne  les  méconnaît  jamais  ;  leurs  regards 
fixes,  leurs  paupières  immobiles  peuvent  les  faire  distin- 
guer aisément  :  ils  ne  marchent  point,  comme  nous,  en 
remuant  leurs  pieds  alternativement  ;  mais  ils  semblent 
ghsser,  voler  rapidement,  fendre  les  airs  comme  les 
oiseaux.  Aussi,  chez  les  Egyptiens,  les  statues  des  Dieux 
ont-elles  les  deux  pieds  unis  et  serrés  l'un  contre  l'autre; 
c'est  ce  que  rEgy})tion  Homère,  qui  avait  vu  nos  livres 
sacrés,  fait  entendre  dans  ses  ouvrages  en  termes  cou- 
verts, mais  cependant  intelligibles.  Il  dit,  en  parlait  de 
Minerve  :  Des  éclairs parlairuL  de  ses  yeux,  de  NeijtunCj 
à  sa  démarche  facile  je  reconnus  un  />/«/;  connue  s'il 
eût  dit,  //  son   vol  rapide.  Car  le  poète  veut  dire   ([u'il 
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inui'clmil  aisément,  cl  non  pas  je  reconnus  aisément. 

—  Divin  Galasiris  dit  alors  Cnémon,  tu  viens  de  m'ini- 
ticr  aux  choses  divines  ;  mais  tu  as  plusieurs  fois  sur- 
uouuné  Homère  l'Égyptien;  et  personne,  peut-être  jus- 
tpi'à  présent,  n'a  entendu  dire  (prilomère  lut  d'Egypte. 
Je  n'ai  pas  de  prouve  du  contraire  ;  mais  tu  m'étonnes,  et 
je  te  prie  de  vouloir  bien  m'cclaireir  ce  point.  —  Ce 
(pic  tu  me  demandes,  répond  Galasiris,  est  absolument 
(étranger  à  notre  sujet  ;  cependant  je  vais  tâcher  de  te 
satisfaire  en  peu  de  mots. 

«  Que  d'autres  fassent  nailre  Homère  dans  un  autre 
|)ays;  que  le  sage  n'ait  point  d'autre  patrie  que  l'univers, 
Je  le  veux  bien.  Mais  Homère  n'en  est  pas  moins  Égyp- 
lien  ;  il  naquit  à  ïhèbes,  qu'il  appelle  lui-même  Thèbes 
aux  cent  portes.  Son  véritable  père  fut  Mercure,  quoi- 
([u'on  le  crût  fds  d'un  prêtre  de  ce  Dieu.  L'épouse  de  ce 
prêtre,  après  s'être  purifiée  selon  le  rit  de  nos  pères, 
s'endormit  dans  le  temple.  Mercure  s'approcha  d'elle 
et  donna  le  jour  à  Homère,  qui  même  porta  des  indices 
do  l'illégitimité  de  sanaissance.  Lorsqu'il  vint  au  monde, 
une  de  ses  cuisses  se  trouva  toute  couverte  de  longs 
poils.  Il  fut  appelé  Homère,  parce  qu'il  errait  de  pays 
en  pays,  et  surtout  dans  la  Grèce,  en  chantant  ses 
poèmes.  Il  ne  parle  ni  de  lui,  ni  de  sa  patrie,  ni  de  sa 
famille  ;  et  ceux  qui  connaissaient  cette  marque,  qu'il 
l)ortait  sur  son  corps,  vinrent  à  bout  de  le  faire  appeler 
Homère.  —  Mais  pourquoi,  reprit  Gnomon,  a-t-il  gardé 
1(^  silence  sur  sa  patrie?  —  l'eut-ètre,  dit  Galasiris,  eut- 
il  houle  de  se  voir  chassé  de  sa  terre  natale  ;  car  il  fui 
chassé  par  son  père,  lorsque  sortant  de  l'adolescence,  il 
se  présenta  pour  se  faire  initier.  Gette  tache  imprimée 
sur  son  corps,  en  imprima  une  à  sa  naissance.  Peut-être 
même  est-ce  par  sagesse  qu'il  a  tu  le  nom  de  sa  patrie. 
Peut-être  a-t-il  voulu,  à  la  faveur  de  ce  silence,  passer 
})0ur  citoyen  de  l'univers.  —  Ge  que  tu  me  dis,  reprit 
Gnémon,  me  parait  assez  probable.  Les  poèmes  d'Ho- 
mère, dont  la  sublimité  et  les  charmes  se  ressentent  du 

climat  de  l'Egypte,  la  majesté  do  son  génie,  tout  prouve 
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(jn'il  ir.iiirail  pu  s'ôlovor  ainsi  au-dossus  des  hommes, 
si  (luoltjiu'  I>iou  ou  quelque  génie  ne  lui  eùl  donné  le 
jour. 

«  Lorsque  lu  eus  reconnu  les  Dieux  aux  signes  in- 
diqués par  Homère,  que  fis-tu?  —  Je  continuai  de 
veiller  comme  auparavant,  do  réfléchir  dans  le  calme  et 
le  silence  de  la  nuit,  si  favorahles  à  la  méditation.  Je 
me  réjouissais  ;  j'entrevoyais  (juelquc  lueur  d'espé- 
rance :  je  me  flattais  de  retourner  bienl()l  dans  le  sein 
de  ma  patrie;  mais  l'idée  de  séparer  CJiariclès  de  sa 
fille  me  déchirait  l'àme.  Je  ne  savais  comment  emme- 
ner avec  moi  ces  deux  jeunes  gens;  conunent  les  pré- 
parer à  ce  départ;  comment  cacher  notre  fuite  ;  de  quel 
côté  fuir;  par  mer  ou  par  terre  :  tout  me  jetait  dans  un 
extrême  embarras.  Enfin  je  passai  la  nuit  dans  la  plus 
grande  perplexité,  sans  pouvoir  fermer  les  yeux. 

«  Le  jour  commençait  à  paraître,  quand  j'entendis  du 
bruit  dans  le  vestibule  de  ma  demeure.  La  voix  d'un 
jeune  homme  vient  frapper  mon  oreille.  Mon  esclave 
demande:  «  Qui  frappe  à  la  porte  et  pourquoi?  »  La  voix 
répond  :  «  C'est  Théagène  le  Thessalien.  »  L'arrivée  de 
ce  jeune  homme  me  causa  beaucoup  de  plaisir  :  je  le  fis 
entrer.  Je  crus  que  la  fortune  me  facilitait  elle-même  les 
moyens  d'exécuter  mon  projet.  Je  crus  encore  qu'ayant 
appris,  pendant  le  repas,  que  j'étais  Egyptien  et  grand- 
prètre,  il  venait  me  prier  de  servir  son  amour.  Il  avait 
la  même  opinion  que  le  reste  des  hommes,  qui,  dans 
leur  ignorance,  s'imaginent  que  tous  les  hommes,  en 
Egypte,  ont  la  même  étendue  de  connaissances. 

«  Il  y  a  en  Egypte  des  charlatans,  vil  rebut  de  la  poi)u- 
lace,  adonnés  au  culte  de  certaines  idoles,  toujours 
entourés  de  cadavres,  n'étudiant  que  les  simples,  ne 
s'occupant  que  d'enchantements,  aussi  inutiles  à  eux- 
mêmes  qu'à  ceux  qui  les  consultent,  échouant  dans 
presque  tout  ce  qu'ils  entreprennent,  ne  rendant  que  de 
fimestes  services,  donnant  des  chimères  pour  des  réa- 
lit('s,  ne  prédisant  que  des  malheurs,  n'inventant  que 
dos  praticjues  abominables,  et  se  rendant  h^s  ministres 
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(lo  [ihiisir-^  iiil'àiiics.  Mais,  mon  !ils,  il  y  a  aussi  ilos 
lioniines  véi-itahlement  instniits,  cl  ({ui  n'ont  rien  do 
commun  avec  les  premiers  :  (m;  sont  les  prêtres  et  les 
ministres  du  cullc,  (pii,  dos  lonr  jeunesse,  s'appliquent 
à  s'instruire.  Ils  eonsidèrent  les  astres,  vivent  avec  les 
Dieux,  scrutent  les  merveilles  de  la  nature,  contemplent 
les  mouvements  dos  corps  célestes.  La  connaissance  do 
l'avenir  est  le  fruit  de  leurs  veilles  ;  éloignés  des  maux 
([ui  aftligent  l'humanité,  ils  ne  s'étudient  cju'à  être  bons 
et  utiles  aux  autres  hommes.  C'est  cette  sagesse,  qui 
m'a  exilé  pour  un  temps  de  ma  patrie,  alin  de  me  sous- 
traire aux  malheurs  qu'elle  me  montrait  dans  l'avenir, 
atin  de  ne  pas  voir,  connue  je  te  l'ai  dit,  mes  deux  tils 
fondre  l'un  sur  l'autre  le  fer  à  la  main.  Les  Dieux  et  le 
destin  en  décideront  selon  leur  volonté  :  eux  seuls  sont 
les  maîtres  de  notre  sort.  C'est  moins,  je  crois,  pour 
dérober  à  mes  regards  uu  spectacle  si  funeste,  qu'ils 
m'ont  banni  de  ma  patrie,  ({ue  pour  me  faii'e  trouver 
ici  Chariclée,  connue  tu  le  verras  par  la  suite  de  mon 
récit. 

«  Théagène  entre  dans  ma  chambre  :  il  m'embrasse,  je 
l'embrasse  à  mon  tour;  je  le  fais  asseoir  auprès  de  moi 
sur  mon  lit.  «  Quelle  affaire  si  pressante,  lui  dis-je, 
«  t'amène  chez  moi  de  si  grand  matin?  —  Hélas!  me  dit- 
ce  il,  après  avoir  plusieurs  fois  passé  la  main  sur  son 
«  visage,  il  s'agit  de  tout  pour  moi.  Je  rougis  de  dire  la 
«  cause  de  mon  arrivée  ;  »  et  il  se  tut.  Je  crois  avoir 
trouvé  le  moment  de  faire  l'inspiré,  de  paraître  deviner 
ce  ([ue  je  savais  parfaitement  Inen.  Je  le  regarde  d'un 
air  de  bonté  et  de  douceur.  «  Pourquoi  crains-tu  de 
«  parler,  lui  dis-je?  Il  n'est  point  de  secret  pour  les  Dieux 
«  ni  pour  moi.  »  Après  (juelques  moments  de  silence,  je 
pose  mes  doigts  sur  de  petits  cailloux,  comme  si  je  vou- 
lais compter,  quoitjue  je  n'eusse  aucun  calcul  à  fairo  ; 
j'agite  ma  clievolure;  j'imite  ceux  qui  sont  agités  d'une 
t'urour  divine  :  «  Mon  lils,  lui  dis-je,  tu  aimes.  »  A  ces 
mots,  il  tressaille;  mais  quand  j'eus  ajouté  :  «  CJiari-. 
<  cléc  est  ccdle  ([ue  lu  aiuios  «,  il  oroil  ontondro  un  Dit^u  ' 
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il  est  près  de  se  jeter  à  mes  pieds  pour  la'adorer.  Je 
l'aiTÔte  ;  il  se  précipite  dans  mes  bras,  me  prodigue 
mille  caresses.  Il  remercie  les  Dieux  de  ne  s'être  point 
trompé  dans  ses  espérances.  Il  me  presse  de  le  sauver; 
me  dit  que  c'en  est  fait  de  lui;  que  la  violence  de  son 
mal,  que  l'ardeur  des  flammes  dont  est  embrasé  son 
cœur,  qui*  n'a  point  encore  senti  les  feux  de  l'amour, 
exigent  un  prompt  remède.  11  m'assure  avec  serment 
qu'il  n'a  encore  connu  aucune  femme,  qu'il  les  a  dédai- 
gnées toutes;  c^ic,  jusqu'ici,  il  a  méprisé  l'hymen  et 
les  amours  ;  que  la  beauté  de  Charicléc  l'a  convaincu 
({u'il  n'est  pas  insensdjlc;  mais  iju'il  n'a  point  (Micoro 
trouvé  de  femme  capable  de  fixer  ses  regards.  En  même 
temps,  il  verse  un  torrent  de  larmes,  comme  s'il  eût  été 
indigne  de  sa  défaite. 

«  Je  tâche  de  le  ranimer,  de  le  consoler  :  «  Ne  te  dé- 
-  «  sespère  pas,  lui  dis-je,  je  te  promets  mes  soins,  et  je 
«  saurai  trouver  le  secret  de  toucher  le  cœur  de  Ohari- 
«  clée  :  ses  mœurs  sont  austères;  elle  brave  les  lois  do 
«  l'amour;  elle  méprise  Vénus  etl'hyménée;  mais  elle  ne 
«  les  méprise  que  de  bouche.  Je  tenterai  tout  pour  toi  : 
«  l'adresse  triomphe  quelquefois  de  la  nature.  Je  ne  te 
«  demande  que  de  ne  pas  perdre  courage,  de  te  sou- 
«  mettre  à  tout  ce  que  je  t'ordonnerai.  »  11  m'assura  qu'il 
forait  tout  ce  cpie  je  voudrais,  l'aliril-il  marcher  sur  des 
épées  nues. 

«  Pendant  que  Théagène  me  j)romcttait  une  docilité 
sans  bornes,  et  toute  sa  fortune  pour  reconnaitrc  mes 
services,  un  homme  arrive  de  la  i)art  de  Chariclès.  «  Le 
«  grand-prêtre,  me  dit-il,  te  prie  de  te  rentlre  aujjrès  de 
«  lui  :  il  est  ici  près  dans  le  temple  d'Apollon.  Un  songe 
«  a  jeté  la  frayeur  dans  sonàme;  il  implore  le  secours  du 
«  Dieu.  »  Je  congédie  aussitôt  Théagène  et  je  me  lève. 
Arrivé  au  temple,  je  trouve  Chariclès  assis,  accablé  de 
douleur  et  gémissant  sans  cesse.  «  D'où  viennent  donc, 
"  lui  dis-je,  cette  affliction  et  cet  abattement?  —  Hélas  ! 
«  me  répondit-il,  ne  suis-je  pas  en  effet  le  plus  malheu- 
«  reux  dos  hommes  ?  J'ai  eu  un  songe  effrayant,  .l'ap- 
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«  prends  que  ina  lille  est  plus  mal  ;  qu'elle  n'a  pu  fermer 
«  les  yeux  de  toute  la  nuit.  Pour  comble  de  malheur,  on 
«  célèbre  demain  les  jeux.  La  prêtresse  de  Diane  doit,  en 
«  vertu  de  nos  lois,  présenter  mi  flambeau  au  vain([ueur 
«  dans  la  course  armée,  et  distribuer  les  prix.  Chariclée 
«  se  trouve  dans  l'altornative  d'enfreindre  les  lois  de  nos 
«  pères,  en  s'absentant,  ou  d'assister  malgré  elle  à  ces 
«  jeux,  et  d'accroilre  son  mal.  La  justice,  la  reconnais- 
«  sance,  les  devoirs  de  l'amitié  et  de  la  religion  réclament 
«  aujourd'hui  auprès  de  toi.  Apporte  un  remède  à  ses 
«  maux.  Je  sais,  et  tu  l'as  dit  toi-même,  qu'il  (^st  aisé  de 
«  guérir  un  cliarme  donné  par  un  œil  d'envie  :  rien  n'est 
«  impossible  aux  prêtres  égyptiens.  >■>  Je  feignis  de  ne 
m'être  point  occupé  de  la  maladie  de  Chariclée.  Je  lui 
demande  la  journée  pour  préparer  un  médicament.  «  A 
«  présent,  lui  dis-je,  allons  voir  ta  Hllo  ;  assurons-nous 
«  bien  de  son  état  :  consolons-la  autant  que  nous  pour- 
«  rons.  Je  te  prie  aussi  de  m'annoncer  à  elle  connue  quel- 
«  (pi' un  que  tu  connais  bien.  Il  faut^- qu'elle  me  regarde 
«  couime  un  ami,  et  qu'elle  me  donne  toute  sa  confiance. 
«  —  Eh  bien!  dit  Chariclès,  je  ferai  tout  ce  que  tu  vou- 
«  dras.  » 

«  Je  ne  te  peindrai  pas  l'état  dans  lequel  nous  la  trou- 
vâmes. Le  mal  l'avait  entièrement  abattue;  les  roses 
de  son  teint  étaient  fanées  ;  ses  yeux,  noyés  de  larmes, 
étaient  mornes  et  flétris.  Cependant  elle  se  composa 
((uand  elle  nous  aperçut  ;  elle  s'efforça  de  prendre  son 
maintien  et  son  ton  de  voix  ortiinaires.  Chariclès,  la 
prenant  dans  ses  bras,  lui  donne  mille  baisers,  lui  prodi- 
gue mille  caresses  :  «  0  ma  fille,  lui  dit-il,  ù  l'àme  de  ma 
a  vie,  c'est  à  moi,  c'est  à  ton  père  que  tu  caches  ton  mal  ! 
«  Un  œi.  malin  t'a  enchanté:  c'est  le  silence  du  crime  que 
«  tu  gardes  ici.  Des  regards  funestes  t'ont  mise  dans  cet 
«  état  déjjlorable  ;  mais  ne  te  désespère  point  :  voici  le  sage 
«  Calasiris  qui  va  remédier  à  ton  mal;  c'est  un  homme 
«  vertueux  et  t{ui  peut  te  guérir.  Prêtre  d'isis,  initié  aux 
«  mystères  des  Egyptiens  dès  son  enfance,  il  i)Ossède  un 
«  arl  divin.  C'est  encore  l'ami  intime  de  Ion  père;  reçois-r 
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«  U'  avec  coutlaiico  :  il  vcul  lo  rendre  la  santé;  ahan- 
«  donne-toi  donc  à  lui.  D'ailleurs,  tu  ue  fuis  pas  la  so- 
ft ci  été  des  sag-es.  » 

«  Ghariclée  ne  nous  répondit  rien;  mais  elle  nous  lit 
comprendre,  par  un  signe  de  tête,  qu'elle  entendait  par- 
ler de  moi  avec  plaisir.  Nous  la  (piittàmos  aussitôt.  Cha- 
riclès  me  rappela  ce  (ju'il  m'avait  demandé,  de  travailler 
à  vaincre  l'aversion  de  sa  fUle  pour  les  honuiies  et  pour 
l'hymen.  Je  l'assurai  que  bientôt  il  serait  satisfait,  cl  Je 
calmai  un  peu  ses  inquiétudes.   » 
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«  Les  jeux  pythiques  se  terminèrent  le  lendemain.  Tue 
jeunesse  nombreuse  était  rassemblée.  L'amour  lui-même, 
je  crois,  y  présida  et  distribua  les  prix;  l'amour,  qui 
voulut  faire  voir  quelle  énergie  il  sait  inspirer  aux  âmes 
qu'il  a  subjuguées.  Voici  ce  qui  s'y  passa. 

«  La  Grèce  entière  était  spectatrice.  Les  Aniphictyons 
présidaient.  Quand  les  combats  de  la  course,  de  la  lutte, 
du  pugilat  furent  terminés  avec  la  plus  grande  pompe, 
un  héraut,  élevant  la  voix,  s'écria  :  «  Que  les  Hoplites 
«  paraissent.  »  En  même  temps,  on  voit  briller  à  l'extré- 
mité de  la  carrière,  la  belle  Ghariclée.  Pour  ne  pas  en- 
freindre les  lois  de  sa  patrie,  elle  avait  pris  sur  elle- 
même  d'assister  à  la  célébration  des  jeux  ;  mais  je  crois 
plutôt  que  le  désir  de  voir  Théagène  l'y  avait  amenée. 
Dans  sa  main  gauche  est  une  torche  allumée  ;  dans  la 
droite  une  branche  d'olivier.  Aussitôt  qu'elle  parait,  tous 
les  regards  se  tournent  vers  elle;  mais  les  yeux  de  Théa- 
gène préviennent  ceux  de  toute  l'assemblée.  Hien  de 
plus  perçant  (jue  la  vue  d'un  amant.  Théagène,  averti 
peut-être  qu'elle  allait  paraître,  épiait  le  moment  heu- 
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roiiK  où  elle  devait  se  montrer  :  il  était  assis  à  mes  côtés. 
Aussitôt  qu'il  l'aperçoit,  il  ne  peut  ii^arder  le  silence  : 
«  C'est  Ghariclcc,  me  dit-il,  à  voix  basse.  C'est  elle- 
«  même.  »  Je  lui  ordonne  de  rester  tranquille. 

«  A  la  proclamation  du  héraut,  un  athlète,  lier  de  .ses 
premiers  triomphes,  bouillant  de  courage,  revêtu  d*une 
armure  brillante,  s'élance  impétueusement  dans  la  car- 
rière, comme  s'il  ne  devait  point  trouver  d'antagoniste  : 
personne  en  effet  ne  se  présente  pour  lui  disputer  la  vic- 
toire; personne  sans  doute  n'osait  se  mesurer  contre»  lui. 
Los  Ami)hictyons  le  renvoient  sous  prétexte  ((uo  les  lois 
ne  permettent  pas  de  couronner  un  athlète,  sans  qu'il  ait 
combattu.  Celui-ci  demande  que  le  héraut  lasse  une  se- 
conde proclamation  ;  ([u'il  demande  si  ((uelqu'un  veut  lui 
disputer  la  victoire  ;  les  présidents  des  jeux  le  lui  accor- 
dent. Le  héraut  fait  une  seconde  proclamation,  «  Cet 
«  homme  m'appelle,  me  dit  Théagène.  — Comment,  cet 
«  homme  t'appelle!  —  Oui,  mon  père,  personne  en  ma 
«  présence,  sous  mes  yeux,  ne  prendra  des  mains  de  Cha- 
«  riclée,le  prix  dû  au  vainqueur.  —  Mais... une  défaite.., 
«  mais  la  honte  qui  la  suivra  n'est-elle  rien  à  tes  yeux?  — 
«  Quel  coureur  aura  la  vue  assez  perçante,  les  pieds  assez 
«  agiles,  pour  voir,  pour  atteindre  Chariclée  avant  moi  et 
«  me  laisser  derrière  lui  ?  Quel  homme,  à  la  vue  de  Gha- 
«  ridée,  s'élèvera  dans  les  airs,  volera  avec  la  rapidité 
«  d'un  oiseau  ?  Les  ailes  que  les  peintres  donnent  à 
«  l'Amour,  ne  sont-elles  pas  l'emblème  de  la  vitesse  d'un 
a  amant?  Personne,  jusqu'ici,  pardonne  à  la  confiance  qui 
«  m'anime,  non,  personne,  jusqu'ici,  ne  peut  se  vanter 
«  d'avoir  surpassé  Théagène  à  la  course.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  il  se  lève  brusquement,  s'a- 
vance au  milieu  de  l'arène,  donne  son  nom,  celui  de  son 
pays  et  tire  sa  place  au  sort.  Couvert  de  son  armure,  il  se 
tient  à  l'entrée  de  la  carrière,  attendant  avec  impatience 
que  la  trompette  donne  le  signal.  Tel  Homère  nous  re- 
in'('sente  Achille  sur  les  bords  du  S(\nmandr(',  ne  respi- 
rant (|ue  les  coin])ats. 

«  A  la  vu(>  d'un  spcchicle  si  inattendu,  toute  la  (irèce 
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est  agitée  :  les  spectateurs  font  pour  Tht^agène  les  niê- 
iiies  vœux  que  pour  eux-mêmes.  La  beauté  a  quehjue 
chose  de  séduisant  :  elle  sait  mettre  tous  les  hommes 
dans  ses  intérêts.  J'observais  Chariclée  de  loin  ;  je  la 
voyais  agitée  de  mouvements  violents.  Je  voyais  se 
peindre  successivement  sur  sa  figure  les  différentes  pas- 
sions d'une  amante.  Enfin,  le  héraut  proclame  au  milieu 
des  spectateurs,  les  noms  des  deux  athlètes,  Ovmène 
d'Arcadie,  ei  Théngène  de  TT/cssa/ie.  On  donne  le  signal. 
Ils  partent.  L'œil  a  peine  à  les  suivre.  Chariclée  ne  peut 
se  contenir.  Elle  tressaille  ;  elle  bondit  :  elle  court  avec 
Théagène  ;  elle  lui  donne  des  ailes.  L'inquiétude,  l'at- 
tente se  peignent  dans  les  yeux  des  spectateurs.  Pour 
moi,  j'étais  dans  la  plus  violente  agitation;  je  tremblais 
pour  celui  que  j'avais  adopté  pour  mon  fils.  —  On  ne 
doit  pas  s'étonner,  dit  Gnémon,  que  les  spectateurs  fus- 
sent dans  des  transes  si  violentes,  puisque  je  tremble 
moi-même  en  ce  moment  pour  Théagène.  Hàte-toi  de 
me  dire  s'il  fut  proclamé  vainqueur. 

—  Arrivé  au  milieu  de  la  carrière,  il  se  retourne  et 
regarde  Ormène;  puis  soulevant  son  boucher,  il  lève  la 
tête,  arrête  ses  regards  sur  Chariclée,  s'élance  avec  la 
rapiilité  d'un  trait  qui  vole  vers  le  but,  et  devance  son 
antagoniste  de  plusieurs  orgies,  comme  on  le  vit  ensuite 
par  la  mesure.  11  vole  vers  Chariclée  ;  et  feignant  d'être 
emporté  par  la  rapidité  de  la  course,  il  se  précipite  dans 
ses  bras.  Je  m'aperçus  même  qu'en  prenant  la  branche 
d'olivier,  il  baisa  la  main  qui  la  lui  donnait.  —  Cette  vic- 
toire, ce  baiser  de  Théagène,  dit  Cnémon,  me  rendent 

la  vie Que  fit-on  ensuite? —  Tu  es  insatiable,  répond 

Calasiris  :  le  sommeil  même  ne  peut  te  subjuguer.  Déjà 
la  plus  grande  partie  de  la  nuit  est  passée,  et  tu  ne  son- 
ges pas  encore  à  te  livrer  au  repos,  La  longueur  de  mon 
récit  ne  te  fatigue  point.  —  Mon  père,  répond  Cnémon, 
je  ne  suis  ])as  de  l'avis  d'Homère,  cpii  dit  qu'on  se  ras- 
sasie de  tout,  et  même  de  l'amour.  On  ne  se  rassasie 
point  de  plaisirs,  de  quehjue  manière  qu'on  les  goûte.  Il 
n'y  aurait  qu'une  âme  aussi  dure  que  le  fer  et  le  diamant. 
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qui  put  être  insensible  aux  charmes  d'entendre  parler, 
nièrno  pendant  une  année,  des  amours  de  Théagène 
et  de  Gliaricléc.  Continue  donc,  je  te  prie,  ta  narra- 
tion. 

—  Théagène  est  couronné,  proclamé  vainqueur,  et  re- 
conduit au  milieu  des  acclamationsde  tous  les  spectateurs. 
Ghariclée,  revoyant  Théagène,  ne  dissimule  plus  sa  dé- 
faite. Sa  passion  la  subjugue  entièrement.  La  rencontre 
(le  deux  amants  réveille  l'amour  dans  leur  Ame,  rallume 
des  feux  qui  les  consument  connue  les  flammes  consu- 
ment une  forêt.  Ghariclée,  de  retour  chez  elle,  passe 
une  nuit  encore  plus  triste  que  les  précédentes. 

«  Pour  moi,  il  me  fut  impossible  de  dormir  un  instant  ; 
je  ne  songeai  qu'aux  moyens  de  cacher  notre  fuite.  Je 
cherchai  dans  quel  pays  la  divinité  m'ordonnait  de  con- 
duire ces  jeunes  amants.  Je  résolus  de  fuir  par  mer  ;  et 
les  dernières  paroles  de  l'oracle  :  «  Fendant  les  flots 
«  écumeux,  partez  pour  arriver  dans  une  terre  brûlée 
«  par  les  rayons  du  soleil  »  me  déterminèrent  à  prendre 
cette  voie.  Mais  je  ne  savais  dans  ((uel  pays  les  mener. 
Les  bandelettes  trouvées  avec  Ghariclée,  auraient  pu  me 
donner  quelques  lumières.  Ghariclès  m'avait  dit  avoir 
appris  que  sur  ces  bandelettes  était  tracée  son  histoire. 
J'espérais  aussi  y  trouver  le  nom  de  sa  patrie  et  le  secret 
de  sa  naissance.  Je  conjecturais  que  c'était  dans  sa  pa- 
irie que  les  Dieux  m'ordonnaient  de  la  conduire. 

«  Je  me  rends  au  point  du  jour  chez  Ghariclée.  En  en- 
trant, je  trouve  tout  le  monde,  et  surtout  Ghariclès, 
[)longé  dans  la  douleur.  Je  m'approche;  je  demande  quel 
est  le  sujet  de  cette  consternation.  «  La  maladie  de  ma 
«  lille  a  redoublé,  dit  Ghariclès  :  elle  a  passé  une  nuit  ])lus 
('  cruelle  que  les  i)récé(lenles.  —  Lève-loi,  lui  dis-je;  reti- 
«  rez-vous  tous  :  (ju'on  m'apporte  seulement  du  laurier, 
«  un  trépied,  de  l'encens  et  du  feu.  Que  personne  n'entre 
«  ici  que  je  n'appelle.  »  Ghariclès  fait  exécuter  mes  ordres. 
Lors([ue  je  fus  seul,  je  me  mis  en  devoir  de  jouer  mon 
rôle,  connue  un  acteur  qui  parait  sur  la  scène.  Je  brûle 
(le  l'encens.  Je  [)rononce  ([iiehpu-s  pi-ières  à  voix  l)asst. 
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en  agitant  la  branche  de  laurier  sur  Chariclée,  i-emuant 
la  tête  et  baillant  comme  si  j'eusse  été  accablé  de  som- 
meil et  de  vieillesse.  Je  ne  cesse  qu'après  avoir  fait  mille 
extravagances  sur  elle  et  sur  moi.  Elle  souriait  du  bout 
des  lèvres,  me  faisant  entendre  que  tout  était  inutile  ; 
que  je  ne  connaissais  point  sa  maladie.  Enfin,  m'as- 
seyant  auprès  d'elle  :  «  Prends  courage,  ma  1111e,  lui 
«  dis-je,  elle  n'est  pas  dangereuse  ;  il  est  facile  de  la  gué- 
«  rir.  On  a  jeté  un  charme  sur  toi,  quand  tu  as  présidé  à 
«  la  fête,  et  surtout  quand  tu  as  distribué  les  prix.  C'est 
«  Théagène  qui  t'a  charmée.  Je  l'ai  observé  courant  dans 
«  le  stade,  couvert  de  son  armure.  Ses  yeux  se  sont  arrê- 
«  tés  plus  d'une  fois  sur  toi.  —  Que  Théagène,  dit-elle, 

«  m'ait  regardée  ou  non,  peu  m'importe Quelle  est  sa 

«  naissance,  sa  patrie  ?  J'ai  vu  beaucoup  de  personnes  le 
a  regarder  avec  admiration.  —  Il  est  de  Thessalie,  tu  as 
«  dû  l'apprendre  du  héraut  qui  l'a  proclamé  vaincjucur.  Il 
«  se  prétend  issu  d'Achille,  et  je  l'en  crois,  si  l'avantage 
«  de  la  taille,  la  beauté,  sont  des  signes  certains  d'une 
»  naissance  illustre.  Mais  il  n'a  ni  l'orgueil,  ni  la  fierté  du 
«  vainqueur  d'Hector.  La  douceur  de  ses  manières  tem- 
«  père  la  fierté  de  son  courage.  Malgré  tous  ces  avantages, 
«  malgré  le  charme  que  ses  regards  ont  jeté  sur  toi,  il 
«  souffre  plus  de  maux  qu'il  ne  l'en  fait. — Mon  père,  me 
('  dit-elle,  je  te  rends  grâce  de  l'intérêt  que  tu  prends  à 
«  mon  état;  mais  pourquoi  calomnier  un  innocent?  Ma  ma- 
«  ladie  n'est  point  un  enchantement.  —  Ma  fille,  pourquoi 
«  me  la  cacher?  pourquoi  ne  pas  i)arler  avec  franchise  et 
«  avec  confiance,  afin  que  je  puisse  te  soulager  ?  ne  suis- 
«  je  donc  pas  ton  père  par  le  nombre  des  années,  et  sur- 
«  tout  i)ar  la  tendresse  que  j'ai  pour  toi?  ne  suis-je  pas 
a  l'ami  de  ton  père  ?  n'est-ce  pas  la  môme  àmequi  anime 
«  nos  deux  corps?  Découvre-moi  la  cause  de  tes  tourments, 
«  et  conqttc  sur  ma  tliscrétion.  Je  vais  môme,  si  tu  le  dé- 
«  sires,  t'en  assurer  par  des  serments.  Ouvre-moi  le  fond 
«  de  ton  àme  ;  ne  t'obsline  pas  à  gai-dcr  im  silence  funeste. 
«  Une  maladie  qui  serait  bientôt  guérie,  si  elle  était  cou- 
«  nue,  devient  incurable  avec  le  tenq)S.  Le  silence  nourrit 
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«  des  maux  ((iii  seraient  bionlùt  soulagés,  si  les  malades 
«  voulaient  parler.  » 

«  Chariclée  resta  quelques  moments  sans  me  répondre; 
mais  on  voyait  les  divers  mouvements  qid  agitaient  son 
ame,  se  peindre  sur  sa  figure.  «  Accorde-moi  aujour- 
V  d'hui,  me  dit-elle  enfin;  demain  tu  apprendras  (jucUe 
«  est  ma  maladie,  si  toutefois  tu  ne  la  connais  pas,  puis- 
«  que  tu  te  prétends  doué  de  l'esprit  prophétique.  »  'le 
me  lève  aussitôt,  et  je  sors  pour  ménager  sa  pudeur. 
Ghariclès  vient  au-devant  de  moi.  «  Qu'as-tu  à  m'an- 
«  noncer?  me  dit-il.  — Tout  va  bien.  Demain  tes  inquiétu- 
«  des  cesseront;  ta  lille  sera  guérie. Elle  consentira  encore 
«  à  une  autre  chose,  qui  ne  peut  manquer  de  te  faire  plai- 
«  sir.  Rien  cependant  n'empêche  d'appeler  un  médecin.  » 
Je  le  quittai  aussitôt  pour  prévenir  les  autres  questions 
qu'il  aurait  pu  me  faire. 

«  A  peine  étais-je  sorti  de  chez  Chariclée,  ([ue  j'aper- 
çois Théagène  errer  autour  de  l'enceinte  (jui  environne  le 
temple,  s'entretenant  avec  lui-même.  La  vue  seule  de  la 
demeure  de  Chariclée  semblait  l'enchanter.  Je  détourne 
la  tête,  et  je  passe  auprès  de  lui,  feignant  de  ne  pas  le 
voir.  «  Bonjour,  Calasiris,  me  dit-il.  Arrête  ;  c'est  toi 
«  (|ue  j'attendais.  »  Je  me  retourne  aussitôt.  «  C'est  le  beau 
«  Théagène,  dis-je.  Je  ne  t'avais  pas  vu.  —  Gomment 
a  beau!  je  ne  puis  plaire  à  Chariclée  !  —  Ne  cesseras-tu 
«  point  dem'insultor,  lui  dis-je  d'un  air  indigné,  d'insul- 
«  ter  à  mon  art,  qui  a  subjugué  Chariclée,  qui  l'a  forcée  de 
«  t'aimer?Tu  es  à  ses  yeux  un  Dieu.  Elle  désire  te  voir. 

«  —  0  mon  père!  que  dis-tu?  (ihariclée me  voir 

«  Q^it)  ne  me  conduis-tu  à  l'instant  chez  elle  !  »  En  même 
temps  il  se  met  à  courir.  «  Arrête,  lui  dis-je,  en  le  sai- 
«  sissant  par  la  robe  ;  modère  ton  ardeur.  Il  n'est  pas  ici 
«  ([uestion  d'un  bien  qui  soit  le  prix  de  l'agilité,  qu'il  soit 
«  facile  d'atteindre  et  d'enlever.  Il  faut  user  dobeaucou[) 
«  de  circonspeclion  pour  ne  rien  faire  qui  puisse  être  dé- 
«  savoué  par  l'honneur,  bien  prendre  ses  mesures  pour 
«  assurer  le  succès.  Ignores- lu  i[uo  Chariclès  est  un  des 
<■<  principaux  do  Delphes?  iguores-lu  t{ue  les  lois  comlam- 

11 
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«  nenl  les  ravissour.s  à  la  mort?  —  Que  m'impoi'le  la  iiiorl , 
«  pourvu  (juo  Je  meure  daus  les  bras  de  Ghariclée.  (  lei)eu- 
«  dant,  si  lu  le  jug-es  plus  convenal)le,  allous  trouver 
«  Chariclès,  demandons-lui  la  main  de  sa  lille  ;  mon  al- 
«  liance  ne  le  déshonorera  pas.  —  Nous  ne  l'obtiendrons 
«  pas.  Ce  n'est  pas  que  Chariclès  dédaigne  ton  alliance  ; 
a  mais  depuis  longtemps  il  a  promis  sa  fille  à  son  neveu. 
«  —  Malheur  à  lui,  quel  qu'il  soit  !  s'écrie  Théagène.  Per- 
ce sonne,  tant  qu'il  me  restera  un  soul'lle  de  vie,  non,  per- 
«  sonne  n'obtiendra  la  main  de  Ghariclée  :  ce  bras,  ce  fer 
«  sauront  bien  l'empêcher.  — Modère-loi,  luidis-je,il  ne 
«  faut  ici  ni  emportement,  ni  violence  ;  suis  seulement 
«  mes  avis  ;  soumets-toi  à  tout  ce  que  je  te  dirai.  Retire- 
«  toi  maintenant  ;  gai  de-toi  de  te  montrer  ici  fréquem- 
«  ment;  viens  me  trouver  seul  et  à  l'insu  de  tout  le 
«  monde.  »  Théagène  se  retire  d'un  air  morne  et  abattu. 

«  Le  lendemain  je  rencontre  Chariclès.  A  peine  m'a-t- 
il  aperçu,  que,  se  précipitant  dans  mes  bras,  il  me  serre 
contre  son  sein  et  m'endjrasse  à  plusieurs  reprises. 
«  C'est  à  ta  sagesse,  c'est  à  ton  amitié  que  je  le  dois, 
«  s'écrie-t-il.  Tu  as  opéré  un  prodige.  L'inflexible  Chari- 
ot clée  est  gagnée;  son  cœur  indotnptableest  fléchi  :  elle 
«  aime.  »  Mon  amour-propre  était  flatté.  Je  fronçais  le 
«  sourcil;  je  marchais  fièrement  et  à  grands  pas.  «  Je 
«  savais  bien,  lui  dis-je,  qu'elle  ne  tiendrait  pas  contre 
((  mes  premiers  efforts  ;  cependant  je  n'ai  pas  enq)lcyé 
«  toutes  les  ressources  de  mon  art.  Mais  comment  as-tu 
«  découvert  qu'elle  aime  ?  —  J'ai  suivi  ton  conseil  ;  j'ai 
«  appelé  les  médecins  les  plus  renommés  de  cette  ville  ; 
«  je  les  ai  priés  de  la  voir  ;  je  leur  ai  promis  de  payer 
«  leurs  soins  de  toute  ma  fortune.  Entrés  dans  la  chambre 
«  de  ma  iille,  ils  lui  ont  demandé  (juel  était  son  mal.  Au 
«  lieu  (le  leur  répondre,  elle  s'est  retournée  de  l'autre 
«  côté,  répétant  sans  cesse  ce  vers  d'Homère  : 

«  0  Achille,  lils  de  Pelée,  le  plus  brave  des  Grecs. 

«  Acestinus,que  tu  connais  peut-être, Jui  piend  la  main, 
«  croyant  di'couvrir  sa  maladie  dans  les  pulsations  du 
«  pouls,  corresjjondant  au.x  balleinents  du  cœur.  Après 
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«  avoir  véCléclii  qiiclquo  h^iiips,  taiilôt  levant,  tauLùl  Jjais- 
«  .santla  tùtu  :  «  Chariclùs,  me  dil-il,  c'est  eu  vain  (|ue  lu 
a  nous  as  appelés;  notre  art  ne  i)eiil  rien  contre  une  telle 
«  maladie.  —  Grands  Dieux  !  me  suis-je  écrié,  que  dites- 
u  vous?  C'en  est  donc  lait  de  ma  lîUe  :  je  n'ai  donc  plus 
«  d'espoir  !  —  Ne  te  désole  pas,  me  dit-il,  écoute-moi  ; 
«  et  me  prenant  en  particîulicr,  il  me  parle  ainsi  : 

«  Notre  art  n'a  de  pouvoir  que  contre  les  maladies  du 
«  corps  ;  mais  il  ne  peut  rien  contre  celles  de  l'àrne.  Lors- 
«  ({ue  celle-ci  souffre  des  maladies  du  corps,  elle  peut 
«  trouver  quelque  remède  dans  la  médecine.  Il  est  bien 
«  vrai  que  ta  fdlc  est  malade  ;  mais  ce  n'est  point  de  corps. 
«  Elle  n'a  ni  plénituile  d'hurneiu's,  ni  pesanteur  de  tète. 
«  La  fièvi'e  ne  circule  point  dans  ses  veines.  Eniln,  aucune 
«  partie  de  son  corps  n'est  attaquée,  sois-en  bien  per- 
«  suadé.  »  Je  redouble  mes  instances  ;  je  le  conjure  de 
8  m'éclairer,  s'il  est  possible,  sur  la  cause  de  cette  inala- 
«  die.  «  Chariclée  elle-même,  continue-t-il,  ignore  que 
«  c'est  son  àme  qui  est  malade,  et  que  sa  maladie  n'est 
«  (ju'un  violent  amour.  Ne  vois-tu  pas  comme  ses  yeux 
«  sont  humides  de  pleurs,  son  visage  abattu,  son  teint 
a  pâle  ?  Elle  ne  se  plaint  d'aucun  mal  interne.  Sa  raison 
«  est  égarée  ;  ses  discours  n'ont  point  de  suite.  Ce  n'est 
«  ])oint  la  douleur  (ju'elle  ressent,  (pii  lui  ôte  le  sommeil  : 
«  elle  a  perdu  tout  à  coup  son  embonpoint.  C'est  à  toi  de 
«  chercher  celui  qui  peut  la  guérir.  Puisses-tu  le  trou- 
«  ver.  »  Acestinus,  à  ces  mots,  se  retire. 

«  C'est  toi  que  j'implore;  toi  mon  sauveur,  mon  ange 
«  lutélaire,  do  (pii  j'attcnids  tout,  toi  ({ui  as  seul  la  con- 
«  fiance  de  Chariclée.  Je  l'ai  priée,  conjurée  de  me  décou- 
«  vrir  son  mal  ;  elle  s'est  contentée  de  me  répondre  (pi'elle 
«  ne  le  connaissait  i)oint  ;  que  tout  ce  qu'elle  savait,  c'est 
«  que  Calasiris  seul  pouvait  la  guérir.  Elle  m'a  prié  en 
«  même  temps  de  te  conduire  auprès  d'elle.  J'ai  jugé 
«  aussitôt  (jue  ton  art  l'a  Ih'chie.  —  Tu  connais  sa  {jassion  ; 
('  en  connais-lu  aussi  l'objet? —  Non,  assurément  ;  com- 
«ment  le  connaili-ais-je  ?  Mais  il  n'est  point  do  sacrifice 
V  ((ue  je  ne  lisse  pour  (juc  ce  lui  num  neveu  Alcamèue, 
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«  que  depuis  longtemps  je  lui  propose,  et  que  je  lui  ai 
«  proposé  toutes  les  fois  que  j'ai  tenté  de  changer  sa  réso- 
«  lution.  —  Tu  peux  t'en  assurer  ;  conduis  ton  neveu  chez 
«  elle;  fais-le  paraître  à  ses  yeux.  »  Il  approuve  mon  avis 
et  me  quitte. 

«  Quelque  temps  après  je  le  rencontre.  «  J'ai  vme  chose 
«  bien  affligeante  à  l'apprendre,  me  dit-il.  Ma  lille,  je 
«  crois,  est  frénétique.  Son  état  présente  quelque  chose 
('  de  bien  extraordinaire.  J'ai  suivi  ton  conseil  ;  j'ai  paré 
('  mon  neveu  Alcamène,  et  je  l'ai  conduit  chez  elle.  La 
('  vue  de  la  tète  do  la  Gorgone,  ou  de  quelque  autre  objet 
«  plus  affreux  encore,  n'aurait  pas  fait  plus  d'impression 
«  sur  elle.  Elle  a  poussé  un  cri  aigu  et  perçant  ;  elle  a 
«  tourné  la  tête  de  l'autre  côté,  se  serrant  le  col  dans  ses 
<f  deux  mains,  menaçant  de  se  donner  la  mort,  si  nous  ne 
«  sortions  au  plus  tôt.  Nous  nous  sommes  précipités  hors 
«-  de  sa  chandjre.  Que  i)Ouvions-nous  faire  en  voyant  une 
«  chose  si  extraordinaire  ?  Je  viens  te  suppher  encore  une 
c(  fois  de  ne  pas  laisser  ma  ilUe  dans  un  pareil  état  ;  de  ne 
«  pas  m'abandonner  moi-même,  moi  dont  les  vœux  sont 
«  si  cruellement  déçus. 

«  —  Ghariclès,  lui  dis-je,  tu  ne  te  trompes  point.  Ta  fille 
V  éprouve  véritablement  des  accès  de  frénésie  :  c'est  la 
«  violence  de  mes  remèdes  qui  l'a  mise  dans  cet  état  ;  mais 
«  il  les  fallait  tels  pour  la  contraindre  à  faire  ce  qui  répu- 
«  gnait  également  à  son  tempérament  et  à  ses  goûts.  Un 
('  Dieu  ennemi,  je  crois,  en  empêche  le  succès  et  combat 
(I  mes  efforts.  Il  faut  me  montrer  cette  bandelette  que  tu 
0  as  trouvée  parmi  les  autres  objets  exposés  avec  Ghari- 
w  clée.  Je  crains  que  cette  bandelette  ne  soit  enchantée, 
«  (ju'elle  ne  porte  avec  elle  quelques  prestiges  qui  lui  en- 
(f  durcissent  l'âme.  Je  crains  que  quelque  ennemi  n'ait 
«  fermé  l'entrée  de  son  cœur  aux  charmes  do  l'amour  et 
«  aux  douceurs  de  l'hyineji.  »  Quel({ues  moments  après,  il 
m'apporte  cette  bandelette.  Je  le  prie  de  me  laisser 
seul.  Il  se  retire.  Je  retourne  chez  moi  ;  je  m'empresse 
d'examiner  cette  bandelette  :  je  la  trouve  remplie  do 
caractères  éthiopiens,  non  de  ceux  dont  se  sert  le  peu- 
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pie,  mais  do  ceux  dont  so  servent  les  rois  et  qui  ressem- 
blent beaucoup  aux  caractères  sacrés  des  Égyptiens.  Je 
les  parcours  et  je  trouve  ce  ({ui  suit  : 

«  Persine,  reine  d'Ethiopie.  C'est  pour  une  lille,  dont 
«  je  ne  sais  quel  sera  le  nom,  que  je  ne  connais  que  jiar 
«  les  douleurs  de  renlantement,  que  je  trace  ces  mots, 
«  présent  funeste  et  arrosé  de  mes  larmes.  » 

«  Je  fus  (rap|)é  d'étonnement,  Gnomon,  en  voyant  le 
nom  de  Persine.  Je  lus  le  reste,  ainsi  eonyu  : 

«  0  ma  lille!  j'étais  innocente  quand  je  t'ai  exposée 
«  pour  te  dérober  aux  yeux  de  ton  père  Hydaspe  ;  j'en 
«  prends  à  témoin  le  soleil,  de  qui  nous  descendons. 
«  Cependant,  pour  me  justifier  à  tes  yeux,  si  tu  prolon- 
«  ges  tes  jours,  aux  yeux  du  mortel  bienfaisant  en- 
«  voyé  du  ciel  pour  te  sauver,  s'il  en  est  qui  te  sauve, 
«  aux  yeux  de  l'univers  entier,  je  vais  détailler  les  motifs 
«  (jui  m'ont  déterminée  à  t'exposer. 

«  Nos  premiers  ancêtres,  sont,  parmi  les  Dieux,  le 
«  Soleil  et  Bacchus  ;  et  parmi  les  héros,  Pérsée,  Andro- 
«  mède  et  Memnon.  Ceux  qui,  dans  la  suite  des  temps, 
«  construisirent  le  palais  des  rois  d'Ethiopie,  l'ornèrent 
«  de  peintures  (pii  représentent  nos  ancêtres.  Les  sta- 
«  tues,  les  tableaux  où  sont  tracés  les  exploits  de  ces 
«  héros,  sont  placés  dans  les  portiques  et  les  apparte- 
«  ments  des  hommes.  Les  amours  d'Andromède  et  de 
«  Persée  ornent  l'appartement  où  je  couche.  Les  nœuds 
«  de  l'hymen  m'unissaient  depuis  dix  ans  à  Hydaspe, 
«  mais  nous  n'avions  pas  encore  d'enfants.  Un  jour,  pen- 
«  dant  les  ardeurs  brûlantes  du  midi,  le  sommeil  s'em- 
«  para  de  moi.  Ton  père,  prétextant  des  ordres  qu'il 
«  avait  reçus  en  songe,  vint  me  trouver  et  réclama  les 
s  droils  d'époux.  Bientôt  je  m'aperçus  que  j'étais  en- 
«  ceinte.  Tout  le  temps  (pii  jjrc'céda  l'enfantement,  ne 
«  fut  qu'une  fête  continuelle  poiu-  tous  les  Éthiopiens. 
«  Le  roi,  qui  se  flattait  que  je  lui  donnerais  un  siicces- 
«  seurà  la  couronne,  remerciait  les  Dieux  ji.u' des  sacri- 
«  lices  sans  nond)re.  Mais  je  donnai  le  jour  à  une  lille 
«  blanche,  couleur  inconnue  en  Ethiopie.  Voici,  je  crois, 
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(|iicllc  cil  (''Inil  l;i  causo.  Au  inomoiil  où  je  louais 
•  ton  \n'rc  daus  mes  bras,  mes  yeux  s'arrêtèrent  sur  le 
tal)leau  qui  représentait  Andromède  absolument  nue, 
puisque  l'artiste  avait  saisi  le  moment  où  Persée  ve- 
nait de  la  descendre  du  rocher;  et  le  fruit  malheureux 
((ue  je  conçus  dans  mon  sein,  ressembla  à  l'image  qui 
n'avait  frappée.  Persuadée  que  ta  couleur  déposerait 
contre  moi,  que  personne  no  croirait  à  ce  que  je  pour- 
rais alléguer  pour  ma  justification,  j'ai  mieux  aimé, 
pour  me  garantir  d'une  mort  ignominieuse,  t'aban- 
donner  à  la  fortune,  que  de  te  livrer  à  un  trépas 
assuré,  ou  l'entendre  appeler  d'un  nom  injurieux  à  ma 
vertu.  Je  trompai  ton  père  :  je  lui  dis  (pie  tu  étais 
morte,  mais  je  te  lis  exposer  en  secret,  avec  beaucoup 
de  richesses  destinées  à  celui  qui  le  sauverait  la  vie. 
Entre  autres  ornements,  je  te  parai  de  cette  bandelette 
où  est  tracée  ta  malheureuse  histoire  et  la  mienne  : 
elle  est  arrosée  de  mes  larmes  et  de  mon  sang.  0  toi! 
qui  la  première  m'as  fait  connaître  le  plaisir  d'être  mère, 
qui  as  été  en  môme  temps  une  source  de  douleurs 
pour  moi  ;  ô  ma  lille  !  qui  ne  l'as  été  qu'un  instant,  si 
tu  prolonges  tes  jours,  souviens-loi  de  la  naissance. 
Chéris  la  pudeur,  c'est  la  vertu  de  notre  sexe.  Par 
elle,  tu  soutiendras  la  gloire  de  ton  origine,  tu  hono- 
reras ceux  qui  t'ont  donné  le  jour.  Parmi  tous  les  ob- 
jets exposés  avec  loi,  conserve  avec  le  plus  grand 
soin  un  anneau  dont  ton  père  m'a  fait  i)résont  lorsqu'il 
recherchait  ma  main  :  il  porte  l'empreinte  du  sceau 
royal  ;  le  chaton,  fait  d'une  pantarbe  douée  d'une  vertu 
secrète,  doit  te  le  faire -regarder  comme  sacré.  Telles 
sont  les  paroles  que  je  t'adresse  sur  cette  bandelette, 
puisqu'un  Dieu  jaloux  me  prive  du  plaisir  de  te  voir 
et  de  l'entretenir  de  vive  voix.  Peut-être  seront-elles 
vaines  ;  peut-être  aussi  seront-elles  un  jour  d'une 
grande  utilité  ;  car  l'avenir  est  voilé  aux  yeux 
des  mortels.  Ta  beauté,  funeste  à  ta  mère,  ne  le 
sert  de  rien.  Cette  bandelette,  si  tu  vis,  révélera 
le    secret    de    ta    naissance.    Mais    si ])uissé-je 
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«  110  jamais   l'apprendre! ce  soûl  des   larmes    do 

«  regret    et   d'amertume    dont  j'arrose    ta   cendre.    » 

«  La  lecture  de  ce  qui  était  tracé  sur  cette  bandelette 
dissipa  mes  incertitudes.  J'admirais  la  sagesse  des 
Dieux.  La  tristesse  et  la  joie  remplissaient  mon  cœur; 
des  larmes,  mêlées  de  plaisir,  coulèrent  de  mes  yeux. 
Pendant  que  je  m'applaudissais  d'avoir  levé  le  voile  qui 
me  cachait  le  passc'i  et  d'avoir  démêlé  le  sens  de  l'oracle, 
rincDrtilude  de  l'avenir,  les  misères  de  la  vie,  l'incon- 
stanco,  la  fragilité  des  choses  humaines,  les  caprices  et 
les  ]}izari'eries  de  la  fortune,  dont  Ghariclée  me  présen- 
tait un  exemple  si  frappant,  me  remplissaient  de  com- 
passion, de  soucis  et  d'inquiétudes.  Sa  naissance,  ses 
aventures,  ses  traverses,  la  distance  immense  qui  la 
séparait  de  sa  patrie,  se  présentaient  sans  cesse  à  mon 
esprit.  Ethioiiienne  d'origine,  née  du  sang  royal,  elle 
avait  perdu  tous  ces  titres,  et  n'était  regardée  que  comme 
le  fruit  du  li])ertinage.  J'étais  dans  la  plus  grande  per- 
plexité, déplorant  le  ])assé,  et  n'osant  lui  assurer  un  sort 
plus  heureux  pour  l'avenir.  Enfin  le  calme  se  rétablit 
dans  mon  àme  ;  je  résolus  d'exécuter  mon  projet  et  sans 
délai. 

«  Je  me  rends  chez  Ghariclée.  Je  la  trouve  seule,  acca- 
blée par  sa  maladie.  Son  courage  la  soutenait  encore  ; 
mais  son  corps  abatlu,  ses  forces  épuisées,  la  mettaient 
hors  d'étal  de  résister  longtemps  au  progrès  du  mal. 
J'ordonne  à  tous  ceux  qui  étaient  présents  de  se  retirer  ; 
je  demande  le  calme  le  plus  profond,  sous  prétexte  que 
je  vais  faire  des  vœux  et  des  invocations  sur  Ghariclée. 
«  Ghariclée,  lui  dis-je,  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  m'ou- 
<•  vrir  ton  cœur.  Tu  m'as  promis  hier  de  n'avoir  aucune 
«  réserve  jjour  un  honnne  (jui  peut,  malgré  ton  silence, 
«  pénétrer  dans  le  fond  de  ton  àme.  «Aces  mots,  Ghari- 
clée me  prend  la  main,  la  baise,  l'arrose  de  ses  larmes  : 
«  Sage  Galasiris,  me  dit-elle,  accorde-moi  cette  première 
«  faveur  ;  ne  m'oblige  pas  de  te  révéler  mes  tourments, 
<(  puisque  lu  dis  les  connaiire  :  mon  honneur  me  com- 
«  mande  le  silence.  Permels-moi  de  taire  un  mal  honteux 
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<■  ([ii'il  esl  jjlus  honteux  encore  de  dévoiler.  Lesprog'rès 
<c  (|u'il  fait  tous  les  jours  m'accablent;  mais  ce  qui  me 
«  déchire  l'âme,  c'est  de  ne  l'avoir  point  arrêté  dès  sa 
(c  naissance,  de  m'être  laissée  sul)juguer  par  une  passion 
«.  contre  la((uelle  mon  cœur  s'était  révolté  jusqu'à  ce  fu- 
«  neste  moment,  une  passion  dont  le  nom  seul  tlétrit  le 
«  saint  nom  de  chasteté. 

«  —  Ma  fdle,  lui  dis-je  pour  la  consoler,  ce  silence  sur 
0  l'élat  de  ton  cœur  mérite  les  plus  grands  éloges.  Je  n'ai 
«  pashesoin  d'apprendre  deta  bouchece  que  les  secrets  de 
«  mon  art  m'ont  appris  depuis  longlomps.  Il  est  beau  de 
((  te  voir  rougir  d'un  sentiment  qu'il  est  glorieux  à  ton  sexe 
«  de  tenir  caché.  Mais,  puisqu'enfm  ton  cœur  connaît  l'a- 
(.(  mour,  puisque  l'image  de  Théagène  y  règne  (les  Dieux 
«  eux-mêmes  m'ont  instruit  de  son  bonheur)  sache  que 
«  tu  n'es  ni  la  seule,  ni  la  première  qui  ressentes  cette 
((  passion.  Bien  des  femmes  illustres,  bien  des  vierges  ont 
«  eu,  comme  toi,  un  cœur  sensible.  L'amour  est  le  plus 
«  puissant  des  Dieux  :  on  nous  représente  les  autres  Im- 
«  mortels  asservis  à  ses  lois.  Il  faut  que  la  sagesse  elle- 
«  même  préside  à  toutes  tes  démarches.  11  eût  été  beau, 
('  sans  doute,  de  rester  inaccessible  aux  traits  de  l'amour; 
('  mais  quand  une  fois  il  est  maître  de  nous,  c'est  à  la 
«  vertu  à  nous  retenir  dans  les  bornes  du  devoir.  Tu  peux 
«  m'en  croire,  fuis  l'opprobre  dont  pourrait  te  couvrir  ta 
«  passion  ;  que  des  nœuds  légitimes  te  lient  à  celui  (juc 
«  tu  aimes,  et  que  l'hymen  guérisse  tes  maux.   » 

«  Pendant  que  je  parlais  ainsi,  la  sueur  ruisselait  sur 
tout  son  corps.  La  joie  que  lui  inspiraient  mes  discours, 
les  tourments  de  l'espérance,  la  honte  de  voir  son  secret 
arraché,  se  peignaient  successivement  sur  son  visage. 
Mon  père,  me  dit-elle,  après  un  long  silence,  tu  me 
parles  d'hymen;  mais  Ghariclès  y  consentira-t-il?  mon 
vainqueur  lui-même  ne  me  dédaigncra-t-il  pas? —  Tu 
n'as  rien  à  redouter  de  la  ])artde  Théagène,  lui  dis-je; 
l'amour  le  domine  avec  plus  d'empire  peut-être  que  toi. 
Tu  as  allumé  dans  son  cœur  tous  les  feux  qui  te  dévo- 
«  rent.  Vos  âmes,  dès  votre  première  entrevue,  ont  senti 


«  ([m'cIIcs  (''laifMil  l'ailes  l'iino  pour  l'aiilre,  ot  ont  (''])roiiv('; 
«  sur-lo-champ  les  inùines  senliineiits.  Mon  art  t'a  servi 
«  auprès  de  lui;  il  a  redoublé  l'ardeur  qui  le  consume. 
«  Celui  que  tu  regardes  comme  ton  père,  te  destine  un 
(.(  autre  époux  :  c'est  Alcainônc,  que  tu  dois  connaitrc.  — 
«  Alcamène  !  dit-elle  ;  qu'il  lui  lu'éparu  un  tombeau.  Théa- 
((  gène  sera  mon  époux,  ou  la  Parque  tranchera  plutôt  le 
«  fil  de  jnes  jours.  Mais,  dis-moi,  je  t'en  conjure,  comment 
«  sais-tu  que  Ghariclès  n'est  pas  celui  qui  m'a  donné  le 
«  jour,  et  qu'il  ;n'est  que  mon  père  adoptif?  —  Voilà  ce 
«  qui  me  l'a  appris,  lui  répondis-je  en  lui  montrant  cette 
«  bandelette.  —  Comment  est -elle  entre  tes  mains?  car  au 
a  moment  oîi  Ghariclès  me  reçut  des  mains  de  celui  qui 
«  m'avait  nourrie,  lorsqu'il  m'emmena  ici,  je  ne  saiscom- 
«  ment,  il  me  prit  cette  bandelette,  qu'il  a  conservée  avec 
a  le  plus  grand  soin.  — Je  te  dirai  par  la  suite  comment 
«  je  l'ai  tirée  des  mains  de  Chariclès.  Mais  dis-moi,  sais-tu 
«  ce  qu'elle  contient  ?  —  Non,  je  l'ignore.  —  Cette  bande- 
«  lette  est  un  flambeau  qui  éclaire  les  ténèbres  qui  envi- 
ce  ronnent  ton  berceau,  et  dans  lesquelles  tu  as  marché 
«  jusqu'ici.  »  Elle  me  prie  aussitôt  de  lui  faire  part  de  ce 
que  j'avais  découvert.  Je  lui  explique,  je  lui  détaille  tout 
ce  qui  était  sur  la  bandelette.  A  peine  se  connait-elle  elle- 
même,  (|ue  son  courage  se  ranime.  Elle  prend  des  senti- 
ments dignes  de  sa  naissance.  Elle  me  demande  ce  qu'il 
faut  faire.  Je  lui  parle  ouvertement;  je  lui  développe 
mes  projets.  «  Ma  fille,  lui  dis-je,  j'ai  été  en  Ethiopie, 
«  pour  m'instruire  dans  les  sciences  qu'on  y  cultive.  J'ai 
«  connu  ta  mère  Persine  ;  car  dans  ce  pays,  le  palais  des 
«  rois  est  ouvert  aux  sages.  Les  connaissances  des  Egy})- 
«  tiens,  que  je  joignais  à  celles  des  Ethiopiens,  augmen- 
«  talent  la  considération  dont  je  jouissais.  » 

«  Lorsqu'elle  sut  que  je  me  disposais  à  retourner  en 
«  Egypte,  elle  m'a})prit  ton  histoire  ;  mais  elle  me  fit  jurer 
«  auparavant  que  je  vi^iw  parlerais  à  personne.  Elle  m'a- 
«  voua  même  qu'elle  n'aurait  pas  la  même  confiance  dans 
«  les  sages  du  pays. Elle  me  pria  de  demander  d'abord  aux 
«  Dieux  si  tu  n'avais  point  perdula  vie,  ensuite  dans  quel 
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«  pays  lu  élais.  P^lle  ajouta  que,  malgré  toutes  ses  rechei*- 
«  ches,  elle  n'avait  pu  trouver  personne  qui  te  ressem- 
«  blàt.  Les  Dieux  m'avaient  instruit  de  tout.  Je  dis  donc  à 
«  la  mère  que  tu  vivais,  dans  (juei  i)ays  lu  étais.  Elle  me 
V  \)y'va  alors  de  te  chercher,  de  le  ramener  dans  le  sein  de 
«  la  patrie;  elle  ajouta  (|ue,  depuis  (pi'(ille  t'avait  mise  au 
«  monde,  elle  n'avait  [>oint  eu  d'enrauts  ;  qu'elle  était  prèle, 
«  lorsque  tu  paraîtrais,  à  avouer  tout  le  passé  à  ton  père, 
«  qui,  assuré  par  une  longue  suite  d'années  de  la  vertu 
«  de  son  épouse,  transporté  de  joie  lorsqu'il  se  verrait  un 
«  enfant  héritier  de  sa  couronne,  ne  verrait  que  la  vérité 
«  dans  tout  ce  qu'elle  lui  dirait. 

«  Tel  fut  le  discours  de  ta  mère.  Elle  y  ajouta  des  prières 
«  ardentes;  elle  me  fit  jurer  parle  Soleil,  serment invio- 
«  lable  pour  les  sages  d'Ethiopie,  de  m'occuper  de  toi.  Je 
(f  viens  donc  pour  salisfairo  à  ses  prières  et  dégager  mes 
«  serments.  Ce  n'est  pourtant  pas  là  le  motif  qui  m'amène 
«  à  Delphes;  mais  c'est  le  plus  grand  avantage  que  je  re- 
«  tire  de  l'exil  auquel  les  Dieux  eux-mêmes  m'ont  déter- 
«  miné.  Depuis  longtemps  je  suis  comme  aux  aguets,  te 
«  témoignant  tous  les  égards  dus  à  ta  naissance,  atten- 
«  dant  en  silence  un  moment  favorable  de  te  présenter 
«  dans  cette  bandelette  une  preuve  non  équivoque  de  la 
«  vérité  de  ce  que  je  te  dis.  Il  ne  tient  qu'à  loi,  avant  de 
«  voir  ton  inclination  forcée  par  Ghariclès,  qui  veut  l'unir 
<f  à  Alcamène,  de  fuir  de  ce  pays  avec  moi;  de  retourner 
«  dans  ta  patrie,  dans  les  bras  de  tes  parents  ;  d'épouser 
«  Théagène,  prêt  à  nous  suivre  partout  où  nous  voudrons 
«  aller;  de  quitter  ta  vie  errante  et  précaire,  pour  rentrer 
«  dans  le  rang  où  t'appelle  ta  naissance,  et  faire  asseoir 
«  avec  toi  sur  le  trône  celui  que  ton  cœur  adore,  s'il  faut 
«  toutefois  ajouter  foi  aux  oracles  des  Dieux.  »  Je  lui  rap- 
pelai en  môme  tenq)s  l'oracle  d'Ajjollon;  je  lui  en  expli- 
quai le  sens.  Elle  n'ignorait  i>as  que  beaucoup  de  per- 
sonnes parlaient  de  cet  oracle,  et  cherchaient  à  l'inter- 
préter. Elle  fut  frappée  d'étonneinent.  «  Mon  père,  re- 
«  prit-elle,  je  ne  doute  pas  que  la  volonté  des  Dieux  ne 
«  soit  telle  que  lu  le  dis.  Mais  (jue  faut-il  faire?  —  Il  faut 
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"  Teindre;  de  i-onsenlir  à  Ion  liymm  avec  Alcainènc.  —  11 
«  est  bien  affliijfeant  et  bien  honteux  de  faire  même  de  sim- 
('  pies  promesses  à  un  autre  que Théagène.  Quoiqu'il  en 

«  soit,  je  m'abandonne  aux  Dieux  et  a  toi Mais...  quel 

«  est  le  but  de  ce  mensonge?  comment  nui  dégager  de 
«  mes  promesses  .sans  les  accomidii?  —  Le  temps  te 
«  ra{)prendra.  11  est  des  choses  dont  les  discours  d'une 
«  femme  retardent  l'exc-cution;  mais  la  célérité,  secondée 
(f  de  l'audace,  vient  à  bout  de  tout.  Je  ne  te  demande  que 
«  de  suivre  mes  avis;  de  convenir  avec  Chariclès,  pour 
«  le  moment,  de  donner  ta  main  à  Alcamène.  Il  ne  fera 
«  rien  sans  me  consulter.  »  Elle  me  promet  de  faire  tout, 
ce  ({ue  je  lui  dis  ,  je  la  (juitte  versant  un  torrent  de 
larmes. 

«  A  peine  suis-je  sorli,  (pio  je  rencontre  Chariclès  en 
proie  à  la  plus  vive  douleur  et  au  chagrin  le  plus  cui- 
sant. «  Quoi!  lui  dis-je,  quand  tu  devrais  te  livrer  à  la 
«  joie,  remercier  les  Dieux  par  des  sacrifices  de  ce  que  tu 
«  es  enlin  parvenu  au  comble  de  tes  vœux,  de  ce  que  mon 
«  art  et  mon  adresse  ont  triomphé  de  Ghariclée,  de  ce  que 
«  je  l'ai  déterminée  à  subir  le  joug  de  Ihymen,  tu  parais 
«  triste  et  rêveur  !  tu  pleures  presque  !  D'où  te  vient  donc 
«  cette  tristesse  ?  —  Hélas  !  ne  suis-je  pas  en  effet  le  plus 
«  malheureux  des  hommes  !  S'il  en  faut  croire  les  songes 
«  qui  me  tourmentent,  et  celui  surtout  que  j'ai  eu  cette 
«  nuit,  ma  tille,  l'objet  de  ma  tendresse,  ne  doit  pas  se 
«  maf  ier,  mais  changer  de  séjour  Je  croyais  voir  un  aigle, 
('  parti  de  la  main  d'Apollon,  s'abattre  tout  à  coup  sur 
«  moi,  arracher  ma  fille  d'entre  mes  bras,  la  transportera 
«  l'extrémité  de  la  terre,  dans  un  pays  peuplé  de  fantômes 
('  et  d'ondjres  noires;  enfin  j'ignorais  absolument  ce 
«  qu'elle  était  devenue.  Un  es[)ace  inunense  la  dérobait 
«  à  mes  regards.  » 

«  Je  n'eus  pas  de  j)eine  à  interpréter  ce  songe  ;  mais  je 
tâchai  de  le  consoler  et  d'épaissir  encore  les  ténèbres  qui 
lui  cachaient  l'avenir.  «  Toi,  lui  dis-je,  le  prêtre  du  plus 
«  éclairé  des  Dieux,  tu  ne  me  parais  pas  bien  saisir  le  sens 
«  de  ton  songe;  il  ne  t'annonce  que  le  prochain  iiyménée 
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"  (le  (a  fille.  Cet  aigle  n'est  (|ue  reinljlomede  l'époux  (jui 
«  la  recevra  de  tes  mains.  Tu  y  vois  qu'Apollon  lui-môme 
«  approuve  cette  alliance  ;  qu'il  conduit  comme  par  la 
«  main  celui  qui  va  passer  dans  les  bras  de  Ghariclée  ;  et 
((  ce  songe  porte  la  douleur  et  la  consternation  dans  ton 
«  âme!  OGhariclès!  augurons  mieux.  Secondons  les  des- 
«  seins  des  Dieux.  Appliquons-nous  à  déterminer  encore 
«  mieux  ta  fdle.  » 

«  Il  me  demande  ce  qu'il  doit  faire  pour  lixer  plus  sûre- 
ment la  volonté  de  Ghariclée.  «  As-tu,  lui  dis-je,  quelques 
(^  objets  précieux,  une  robe  enrichie  d'or,  un  collier  ma- 
«  gnifique?  Gagne-la  par  ces  présents;  fais-les  lui  re- 
«  mettre  comme  venant  de  son  amant.  L'or  et  les  bijoux 
«  ont  des  charmes  auxquels  les  femmes  ne  résistent 
«  guère.  Fais  en  même  temps  tous  les  préparatifs  de  la 
«  noce  ;  car  il  ne  faut  point  différer  l'hymen,  mais  profiter 
a  de  l'effet  que  mon  art  a  opéré  sur  l'esprit  de  Gharich'-e, 
«  et  ne  pas  lui  donner  le  temps  de  changer.  —  Je  n'ou- 
«  blierai  rien,  crois-moi,  »  me  dit  Ghariclès.  En  même 
temps  il  se  retire  transporté  de  joie,  bien  résolu  de  tout 
exécuter  sur-le-champ.  En  effet,  il  se  hâta,  comme  je 
le  vis  par  la  suite,  de  faire  tout  ce  que  je  lui  avais  con- 
seillé. Une  robe  précieuse,  ce  collier  d'Ethiopie,  que 
Persine  avait  donné  à  sa  lîlle  en  l'exposant,  pour  la  re- 
connaître, furent  portés  à  Ghariclée,  comme  venant 
d'Alcamène. 

«  Ayant  rencontré  Théagène,  je  lui  demande  oi!i  sont 
ses  compatriotes,  qui  sont  venus  avec  lui  en  députation. 
11  me  dit  cpie  les  jeunes  lilles  sont  déjà  parties;  qu'elles 
ont  pris  les  devants  pour  ne  point  être  obligées  de  pré- 
cipiter leur  marche;  que  les  jeunes  gens,  impatients  de 
retourner  dans  leur  patrie,  ne  veulent  plus  retarder  leur 
départ;  qu'il  ne  peut  plus  se  refuser  à  leurs  désirs.  Je 
l'instruis  aussitôt  de  ce  (ju'il  doit  leur  dire,  de  ce  qu'il 
doit  faire  lui-même;  je  lui  recommande  d'attendre  que 
je  lui  indi([ue  le  moment  favorable  à  l'exécution  de  nos 
projets. 

«  De  là  je  me  rends  au  temple,  pour  prier  le  Dieu  do 


i.iM'.i:  IV.  19:5 

vuiiluir  bien  nous  diriger  lui-incmc  dans  notre  fuite.  La 
divinité  est  plus  prompte  que  la  pensée;  elle  nous  pro- 
tège dans  ce  que  nous  entreprenons  pour  lui  plaire,  et 
souvent  sa  bonté  prévient  nos  demandes.  Le  Dieu  n'at- 
tendit pas  que  je  l'interrogeasse;  des  effets  m'assurèrent 
bientôt  de  sa  protection.  Plein  du  projet  qui  m'occupait 
tout  entier,  j'allais  consulter  la  prêtresse,  lorsque  ces 
mots  vinrent  frapper  mes  oreilles  :  «^  Hâte-toi;  ces  étran- 
gers V appellent.  »  En  effet,  des  étrangers  célébraient,  en 
l'honneur  d'Hercule ,  un  festin  solennel  au  son  des 
instruments  de  musique.  A  ces  mots,  je  m'arrête.  Je  ne 
l)Ouvais,  sans  crime,  fermer  l'oreiHe  aux  paroles  de  la 
divinité.  Je  prends  de  l'encens,  que  je  brûle  en  l'hon- 
neur d'Apollon.  Je  fais  des  libations  d'une  eau  pure.  Ils 
l)araissent  étonnés  de  la  magnilicencc  de  mon  offrande. 
Ils  me  prient  de  prendre  part  à  leur  banquet.  Je  me 
rends  à  leur  invitation.  Couché  comme  eux  sur  une 
feui'lée  de  branches  de  myrthe  et  de  laurier,  je  mange 
des  mots  dont  j'ai  coutume  de  me  nourrir.  «  Mes  amis, 
"  leur  dis-je,  quelque  agréable  que  soit  votre  repas,  il 
«  n'excite  point  mon  api)étit.  J'ignore  encore  qui  vous 
«  êtes.  Je  voudrais  cependant  vous  connaître.  Ce  serait, 
«  je  crois,  man([uer  à  la  bienséance  et  à  l'honnêteté,  si, 
«  après  avoir  fait  ensemble  des  libations,  mangé  à  la 
«  même  table,  après  avoir  formé  les  premiers  noeuds 
«  d'amitié  au  milieu  d'une  cérémonie  sainte,  nous  nous 
('  séparions  sans  nous  connaître  les  uns  les  autres. 

«  —  Nous  sommes  Tyriens,  disent-ils,  marchands  de 
«  profession;  nous  allons  à  Carthage  en  Libye.  Notre 
«  vaisseau  est  chargé  de  beaucoup  de  marchandises  des 
«  Indes,  d'Ethiopie  et  de  Phénicie.  Nous  célébrons  ce 
«  banquet  en  l'honneur  d'Hercule,  protecteur  deïyr,  pour 
«  le  remercier  de  la  victoire  remportée  par  ce  jeune 
«  homme  (ils  me  montrent  en  même  temps  celui  qui  était 
«  assis  devant  moi)  qui  a  vaincu  à  la  lutte,  et  qui  a  fait 
«  proclamer  le  nom  de  Tyr  au  milieu  des  Grecs.  Nous 
«  avions  passé  le  cap  Malée,  et  les  vents  contraires  nous 
«  avaient   forcés   d'aborder  à  Gé[ihalénie.  \jn  songe  lui 
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«  annonce  pendant  la  nnil.  (ju'il  reini)orlei'a  ime  victoire 
«  aux  j(3nx  pylhicjues.  Il  le  jure  par  le  Dieu  adoré  dans 
«  notre  patrie.  11  nous  persuade  de  nous  détourner  de 
«  notre  route  et  d'aborder  ici.  L'effet  a  justifié  sa  prédic- 
«  tion.  Marchand  jus(pi'à  ce  monieni,  le  voilà  aujourd'hui 
«  couvert  do  lauriers.  Il  a  offert  un  sacriiico  au  Dieu  qui 
«  lui  a  annoncé  sa  victoire,  i)our  l'en  remercier  et  en 
«  même  temps  pour  lui  demander  sa  i)rotection  pendant 
«  le  voyage;  car  nous  nous  embarquons  demain  matin,  si 
«  les  vents  nous  sont  favorables. — Vous  allez,  leur  dis-je, 
«  mettre  à  la  voile?  —  Tel  est  notre  dessein.  —  Voudriez- 
«  vous  me  recevoir  s-ur  votre  bord?  Des  affaires  m'appel- 
«  lent  en  Sicile;  et  cette  ile,  comme  vous  le  savez,  est 
«  située  sur  la  route  de  la  Libye.  —  Si  tu  veux  t'embar- 
«  (pier  avec  nous,  nous  nous  regarderons  comme  très 
«  heureux  d'avoir  à  notre  bord  un  sage,  un  Grec,  dans 
«  lequel  nous  croyons  encore  voir  l'ami  des  Dieux.  —  Ce 
<f  sera  pour  moi  un  plaisir  bien  sensible,  pourvu  que  vous 
«  m'accordiez  un  jour  pour  faire  les  préparatifs  néces- 
«  saires.  —  Eh  bien,  nous  t'accordons  la  joui'née  de  de- 
«  main  ;  mais  trouve-toi  aux  approches  de  la  nuit  sur  le 
«  bord  de  la  mer.  Les  nuits  sont  très  favorables  aux  navi- 
«  gateurs.  Il  s'élève  de  terre  des  vents  légers,  avec  le 
«  secours  desquels  un  vaisseau  fend  rapidement  les  llols 
«  tranquilles.  » 

«  Je  conviens  d(ï  tout  avec  eux;  mais  je  leur  fais  jurer 
qu'ils  ne  partiront  ])oinl  avant.  Je  les  quitte  au  milieu 
de  la  joie  et  des  plaisirs.  Ils  dansent,  au  son  mélodieux 
d'une  llùte,  les  danses  syriennes.  Tantôt,  par  des  sauts 
légers,  ils  s'élancent  dans  les  airs,  ils  retombent  à  terre, 
ploient  avec  grâce  sur  leurs  jarrets;  tantôt  ils  pirouet- 
tent comme  ceux  qui  sont  agités  de  l'esprit  divin.  Je  me 
rends  chez  Ghariclée  :  elle  contemplait  les  présents  que 
Chariclès  lui  avait  envoyés.  Delà  je  vais  trouver  Théa- 
gène;  je  les  instruis  l'un  et  l'autre  de  ce  qu'ils  ont  à 
faire,  et  du  moment  où  il  faudra  le  faire.  Je  me  retire 
chez  moi,  attendant  ce  qui  allait  se  passer. 

«  Au  milieu  de  la  nuit,  dans  le  temps  où  toute  la  ville 
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('•lail  ploiiLîC'c  (liuis  1111  jn-dluiul  soiiiiiicil,  iiiii^  troupe  de 
jeunes  geus  armés  euviruiuiu  la  luaisuu  de  Chariclée. 
Tiiéagène,  guidé  par  l'amour,  marche  à  leur  tête.  11 
avait  composé  un  bataillon  de  guerriers  des  joiuies 
ïliessaliens  qui  l'avaienl  escorté  pendant  la  cérémonie. 
Ils  })0ussent  tout  à  coup  de  grands  cris,  t'onl  un  hruil 
horrible  avec  leurs  lioiicliers,  pour  efïrayor  ceux  (pii 
pourraient  les  apercevoir.  Ils  se  précipitent,  à  la  lueur 
des  flambeaux,  dans  la  maison  de  Ghariclé(^,  tju'ilsu'ont 
pas  de  ])eino  à  forcer.  Les  portes  sont  l'eruiées  de  ma- 
nière à  s'ouvrir  aisément.  Chariclée  était  prévenue  de 
tout.  Ils  la  trouvent  préparée,  l'enlèvent  sans  qu'elle 
fasse  la  moindre  résistance,  emportent  en  même  temps 
tout  ce  qu'elle  leur  commande  de  prendre  :  ils  sortent 
de  la  maison.  Les  cris  de  victoire,  mêlés  au  bruit 
effrayant  des  boucliers  frappés  l'un  contre  l'autre,  reten- 
tissent de  toutes  parts.  Ils  traversent  la  ville;  la  terreur 
et  l'épouvante  nuirchent  devant  eux.  Les  ombres  de  la 
nuit,  les  échos  bruyants  du  Parnasse  redoublent  l'eflroi. 
Ils  font  entendre  le  nom  de  Chariclée.  Au  sortir  de  la 
ville,  ils  gagnent,  à  bride  abattue,  les  montagnes  des 
Locriens  et  des  Etéens. 

«  Chai'icl(''e  et  Théagèno,  comme  nous  en  étions  con- 
venus, (juitttnit  les  Thessaliens,  se  réfugient  secrètement 
auprès  de  moi,  tombent  à  mes  genoux,  les  tiennent 
longtemps  ombi-assés,  tremblants  de  frayeur,  et  répétant 
sans  cesse:  «  Mon  père,  sauve-nous!  »  Chariclée,  les  yeux 
baissés  vers  la  terre,  rougissant  d'une  démarche  aussi 
extraordinaire,  ne  prononce  que  ces  mots  :  «  Mon  père, 
«  sauve-nous!  —  Calasiris,  disait Théagène,  sauve-nous; 
«  sauve  des  étrangers,  sans  patrie,  (|ui  renoncent  à  tout 
«  pour  être  l'un  à  l'autre  ;  sauve  deux  amants  qui  vont  de- 
ce  venir  le  jouet  de  la  fortune,  cpi'un  chaste  amour  ém- 
et brase  de  feux  mutuels  :  volontairement  exilés,  mais 
«  pleins  de  courage,  nous  n'avons  d'espérance  de  salut 
«  (pi'en  toi.  »  Ces  paroles  me  percent  l'ànie.  Il  s'échappe 
de  mes  yeux  quelques  larmes  (jue  je  leur  cache,  et  qui 
soulagent  mon  co^ur  oppressé.  Je  les  relève;  je  les  ra- 
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iiiino;  je  leur  iiiontro  dans  l'avenir  un  sorl  plus  lieiircMix; 
je  leur  représente  ([ue  les  Dieux  eux-uiènies  favorisent 
leur  dessein.  «  Je  m'en  vais,  leur  dis-je,  préparer  le 
«  reste;  uttendez-nioi  ici;  mais  prenez  bien  garde  qu'on 
(c  ne  vous  voie.  »  Aussitôt  je  me  mets  en  devoir  de  partir. 

«  Ghariclée,  saisissant  ma  robe,  m'arrête.  «  0  mon 
«  père!  me  dit-elle,  n'est-ce  pas  un  crime,  ou  plutôt  une 
«  trahison  de  ta  part  ?  Quoi  !  tu  t'en  vas  !  tu  m'abandonnes 
«  ainsi  à  la  discrétion  de  Théagène  !  No  songes-tu  pas 
«  combien  j»eu  on  doit  se  reposer  sm-  vm  amant  de  la 
<(  garde  de  son  amante,  lorsqu'il  est  maitre  de  satisfaire; 
«  sa  passion,  et  qu'il  ne  voit  personne  dont  la  présence 
«  lui  en  impose!  La  vue  de  l'objet  de  son  amour,  seul  et 
«  sans  défense,  ne  fait  que  redoubler  la  violence  de  ses 
«  feux.  Je  no  te  ([uitte  donc  point  que  lu  n'aies  fait  pro- 
«  mettre  à  Théagène,  avec  serment,  de  ne  point  attenter 
«  à  mon  honneur,  mais  de  me  respecter  à  présent  et  dans 
«  la  suite,  jusqu'à  ce  que  je  sois  rentrée  dans  le  sein  de 
«  ma  patrie  et  de  ma  famille;  et,  si  la  fortune  ennemie  ne 
«  me  le  permet  pas,  de  ne  jamais  entreprendre  de  forcer 
«  mon  consentement.  Je  ne  te  laisse  aller  qu'à  ces  condi- 
«  lions.  »  Je  fus  surpris  des  paroles  de  Ghariclée;  cepen- 
dant j'en  reconnus  la  sagesse.  J'allume  un  brasier  sur 
l'autel;  j'y  jette  quelques  grains  d'encens.  Théagène 
l)rète  le  serment  exigé  tout  en  se  plaignant  que  c'était 
l'outrager  que  de  compter  siu'  un  serment  plus  que  sur 
ses  principes  de  vertu,  (pji  ne  pouvaient  guère  être 
suppléés  par  une  promesse  forcée,  et  doni.  on  n'a  poiu^ 
garant  que  la  crainte  de  la  divinité.  Il  jure  cependant 
par  Apollon  Pythien,  par  Diane,  par  Vénus,  par  les 
Amours,  d'être  soumis  aux  volontés  de  Ghariclée.  Ils  se 
font  encore  l'un  à  l'autre  d'auti-es  promesses  dont  les 
Dieux  sont  également  garants. 

«  Je  cours  aussitôt  chez  Ghariclès.  L'alai-me,  la  con- 
sternation régnaient  dans  sa  maison.  Déjà  les  esclaves 
de  Ghariclée  étaient  arrivées,  et  lui  avaient  annoncé 
l'enlèvement  de  sa  lille.  Les  habitants  s'assemblent  en 
foule,  environnent  ce  malheureux  i)ère,  désespéré  ilun 
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liiU't'il  e'vrnoinonl,  et  incertain  siu-  h-  }i;irti  (|u"il  a  à  jji'cn- 
(li'O.  «  Lâches  !  m'écriai-je  aussitôt,  etos-vous  donc  in- 
«  sensibles?  Quoi!  vous  reste/,  ainsi  imino))iles,  en  si- 
«  lence  !  Est-ce  que  ce;  malheur  a  éteint  en  vous  tout 
«  sentiment  ?  Vous  ne  vous  armez  pas  !  vous  ne  poursui- 
«  vez  pas  les  ravisseurs  !  vous  ne  les  atteindrez  pas  ! 
«  vous  ne  punirez  pas  une  aussi  noire  perfidie!  —  Hélas! 
«  me  répond  Ghariclès,  il  est  inutile  de  lutter  contre  ma 
«  destinée  :  ce  sont  les  Dieux  qui  me  punissent.  Je  me 
«  suis  attiré  leur  colère  du  moment  où  j'entrai,  par  mé- 
«  garde,  dans  le  sanctuaire  d'Apollon,  et  où  je  vis  des 
«  objets  que  mes  yeux  ne  devaient  pas  voir.  Le  Dieu 
«  m'annonça  aussitôt  que  je  serais  puni  de  mon  imjjru- 
«  dence,  par  la  perte  des  objets  les  plus  chers  à  mon 
«  cœur.  Rien  n'empêche  cependant  de  combattre,  comme 
«  on  dit,  contre  la  fortune.  Si  nous  connaissions  ceux  que 
«  nous  devons  poursuivre,  qui  sont  les  auteurs  de  nos 
«  maux...  —  Ce  beau  Thessalien,  lui  dis-je,  l'objet  de 
«  ton  admiration,  dont  tu  m'as  fait  un  ami,  Théagène, 
«  avec  ses  jeunes  gens,  est  le  ravisseur.  Quelques-uns 
«  de  ses  compatriotes  sont  restés  hier  dans  la  ville  jus- 
«  qu'au  soir,  et  sans  doute  tu  en  trouveras  encore.  Lève- 
«  toi  donc,  et  assemble  le  peuple.  » 

«  On  suit  mes  avis.  Les  généraux  convoquent  l'assem- 
blée ;  la  trompette,  par  leur  ordre,  retentit  dans  toute  la 
ville  ;  le  peuple  s'assemble  aussitôt,  et  on  délibère  pen- 
dant la  nuit  au  théâtre.  Ghariclès  paraît  au  milieu  de 
rassemblée  revêtu  d'une  robe  de  deuil,  la  tête  couverte 
de  poussière.  Sa  seule  pi-ésence  fait  passer  dans  l'Ame 
des  spectateurs,  toute  l'amertume  de  sa  douleur.  Il  parle 
ainsi  : 

«  ^'ons  voyez,  ô  Delphiens  !  l'excès  de  mes  maux;  et 
«  vous  pensez  peut-être  que  je  ne  vous  ai  assemblés  et 
«  que  je  ne  parais  au  milieu  de  vous  que  pour  gémir  sur 
«  moi-même.  Non;  je  ne  vous  importunerai  i)oint  de  mes 
«  plaintes,  quoique  mon  sort  soit  mille  Ibis  plus  affreux 
«  ((ue  la  mort.  Les  Dieux  me  replongent  dans  une  affreuse 
«  solitude.  Mes  yeux  ne  rencontrent  |>lus  dans  ma  maison 
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«  aucun  (l(*s  olijets  si  chers  à  mon  cœur;  coponrlant  cello 
«  illusion,  si  connnune  à  tous  les  hommes,  me  séduit 
«  encore  ;  un  vain  espoir  vit  encore  au  fond  de  mon  cœur  : 
«  je  me  flatte  encore  de  retrouver  bientôt  ma  fille  ;  c'est 
«  en  vous  surtout  que  repose  cet  espoir.  Oui,  Delphiens, 
«  vous  allez  poursuivre  celui  qui  m'a  outragé,  et  vous 
«  reviendrez  avec  la  victoire.  Ils  ne  vous  ont  pas  sans 
«  doute  ôté  le  courage,  ces  jeunes  Thossaliens,  ni  le  sen- 
«  timent  de  l'opprobre  imprimé  à  notre  patrie  et  à  nos 
('  Dieux.  Quelle  honte  !  quelle  tache  !  déjeunes  danseiu's, 
«  en  petit  nombre,  venus  pour  relever  l'éclat  d'une  céré- 
«  monie  religieuse,  ont  bravé  la  première  ville  de  la  Grèce 
a  ont  ravi  l'objet  le  plus  précieux  du  temple  d'Apollon, 
«  Ghariclée,  l'àme  de  ma  vie!  Destin  affreux!  fortune 
«  impitoyable  !  Ma  première  fille,  vous  le  savez,  celle 
«  à  qui  j'avais  donné  le  jour,  est  descendue  dans  le 
«  tombeau,  en  entendant  retentir  encore  les  cris  de  joie 
(i  qui  avaient  céléljré  sou  hymen.  Le  flambeau  de  sa  vie 
«  s'est  éteint  au  milieu  des  torches  nuptiales.  Bientôt 
«  après  il  m'a  fallu  élever  un  autre  tombeau  à  sa  mère. 
«  Le  destin  m'a  éloigné  de  ma  patrie;  mais  je  me  con- 
«  solais  de  tous  ces  maux.  J'avais  trouvé  Ghariclée  ;  Gha- 
«  riclée  était  mon  espérance,  ma  vie  ;  je  voyais  en  elle 
«  celle  qui  perpétuerait  mon  nom.  Ghariclée  me  tenait 
«  lieu  de  tout  ;  elle  était,  pour  ainsi  dire,  la  colonne  sur 
«  laquelle  reposait  ma  maison.  Un  funeste  revers,  un 
(f  coup  de  foudre  vient  d'enlever  cet  appui  à  ma  vieil- 
«  lesse  ;  et  le  destin,  par  un  rafriiiement  de  barbarie  et 
«  de  cruauté,  dont  j'ai  déjà  été  victime,  choisit,  pour  me 
«  l'enlever,  le  moment  oti  se  préparait  son  hyinénée. 
«  Déjà  vous  en  aviez  été  avertis.  » 

«  Chariclès  parlait  encore,  se  livrant  à  toute  la  vivacité 
de  sa  douleur,  lorsque  le  général  Hégésias,  l'interrom- 
pant, parle  ainsi  : 

«  Gitoyens,  laissons  à  Ghariclès  le  soin  de  ])Ieurer 
«  l'enlèvement  de  sa  fille.  Pour  nous,  ne  nous  laissons 
«  point  abattre  par  sa  douleur  ;  ne  nous  amusons  point  à 
«  mêler  nos  larmes  aux  siennes.  Ne  laissons  point  échap- 
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«  iKM*  lo  iiiuineiil  riiv<jriil»lc  :  la  r('l('i-il(' drcidfMMi  loiil,  ot 
«  priiicipalcmeut  à  la  guerre,  du  succès  dcse!ilr(!i)ris(!s. 
((  Eu  prenant  les  armes  au  sortir  de  rassemblée,  nous 
«  pouvons  espérer  atteindre  nos  ennemis.  Ils  se  reposent 
«  sur  la  lenteur  de  nos  préijaratifs,  et  ne  hâtent  point  leur 
«  retraite.  Nous  abandonner  aux  lai'uies,  comme  des 
('  femmes,  c'est  leur  donner  le  temps  do  gagner  de  l'a- 
«  vance  ;  et  nous  n'aurons  [)0ur  nous  (pu-  la  honte  d'avoir 
"  été  outragés  par  des  jeunes  g'ens.  I^oursuivons-les  au 
('  plus  vite  ;  saisissons-nous  d'eux  ;  faisons-leur  subir  une 
«  mort  ignominieuse.  Étendons  notre  vengeance  au  delà 
«  du  trépas,  en  flétrissant  leur  postérité.  Nous  pouvons 
«  encore,  pour  satisfaire  notre  ressentiment,  allumer  l'in- 
«  dignation  des  Thcssaliens  contre  ceux  qui  pourraient 
«  échapper  à  nos  coups,  et  contre  leur  descendants.  Dé- 
«  créions  de  ne  point  recevoir  désormais  leur  théorie,  et 
«  de  ne  point  leur  permettre  d'offrir  des  sacrifices  à 
«  Néoptolème.  Ordonnons  que  le  trésor  public  de  Delphes 
(.<  fournira  aux  frais  do  cette  cérémonie  ».  Le  peuple  ap- 
prouve cette  proposition,  et  la  ralilîe  sur-le-champ, 
«  Ordonnez  encore,  continue  le  général,  (pie  la  prêtresse 
«  de  Diane  ne  paraîtra  plus  lorsque  les  athlètes  dispute- 
«  roiit  le  prix  de  la  course  armée  ;  car  c'est  là  la  source 
(f  de  l'impiété  de  Théagène  :  c'est  dès  ce  moment  qu'il  a 
((  médité  d'enlever  Chariclée.  Il  faut  prévenir,  i)0ur  la 
«  suite,  de  pareils  attentats.  « 

«  Le  peuple  décrète  d'une  voix  unanime  tout  ce  que  lui 
propose  Hégésias.  Le  général  ordonne  de  prendre  les 
armes.  La  trompette  guerrière  retentit  dans  toute  la 
ville.  L'assemblée  quitte  le  théâtre  et  se  disperse  pour 
voler  aux  combats.  On  voit  s'armer  à  l'envi,  non  seule- 
ment ceux  qui  sont  en  état  de  i)orter  les  armes,  mais 
encore  les  enfants,  les  jeunes  gens  sans  distinction... 
Le  courage  supplée  aux  forces.  Tous  veulent  partager 
les  dangers  de  cette  expédition.  Beaucoup  de  femmes 
môme,  s'élevant  au-dessus  de  la  faiblesse  de  leur  sexe, 
s'arment  do  toul  ce  qu'elles  trouvent,  et  grossissent  l'ar- 
mée de  leur  troui>o  inutile.  Mais  bienlôt  elles  sentent  toute 
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lour  iaihk'sso  c\  rentrent  chez  elles.  On  voit  même  des 
vieillards  voidoir  secouer  le  poids  des  ans,  et,  leurs 
forces  ne  répondant  point  à  leur  courage,  reprocher  à 
la  vieillesse  de  laisser  une  ardeui'impuissaate  àuncorps 
usé  et  sans  vigueur  :  tant  est  grande  la  désolation  que 
l'enlèvement  de  Gharicléo  a  répandue  dans  la  ville  de 
Delphes.  Tous  les  habitants,  comme  frappés  du  même 
coup,  sans  attendre  le  jour,  se  metteni  à  la  })0ursuite 
de  ses  ravisseurs. 


LIVRE   CINOCIEME 


«  Tels  étaient  les  mouvements  de  la  ville  de  Delphes  ; 
mais  je  ne  sais  quelle  fut  l'issue  de  l'expédition.  Je  pro- 
litai  du  temps  qu'ils  mirent  à  la  poursuite  des  Thessa- 
liens  pour  m'échapper.  Je  fus  rejoindre  Théagène  et 
Chariclée,  je  les  conduisis  au  bord  de  la  mer  cette 
même  nuit,  et  je  les  fis  monter  dans  le  vaisseau  phéni- 
cien qui  nous  attendait  pour  mettre  à  la  voile...  Le 
jour  était  prêt  à  paraître;  mais  les  Ph('niciens  m'avaient 
promis  avec  serment  de  in'attendre,  et  ils  ne  voulurent 
pas  manquer  à  leur  parole.  Ils  nous  reçoivent  avec  les 
démonstrations  de  la  joie  la  plus  vive.  Ils  font  force  de 
rame  pour  sortir  du  port  et  gagner  la  pleine  mer.  Un  doux 
/éphir  souftle  de  la  terre.  Ils  déploient  les  voiles,  et  le 
vaisseau  sillonne  rapidement  la  surface  unie  des  ondes 
tranquilles.  Ils  laissent  bientôt  derrière  eux  le  g'olfe- de 
Oyrrha,  le  promontoire  du  Parnasse,  les  rochers  d'Eto- 
lie  et  de  Calydon.  Le  soleil  était  prêt  de  se  coucher, 
lorsque  les  îles  Aiguës,  à  qui  leur  forme  a  fait  donner 
ce  nom,  se  montrèrent  à  nous.  Mais  pourquoi  prolonger 
ainsi  mon  récit?  Je  m'oublie,  Gnémon,  je  t'oublie  aussi 
dans  ces  détails.  Arrêtons-nous  ici,  et  livrons-nous  au 
sommeil.   Laissons   voguer  nos  deux  amants   sur  les 
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flots.  Quelque  avide  que  soit  ta  curiosité,  avec  quelque 
force  que  tu  résistes  au  sonnneil,  je  crois  que  le  détail 
de  toutes  mes  aventures,  continué  bien  avant  dans  la 
nuit,  fatiguerait  ton  attention.  Les  années, -mon  fils, 
m'appesantissent;  mon  âme  s'attendrit  au  souvenir  de 
mes  malheurs,  et  le  somiiu'il  ferme  mes  yeux. 

—  Mon  père,  répondit  Cnémon,  arrôte-loi  ici  ;  ce  n'est 
])as  ({ue  je  sois  fatigué  de  t'entendre;  non,  uion  atlen- 
tion  se  soutiendrait  toujours,  ({uand  même  ta  narration 
durerait  plusieurs  jours  et  i)lusicurs  uuits,  tant  les 
charmes  de  ton  éloipience  sont  séduisants.  Mais  dejjuis 
longtemps  j'entends  un  bruit  sourd,  un  lunudte  coufus  : 
j'en  étais  même  troublé;  mais  la  peur  de  iierdrc  quel- 
que chose  de  ton  récit  me  contraignait  au  silence.  — 
Je  n'ai  rien  entendu,  dit  Galasiris  ;  les  années  en  sont 
])eut-ètre  la  cause.  L'affaiblissement  de  l'ouïe  est  une 
des  intirmités  de  la  vieillesse.  Peut-être  aussi  étais-je 
trop  attentif  à  mon  discours.  C'est  sans  doute  Nausiclès^ 
le  maître  de  cette  maison,  qui  revient...  Grands  Dieux! 
comment  a4-il  réussi  dans  son  entreprise  ?  —  Au  gré  de 
mes  vœux,  dit  Nausiclès,  paraissant  tout  à  coup  devant 
eux.  Je  n'ignore  pas,  mon  cher  Galasiris,  dans  quelles 
infpiiétudes  t'a  jeté  mon  expédition.  Je  sais  que  ton  àme 
était,  pour  ainsi  dire,  à  mes  côtés.  Ta  conduite  passée 
envers  moi,  le  sujet  de  ton  entretien  quand  je  suis  en- 
tré, tout  me  prouve  ({uelle  part  tu  prends  à  tout  ce  qui 
me  touche...  Mais,  ([uel  est  cet  étranger? —  C'est  un 
Grec.  Tu  apprendras  le  reste  par  la  suite.  Dis-nous  au 
plus  tôt  si  tu  as  réussi,  atin  que  nous  puissions  partager 
ta  joie.  —  Je  t'en  inslriiiriii  demain.  Poui'  U;  pr(\-;c'nt,  il 
te  suflit  d'apprendre  (pu;  j'ai  retrouvé  Tliisbé,  et  plus 
belle.  J(ï  suis  accable''  i\c.  fatigues,  éj)uis(''  de  peines  et 
de  soucis,  et  j'ai  besoin  d'un  peu  (,1e  re])os  pour  rétablir 
mes  forces;  »  et  il  quitte  ses  hôtes  pour  se  li\ri'r  au 
sommeil. 

Au  nom  (U;  Tliisb('',  Cuéiiiun  reste  iutei'dit.  Sou  es- 
prit roule  de  })ensées  en  pensées,  sans  s'arrêter  à  au- 
cune.  U  sou[)ire,  il  gémit  amèrement.  11   |ias,--e   la  nuit 
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dans  la  plus  cniejle  perplexilô.  Galasiris,  ciuoique  en- 
dormi, s'apei'çoiL  ((u'il  souffre;  il  lève  la  lète  de  dessus 
son  chevet,  et,  s'a|)puyant  sur  son  coude,  il  lui  demande 
la  cause  de  ses  peines,  et  d'un  égaremenl  d'esprit  qui  le 
rapproche  des  frénétiques.  «  Quoi!  lui  répond  Gnémon, 
j'apprends  que  Thisbé  vit  encore,  et  je  serais  tranquille! 
—  Quelle  est  donc  cette  Thisbé?  comment  la  connais- 
tu  ?  pourquoi  ne  peux-tu  apprendre  qu'elle  est  en  vie, 
sans  en  être  troublé  ?  —  Tu  le  sauras  lorscpie  je  te  ra- 
conterai mon  histoire.  Mes  yeux  l'ont  vue  étendue 
sans  vie;  mes  mains  lui  ont  rendu  lus  derniers  devoirs 
chez  les  Bucoles.  —  Dors;  dans  peu  nous  aurons  la  so- 
lution de  cette  énigme.  — Il  m'est  impossible  de  dor- 
mir. —  Tranquillise-toi.  —  La  vie  m'est  un  fardeau 
insujjportable.  Il  faut  que  je  sorte,  que  je  m'assure,  à 
quelque  prix  que  ce  soit,  si  Nausiclès  n'est  point  dans 
l'erreur,  et  si  en  Egypte  les  morts  reviennent  à  la  vie.  » 
Calasiris  sourit,  J'erme  les  yeux  et  s'endort. 

Gnémon,  sortant  de  la  chambre,  éprouve  l'eirdjari'as 
d'un  homme  errant  pendant  la  nuit  au  milieu  des  ténè- 
bres, dans  une  maison  qu'il  ne  connait  })as.  Mais  l'in- 
quiétude oi^i  il  est  au  sujet  de  Thisbé,  lui  fait  sui-monter 
tous  les  obstacles.  Il  veut  éclaircir  ses  soupçons.  Il  erre 
de  côté  et  d'autre,  passe  et  repasse  plusieurs  fois  par 
les  mômes  endroils.  Enfui,  il  entend  les  gémissements 
sourds  et  j)laintifs  d'une  femme.  Tel  le  rossignol,  pen- 
dant une  nuit  de  printemps,  fait  entendre  au  loin  des 
sons  lamentables.  Guidé  i)ar  ces  douloureux  accents,  il 
approche  de  l'appartement  d'où  ils  sortent,  applique 
son  oreille  à  l'endroit  oii  les  deux  battants  de  la  porte 
se  réimissent.  Il  écoute  et  entend  ce  cpii  suit  :  «  Non, 
mon  sort  ne  peut  être  plus  affreux.  Echajtpée  des 
mains  des  brigands,  soustraite  à  une  moi-l  cruelle,  je 
me  flattais  de  passer  le  reste  de  ma  vie  errante  et  vaga- 
bonde avec  celui  que  mon  cœur  adore,  et  qui  l'aurait 
renq)lie  de  charmes.  Avec  lui  j'aurais  supi)Oi'lé  aisé- 
ment les  ))lus  cruels  revers.  Mais  la  forluno,  acharnée  à 
nip  poursuivre,  ne  m'a  montré  quel(|ues  lueurs  d'espé- 
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ranco  que  ])Oiu'  mo  troiiipor  })lus  cruellcinenl.  Ju  ino 
ci'oyais  mes  lors  In'isés,  et  m'en  voilà  encore  charL;-éc. 
xl'élais  reiilerinéc  dans  une  ile,  environnée  de  ténèJjres, 
et  mou  sort  aujoiu-d'hui,  loin  d'être  chanifé,  n'est  devenu 
f[ue  plus  affreux,  puisque  je  suis  séparée  de  celui  qui 
voulait  et  qui  pouvait  me  consoler.  Hier  je  quittai  une 
caverne  de  brigands,  séjour  affreux,  abîme  inaccessible, 
que  j'habitais,  oîi  plutôt  j'étais  enterrée;  mais  la  pré- 
sence de  mon  bien-aimé  me  consolait.  Là,  il  a  [)leuré 
ma  mort,  ({uoique  je  fusse  pleine  de  vie;  là,  ses  larmes 
ont  arrosé  des  cendres  qu'il  croyait  les  miennes.  Aujour- 
d'hui je  suis  privée  de  toutes  ces  consolations.  Il  n'est 
j)lus  avec  moi  celui  qui  partageait  mes  douleurs,  celui 
(pii  allégeait  le  poids  de  mes  chagrins.  Seule,  abandon- 
née, i)risonnière,  abîmée  dans  la  douleur,  en  butte  aux 
jeux  cruels  de  la  fortune,  si  je  supporte  encore  la  vie, 
c'est  dans  l'espérance  de  revoir  l'objet  de  ma  tendresse. 
0  toi,  l'àme  de  ma  vie!  dans  quels  lieux  es-tu?  quel  est 
ton  sort?  es-tu  aussi  esclave,  toi  qui  naquis  au  sein  de 
la  liberté,  toi  qui  ne  connus  jamais  d'autre  esclavage 
(pie  celui  de  l'amour  ?  Késerve-toi  à  ma  tendresse. 
Puisses-tu  revoir  un  jour  ta  chère  Thisbé  !  car  tel  est  le 
nom  qu'il  faudra  bien  que  tu  me  donnes.  » 

Gnémon,  à  ces  mots,  n'est  })lus  maître  de  lui;  il  ne 
peut  en  écouter  davantage.  Il  avait  d'abord  soupf'onné 
qu'il  était  ilans  l'erreur;  mais  ces  dernières  paroles  lui 
persuadent  que  c'est  vraiment  Thisbé  qu'il  entend.  Peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  se  laissât  tomber  contre  la  porte; 
mais  il  se  retint,  dans  la  crainte  d'être  surpris;  car  le 
jour  approcliait.  Il  se  retire.  Ses  genoux  chancellonl  ; 
ses  i)ieds  heurtent  à  chaque  pas  :  il  donne  conti'e  les 
murailles;  sa  tète  frappe  contre  le  haut  des  portes, 
chocjue  contre  différents  objets  suspendus  au  plancher. 
Enlin,  après  bien  des  détours,  il  arrive  à  la  chambre  où 
il  demeurait,  et  se  laisse  toudjer  sur  son  lit.  Tout  son 
corps  lrend:)le  ;  ses  dents  claquent  les  unes  contre  les 
iiulres,  et  peut-être  aiu'ait-il  expiré,  si  Galasiris,  s'aper- 
ceva.nl  de  son  état,  ne  l'eût  ranimé  en  le  pressant  contre 
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son  sein,  el  ne  fût  venu  à  bout  de  le  rappeler  à  la  vie. 
Lorsqu'il  a  repris  connaissance,  il  lui  demande  la  cause 
de  ces  mouvements  convulsifs.  «  Mon  père,  dit-il,  je 
suis  perdu.  Tliisbé...  ce  monstre..-,  est  véritablement  en 
vie.  »  En  prononçant  ces  mots  il  retombe  encore.  Cala- 
siris  fait  de  nouveaux  efforts  pour  retenir  son  âme  prête 
à  s'échapper. 

Cnémon  n'était  alors  que  la  victime  des  bizarreries 
de  la  fortune,  qui  souvent  prend  plaisir  à  se  jouer  des 
hommes,  qui  corrompt  les  plaisirs  les  plus  vifs  par 
l'amertume  des  chagrms.  Elle  lui  montra  un  sujet  de 
douleur  dans  ce  qui  devait  être  pour  lui  un  sujet  de 
joie,  et  elle  lui  fit  sentir  toute  la  cruauté  de  ses  caprices. 
Peut-être  aussi  l'homme  n'est-il  pas  fait  pour  goûter 
des  plaisirs  purs  et  sans  mélange.  Cnémon  alors  fuyait 
l'objet  de  ses  vœux,  Cnémon  redoutait  une  vue  qui  de- 
vait le  combler  de  joie.  C'était  Chariclée  et  non  ïhisbé 
qu'il  avait  entendue  gémir.  Voici  ce  qui  s'était  passé. 

Lorsque  Thyamis  eut  été  pris  par  les  ennemis  et 
chargé  de  chaînes,  que  l'île  eut  été  livrée  aux  llammes 
et  entièrement  dévastée,  Cnémon  et  Thermutis,  l'écuyer 
de  Thyamis,  traversèrent  le  lac  au  point  du  jour  pour 
s'informer  du  sort  du  chef  des  brigands.  On  a  vu  ce 
qu'ils  devinrent.  Théagène  et  Chariclée,  restés  seuls 
dans  l'île,  tirèrent  du  sein  même  de  leurs  maux  une 
source  inépuisable  de  plaisirs  :  rien  n'arrêta  les  élans 
de  leur  tendresse.  Seuls,  éloignés  des  importuns,  ils 
s'abandonnent  à  toute  la  vivacité  de  leur  amour.  Ou- 
bliant l'univers  entier,  ils  se  tiennent  longtemps  et  étroi- 
tement serrés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre;  ils  se  rassa- 
sient des  charmes  d'un  amour  pur  et  honnête  :  des 
larmes  brûlantes  se  mêlent  à  leurs  pudiques  baisers. 
Théagène,  dans  l'ardeur  de  ses  désirs  impétueux,  vou- 
lait-il franchir  les  bornes  de  la  pudeur,  Chariclée  lui 
rappelait  ses  serments,  modérait  ses  transports,  et  son 
amant  s'arrêtait  aussitôt.  Vaincu  par  l'amour,  mais  vain- 
([ueur  du  plaisir,  l'austère  vertu  parlait  toujours  à  son 
cujur.  Enlin  la  nécessité  de  réiléchir  sur  lu  parti  qu'ils 
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ont  à  prendre,  impose  silence  à  leurs  transports,  et 
Théag'ène  parle  ainsi  : 

«  0  Ghariclée  !  puissent  les  Dieux  de  la  Grèce  nous 
accorder  ce  (|ui  poumons  est  le  })lus  précieux  des  biens, 
ce  qui  nous  a  fait  supporter  tout,  ce  qui  fait  encore 
runi({ue  objet  de  nos  vœux,  d'être  toujours  l'un  avec 
l'autre.  Mais  comme  les  choses  humaines  n'ont  ni  soli- 
dité, ni  consistance;  comme  nous  avons  déjà  beaucoup 
souffert,  que  nous  nous  attendons  à  souffrir  beaucoup 
encore;  que  nous  devons  nous  rendre  au  bourg'  de 
Chemmis,  selon  nos  conventions  avec  Gnémon  ;  que 
nous  ignorons  le  sort  qui  nous  attend  ;  que  le  pays  oh 
nous  devons  nous  rendre  est  sans  doute  bien  éloigné 
d'ici,  convenons  de  certains  sig'ues,  qui  nous  éclaireront 
sur  le  sort  de  l'un  et  de  l'autre,  qui  nous  dirigeront  dans 
nos  recherches,  si  nous  nous  trouvons  séparés.  Des 
signes  dictés  par  l'amour,  imaginés  pour  réunir  deux 
amants,  peuvent  épargner  bien  des  fatigues,  et  sont  dos 
guides  sûrs  dans  les  voyages.  » 

Ghariclée  approuve  cet  avis.  Ils  conviennent  (pie  sur 
les  temples,  les  monuments  publics,  les  statues,  les 
pierres,  dans  les  carrefours,  Théagène  écrira  le  Pytln- 
que,  et  Ghariclée  la  Pythie  est  partie  û  droite  ou  ù 
gaucho,  vers  telle  ou  telle  ville,  tel  village,  tel  pays,  avec 
l'indication  du  Jour  et  de  ï heure  du  départ.  Si  nous 
nous  rencontrons,  disent-ils,  il  suffira  de  nous  voir  pour 
nous  reconnaître;  jamais  le  temps  ne  pourra  effacer  de 
nos  coeurs  des  traits  ([ue  l'amour  y  a  gravés.  Ils  con- 
viennent encore  que  Ghariclée  montrera  l'anneau  que  sa 
mère  a  exposé  avec  elle,  et  Théagène  une  cicatrice  à 
son  genou  blessé  à  la  chasse  d'un  sanglier;  ((ue  le  mol 
flambeau  dans  la  bouche  de  Ghariclée,  et  celui  depahnier 
dans  celle  de  Théagène,  serviront  encore  à  se  recon- 
naître nuituellemenl.  Ils  s'endjrassent  ensuite  l'un  l'au- 
tre, versent  des  larmes,  qui  sont  comme  des  libations 
offertes  à  l'amour,  et  se  donnent  des  baisers  garants  de 
leur  fidélité  mutuelle. 

Ils  sortent  de   la  caverne  sans  tou^dier  A  aucun  des 
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objets  qu'elle  recèle  :  ce  serait  un  crime  à  leurs  yeux 
que  de  porter  la  uiaiu  sur  des  richesses  qui  ne  sont  (jue 
le  fruit  du  bi'igandage  ;  mais  ils  prennent  ce  qu'ils  ont 
apporté  de  Delphes,  et  que  les  brigands  leur  ont  enlevé. 
Chariclée  se  déguise.  Elle  enfemne  dans  une  besace  ses 
colliers,  sa  couronne,  sa  robe  de  prêtresse;  et  pour 
qu'on  ne  les  voie  point,  elle  met  par-dessus  quelques 
objets  de  vil  prix.  Elle  donne  son  arc  et  son  carquois  à 
Théagène  :  fardeau  bien  doux  pour  un  amant,  armes 
consacrées  au  Dieu  qui  le  tient  asservi  sous  ses  lois. 

Déjà  ils  sont  près  du  lac,  se  disposent  à  entrer  dans 
une  barque,  lorsqu'ils  ape.rçoivent  une  troupe  d'honnnes 
armés  qui  le  traversent.  Étonnés,  interdits  à  cette  vue, 
ils  restent  immobiles,  comme  frappés  de  stupeur.  Ils 
gémissent  amèrement  sur  les  caprices  de  la  fortune,  qui 
se  joue  d'eux  si  cruellement.  Mais  les  ennemis  sont  près 
d'aborder.  Glariclée  veut  s'enfuir  et  retourner  s'ense- 
velir dans  cette  caverne,  pour  se  soustraire  à  leurs  re- 
cherches. Déjà  elle  se  met  en  devoir  de  courir,  lorsque 
Théagène,  l'arrêtant  :  «  Jusqu'à  quand,  dit-il,  fuirons- 
nous  le  destin  qui  nous  poursuit?  Cédons  à  la  fortune; 
abandonnons-nous  au  torrent  qui  nous  entraine.  L'avan- 
tage, que  nous  retirerons  de  fuir,  sera  de  fuir  encore, 
d'errer  de  climats  en  climats,  d'essuyer  encore  des  mal- 
heurs enchaînés  à  d'autres  malheurs.  Ne  vois-tu  pas,  ô 
ma  chère  Chariclée!  comme  nous  sommes  le  jouet  delà 
fortune.  A  peine  sortis  de  notre  patrie,  nous  sommes 
tombés  entre  les  mains  des  pirates.  Aux  dangers-de  la 
mer  ont  succédé  sur  terre  des  dangers  plus  grands.  Des 
mains  des  ennemis  nous  sommes  passés  entre  celles  des 
brigands.  Il  n'y  a  qu'un  instant,  nous  étions  encore  dans 
leurs  chaînes.  Nous  nous  voyions  seuls,  libres;  il  ne 
tenait  qu'à  nous  de  nous  échapper;  de  nouveaux  meur- 
triers surviennent  :  ce  ne  sont  que  de  nouveaux  acteurs 
que  la  foiiunc  amène  sur  un  théâtre  ofi  nous  jouons  le 
premier  rèlo.  Terminons  ici  cette  affreuse  tragédie; 
livrons-nous  nous-mêmes  au  fer  des  assassins;  préve- 
nons  une  catastrophe  peut-être  plus  terrible  ;  craignons 
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d'ùl,ru  réduils  à  nous  (loiiiior  nous-uièniGS  la  iiiorl.  » 
Chariclôo  nu  pense  pas  tout  à  fait  connue  Tliéagùnc. 
Elle  trouve  justes  ses  plamte;5  contre  la  Ibrliuie,  mais 
elle  ne  croit  pas  connue  lui  ({u'il  l'aille  se  livrer  aux 
enncnn's.  «  Il  n'est  pas  sûr,  dit-elle,  qu'ils  nous  ùterontla 
vie  :  non,  la  fortune  ne  nous  favorise  pas  assez  pour 
mettre  ainsi  lin  à  nos  infortunes;  ))eut-ctre  veut-elle 
nous  réserver  aux  horreurs  de  l'esclavage.  Kst-il  genre 
de  mort  aussi  affreux  qu'une  pareille  destinée?  Etre 
exposé  aux  insultes,  aux  outrages  de  barbares  grossiers 
et  brutaux,  est  un  sort  auquel  il  faut  nous  soustraire,  à 
((uel(|iu^  prix  ([ue  ce  soit.  Echappés  plusieurs  fois  à  des 
dangers  plus  grands,  nous  i)Ouvons  espérer  d'échapper 
(Micore  à  celui-ci.  —  Faisons  ce  qui  tu  })laît,  r('>[)artit 
Théagène.  »  Et  aussitôt  il  suit  les  pas  du  son  amante, 
comme  s'il  eût  été  entraîné  par  une  force  invisible. 

Mais  ils  no  peuvent  arriver  jusqu'à  la  caverne.  Pen- 
dant qu'ils  regardent  les  ennemis  qu'ils  ont  en  face,  ils 
tond^ent,  sans  s'en  apercevoir,  entre  les  mains  d'une 
autre  troupe  débarquée  d'un  autre  côté  de  l'île,  et  ils  se 
trouvent  pris  comme  dans  un  fdet.  Ceux-ci  s'arrêtent 
frappés  d'étonnement  en  voyant  Ghariclée  courir  dans 
les  bras  de  Théagène  pour  y  recevoir  le  coup  de  la  mort  : 
quelques-uns  lèvent  déjà  la  main  pour  les  frapper;  mais 
les  regards  de  ces  deux  amants  les  éblouissent  ;  leur 
colère  se  calme,  le  fer  leur  tombe  des  mains  :  la  beauté 
désarme  môme  les  barbares  ;  un  spectacle  louchant  rem- 
l)lit  I'omI  le  plus  farouche  des  larmes  de  la  sensibilité. 
Théagène  et  Ghariclée  sont  pris  et  conduits  au  général 
comnuî  la  plus  belle  partie  du  butin  :  ce  fut  même  la 
seule  proie  qu'ils  trouvèrent.  En  vain  ils  parcourent 
l'de  entière  d'une  extrénnlé  à  l'autre;  en  vain  ils  la  cou- 
vrent delà  multitude  de  leurs  soldats,  comme  d'un  filet; 
leurs  recherches  sont  infructueuses  :  l'incendie  précé- 
dent l'avait  entièrement  dévastée  ;  la  caverne  seule,.qu'ils 
ne  connaissaient  pas,  (Uait  restée  intacte.  Théagène  et 
Ghariclée  paraissent  devant  le  général. 

G'était  Mitrane,  ofiicier  d'Oroondate,  que  le  grand  roi 
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avait  établi  satrape  de  l'Egypte.  Nausiclès,  comme  nous 
l'avons  dit,  l'avait  engagé,  à  force  d'argent,  à  marcher 
vers  cette  ile  pour  chercher  Thisbé.  Théagène  et  Gha- 
riclée  sont  amenés  devant  lui,  implorant  le  secours  dos 
Dieux.  Nausiclès,  avec  toute  l'adresse  et  la  présence 
d'esprit  d'un  marchand,  s'élance  vers  Ghariclée  :  «  C'est 
Thisbé,  s'écrie-t-il,  c'est  elle-même.  Les  barbares  Bucoles 
me  l'avaient  enlevée.  0  Mitrane,  c'est  ton  bras,  c'est  la 
protection  des  Dieux  qui  me  la  rendent!  »  En  même 
temps,  il  prend  Ghariclée,  tout  transporté  de  joie;  il 
s'approche  d'elle,  lui  })arle  à  l'oreille  et  en  grec,  pour 
n'être  entendu  de  personne;  il  l'engage  à  dire  elle-même 
qu'elle  est  Thisbé,  pour  conserver  ses  jours.  Son  strata- 
gème lui  réussit  :  Ghariclée,  qui  entendait  la  langue 
grecque,  espérant  tirer  quelque  service  de  Nausiclès,  se 
prête  à  ses  vues.  Mitrane  lui  demande  son  nom.  Elle 
répond  qu'elle  s'appelle  Thisbé.  Nausiclès  alors  courant 
vers  Mitrane,  l'embrasse  mille  fois,  admire  son  bonheur; 
et  flattant  la  vanité  du  barbare,  il  le  félicite  de  ses  anciens 
exploits,  et  surtout  de  la  manière  dont  il  a  conduit  cette 
expédition. 

Enflé  de  ces  éloges,  trompé  par  le  nom  de  Thisbé, 
persuadé  de  la  vérité  de  ce  que  lui  dit  Nausiclès,  Mitrane 
admire  la  beauté  de  Ghariclée.  Gomme  la  lune  environnée 
de  nuages  n'en  brille  qu'avec  plus  d'éclat,  de  même  les 
haillons  dont  Ghariclée  est  couverte,  ne  font  que  rendre 
les  grâces  de  sa  figure  plus  brillantes.  Nausiclès,  par 
son  adresse,  s'était  prémuni  contre  la  légèreté  du  général 
persan,  et  empêchait  le  i-epentirde  naître  dans  sonàme. 
«  Prends-la,  lui  dit  Mitrane,  puisqu'elle  t'appartient,  et 
emmène-la.  »  En  même  temps  il  la  lui  remet  entre  les 
mains,  ayant  toujours  les  yeux  attachés  sur  elle,  mon- 
trant que  ce  n'est  qu'à  regret  et  pour  satisfaire  à  ses 
engagements,  et  parce  qu'il  en  avait  déjà  reçu  le  prix. 
«  Mais  celui-ci,  dit-il,  en  montrant  Théagène,  est  à  moi, 
quel  qu'il  soit  :  c'est  une  proie  qui  m'appartient.  Je  l'em- 
mène, et  il  partira,  sous  bonne  garde,  pour  Babylone. 
Il  mérite  de  servir  le  roi  à  table.  » 
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Ils  liMvors.Mil  <'iisiiitL'  le  lac,  et  se  quitleul  l'im  l'autre 
Nausiclès  avec  Chariclée,  retourne  à  Chemmis.  Mitrane 
dirige  sa  marche  vers  d'autres  villages  de  son  ressort. 
Il  envoie  aussitôt  à  Oroondalc,  ù  Meinphis,  Théagène, 
avec  une  lettre  courue  eu  ces  termes  : 

«  Le  général  Mitrane  nu  satrape  Oroondaie. 

«  J'ai  fait  prisonnier  un  jeune  Grec,  qui  ne  mérite  pas 
d'être  au  nombre  de  mes  esclaves  :  il  est  digne  de  ne 
paraître  que  devant  le  grand  roi  et  de  le  servir.  Je  te 
l'envoie  pour  en  faire  présent  à  notre  commun  maître. 
Jamais  la  cour  de  Babylone  n'en  a  vu  et  n'en  verra  d'une 
aussi  grande  beauté.  »  Tel  était  le  contenu  de  la  lettre. 

Les  premiers  rayons  de  la  lumière  ne  faisaient  que  de 
commencer  à  paraître,  lorsque  Galasiris  et  Gnémon  vont 
trouver  Nausiclès,  dans  l'espérance  d'en  tirer  des  lu- 
mières consolantes,  et  pour  s'informer  du  succès  de  son 
expédition.  Nausiclès  lui  raconte  tout;  sou  arrivée  dans 
l'île,  qu'il  a  trouvée  déserte,  etoîi  il  n'a  d'abord  ren- 
contré personne  ;  avec  quelle  adresse  il  a  trompé  Mitrane, 
qui  lui  a  remis,  sous  le  nom  de  Thisbé,  une  jeune  tille 
que  les  Perses  ont  trouvée.  Il  ajoute  qu'elle  le  dédom- 
mage bien  de  la  perte  de  Thisbé;  qu'elle  est,  par  la 
beauté,  au-dessus  de  Thisbé,  autant  qu'une  Déesse  est 
au-dessus  d'une  mortelle  ;  qu'il  ne  peut  décrire  tous  ses 
charmes;  qu'elle  est  dans  sa  maison,  et  qu'il  peut  la  leur 
faire  voir. 

Ges  paroles  leur  font  soupçonner  ce  qui  était  arrivé. 
Ils  prient  Nausiclès  de  faire  venir  devant  eux  sa  captive. 
Ils  connaissaient  la  beauté  incomparable  de  Ghariclée. 
La  jeune  tille  parait.  Elle  baisse  d'abord  les  yeux  :  un 
voile  lui  couvre  le  visage  jusqu'aux  sourcds.  Ranimée 
par  les  paroles  consolantes  de  Nausiclès,  elle  lève  la 
tête,  regarde.  0  surprise  !  tous  trois  aussitôt,  comme 
de  concert,  comme  frappés  du  même  coup,  poussent 
un  cri  aigu,  gémissent,  sanglotent;  la  maison  retentit 
longtemps  de  ces  paroles:  «  ()  mon  père!  ô  ma  tille  ! 
tu  es  vraiment  Ghariclée,  et  non  la  Thisbé  de  Gno- 
mon.  » 

1:*. 
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Nausiclès,  étonné,  garde  le  silence.  II  voit  Galasiris 
serrer  Chariclée  dans  ses  bras,  la  baigner  de  larmes. 
Troublé,  incertain,  il  se  oi"oit-  transporté  sur  un  théâtre, 
témoin  de  la  reconnaissance  de  deux  personnages.  Enlin 
Galasiris,  l'embrassant  avec  transport  :  «  0  le  meilleur 
des  hommes,  dit-il,  puissent  les  Dieux  m'acquitler  en- 
vers toi  et  remplir  tous  tes  vœux!  C'est  toi  qui  rends  à 
ma  tendresse  une  lille  que  je  n'espérais  plus  revoir; 
c'est  toi  qui  réjouis  mes  yeux  du  i)lus  agréable  des 
spectacles.  0  ma  fdle  1  ô  Chariclée  !  oii  as-tu  laissé 
Théagène?  »  A  cette  demande,  Chariclée  gémit.  «  Celui, 
répond-elle  après  quelques  instants  de  silence,  celui 
qui  m'a  livrée  à  cet  homme,  l'emmène  prisonnier.  » 
Calasiris  prie  Nausiclès  de  l'instruire  du  sort  de  Théa- 
gène, lui  demande  quel  est  son  nouveau  maitre,  et  où  il 
l'emmène.  Nausiclès  alors  comprend  que  ces  deux  jeu- 
nes gens  sont  ceux  dont  le  vieillard  lui  a  souvent  parlé  ; 
que  ce  sont  eux  qu'il  pleurait,  lorsqu'il  le  rencontra 
plongé  dans  la  plus  amère  douleur.  Il  leur  rapporte  tout 
ce  qui  regarde  Théagène;  il  ajoute  que,  dans  l'état  de 
dénuement  où  il  est,  il  n'aura  d'autre  consolation  que 
de  le  reconnaître,  et  (ju'il  serait  étonné  s'ils  pouvaient, 
à  force  d'argent,  obtenir  sa  liberté  de  Mitrane.  «  Nous 
sommes  riches,  dit  Chariclée  à  Calasiris  à  l'oreille  :  pro- 
mets tout  ce  que  tu  voudras  ;  je  conserve  ce  collier  que 
tu  connais  ;  je  l'ai  avec  moi.   » 

Ces  paroles  inspirent  de  la  confiance  à  Calasiris.  Crai- 
gnant que  Nausiclès  n'eût  quelque  soupçon,  et  ne  com- 
prit ce  que  Chariclée  lui  disait  :  «  0  mon  cher  Nausiclès, 
dit-il,  jamais  le  sage  n'est  pauvre  :  ses  richesses  égalent 
toujours  ses  besoins;  il  reçoit  des  Dieux  tout  ce  qu'il 
peut  leur  demander  sans  honte,  dis-moi  seulement  où 
est  celui  qui  retient  Théagène  dans  les  fers?  Les  Dieux 
ne  nous  abandonneront  pas  ;  nous  trouverons  dans  leurs 
bienfaits  de  quoi  satisfaire  l'avarice  des  Perses.  — Pour 
me  persuader,  répondit  Nausiclès  en  souriant,  que  tu  as 
des  moyens  inconnus  de  t'enrichir,  commence  par  me 
compter  le  i)rix  de  la  rançon  de  Chariclée.  Tu  penses 
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})ien  qu'un  inareliand  ii'airne  pas  moins  l'argent  que  les 
l 'ersos.  —  Je  lu  sais,  dit  Galasiris,  et  tu  seras  satisfait.  Que 
ne  mérites-tu  pas,  toi  dont  la  j^énérosilé  sans  ég'ale  pré- 
vient mes  désirs,  toi  qui  me  rends  ma  lille,  sans  attendre 
que  je  te  la  redemande?  Il  l'aut  d'abord  que  je  m'adresse 
aux  Dieux.  —  Tu  le  peux,  répond  N&usiclès;  je  dois  offrir 
un  sacriiice  aux  Dieux,  pour  les  remercier  du  succès  de 
mon  ex})édition  ;  assistes-y,  si  tu  veux  ;  i)ric-les,  de- 
mande-leur des  richesses  poiu'  nous,  et  ne  t'oublie 
l)as.  —  No  plaisante  point,  lui  dit  Galasiris,  et  ne  sois 
pas  incrédule.  Va  préparer  ton  sacriiice  ;  je  m'y  rendrai 
quand  tout  sera  prêt.    » 

Nausiclès  va  donner  ses  ordres.  Peu  après,  ([uel({u'un 
vient  de  sa  part  inviter  Galasiris  et  Gnémon  à  assister 
au  sacriiice.  Ils  étaient  convenus  de  ce  ([u'ils  devaient 
faire.  Ils  ne  nian(pient  pas  de  s'y  rendre  avec  Nausiclès 
et  une  foule  d'autres  personnes  pareillement  invitées  ; 
car  le  sacrifice  se  faisait  publiquement.  Ghariclée  s'y 
rend  aussi  avec  la  fille  de  Nausiclès,  et  toutes  les  autres 
femmes  qui,  à  force  de  prières  et  d'instances,  lui  persua- 
dent de  les  accompag'ner.  Pent-èlre  ne  se  serait-elle 
|ias  riMidne  à  leurs  sollicitations,  si  elle  n'eût  espéré,  à 
la  faveur  do  ce  sacrifice,  adresser  au  ciel  des  vœux  i)0ur 
Tliéagène. 

Arrivés  au  temple  de  Mei'curo,  le  Dieu  du  commerce 
et  des  marchands,  que  Nausiclès  honorait  d'un  culte* 
particulier,  ils  immolent  la  victime.  Galasiris  en  considère 
([uelque  temps  les  entrailles.  Les  différentes  altérations 
(|ui  se  manifestent  sur  son  visage,  annoncent  le  mélange 
de  biens  et  de  maux  qu'il  voit  dans  l'avenir  ;  enfin  il 
met  les  mains  sur  l'autel,  en  prononçant  (|uel(iues  mots, 
et  feignant  de  tirer  du  foyer  sacré  un  objet  qu'il  tenait 
depuis  longtemps:  «  Nausiclès,  dit-il,  voilà  ce  que  les 
Dieux  te  donnent  pour  la  rançon  de  Ghariclée.  »  En 
même  temps  il  lui  remet  un  anneau  magnifique  d'un 
prix  inestimable  :  le  contour  est  d'un  métal  précieux  ;le 
chaton,  d'une  améthyste  d'Ethiopie,  est  de  la  grosseur 
dr  l'd'il  iruiu*  jeune  fille  ;  sa  ])eaulé  efface  celle  dcsamé- 
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tliysles  (le  l'ihérie  et  de  la  Grande-Bretagne  :  celles-ci 
sont  d'un  coloris  doux,  ressemblent  à  une  rose  dont  les 
feuilles,  récemment  sorties  du  bouton,  commencent  à  se 
colorer  aux  rayons  du  soleil  ;  mais  l'améthyste  d'Ethiopie 
a  l'éclat  vif  et  pur  d'une  tleur  de  printemps  ;  quand  on 
la  tourne,  il  en  part  clés  rayons  de  lumière  dont  la  viva- 
cité n'éblouit  point  les  yeux,  mais  les  réjouit  par  un  éclat 
tempéré.  Elle  a  encore  une  vertu  que  n'ont  point  les 
améthystes  d'occident  :  elle  mérite  vraiment  son  nom  ; 
elle  garantit  réellement  de  l'ivresse  ceux  qui  la  portent. 
Telles  sont  toutes  celles  qui  viennent  des  Indes  et 
d'Ethiopie,  bien  inférieures  cependant  à  celle  que  Cala- 
sii'is  donna  alors  à  Nausiclès.  Elle  est  ornée  de  gravures: 
différentes  ligures  y  sont  représentées.  On  y  voit  un 
jeune  berger,  gardant  des  troupeaux,  placé  sur  la  cime 
d'une  petite  roche,  d'où  il  voit  tout  autour  de  lui  :  il 
fait  paitre,  au  son  de  la  flûte,  des  chèvres  qui,  dociles  à 
ses  accents,  sensibles  à  ses  accords,  semblent  brouter 
le  gazon  fleuri  :  on  dirait  que  leur  toison  est  d'or  ;  mais 
c'est  moins  une  illusion  de  l'art,  que  l'effet  de  la  couleur 
de  l'améthyste.  On  voit  aussi  bondir  les  tendres  agneaux  : 
les  uns  courent  en  troupe  à  la  roche;  les  autres  sautent 
autour  du  berger,  et  forment,  par  cette  gradation  pasto- 
rale, un  escarpement  ;  d'autres  au  milieu  des  feux  de 
cette  améthyste,  aussi  étincelants  que  ceux  du  soleil, 
•  grimpent  légèrement  vers  la  cime  de  la  roche.  Les  plus 
jeunes  et  les  plus  hardis  semblent  vouloir  s'élancer  par- 
dessus les  bords  ;  mais  ce  chaton,  comme  une  bergerie 
d'or,  les  enferme  dans  son  enceinte,  ainsi  que  la  roche, 
qui  n'est  point  une  illusion  des  yeux,  mais  qui  existe 
réellement.  L'ouvrier,  en  aplanissant  les  bords,  avait 
fait  en  réalité  ce  qu'il  voulait  représenter.  Il  avait  cru 
inutile  d'imiter  une  pierre  dan.s  une  pierre.  Tel  est  cet 
anneau. 

Nausiclès,  étonné  d'une  chose  si  extraordinaire,  trans- 
porté de  joie  à  la  vue  d'un  présent  que  toute  sa  fortune 
aurait  à  peine  payé  :  «  Mon  cher  Galasiris,  dit-il,  je  plai- 
santais;  jamais  je  n'ai  eu  dessein  de  te  demander  la 
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rançon  do  Oharicléc:  mes  vues  étaient  entièrement  dé- 
sintéressées; mais  puisque,  comme  tu  le  dis,  il  ne  faut 
pas  rejeter  les  présents  des  Dieux,  je  reçois  cet  anneau 
comme  un  don  du  ciel.  Sans  doute,  Mercure,  mon  pro- 
tecteur, le  meilleur  et  le  plus  bienfaisant  dos  Dieux,  me 
l'envoie:  c'est  lui  qui  te  l'a  fait  trouver  au  milieu  des 
llammes  :  aussi  en  a-t-il  toute  la  vivacité.  Un  présent, 
d'ailleurs,  qui  enrichit  celui  qui  le  reçoit  sans  appauvrir 
celui  qui  le  donne,  est  à  mes  yeux  le  plus  beau  de  tous 
les  présents.  »  En  achevant  ces  mots,  il  invite  à  un  repas 
Calasiris,  et  tous  ceux  qui  avaient  assisté  au  sacrifice. 
Il  place  les  femmes  dans  l'intérieur  du  temple,  et  les 
hommes  dans  le  vestibule.  A  la  fin  du  repas,  lorsque  les 
tables  furent  desservies,  et  que  Ton  ne  songea  plus 
qu'à  boire,  les  hommes  font  des  libations  à  Bacchus,  et 
chantent  la  chanson  des  nautonniers  lorsqu'ils  s'embar- 
quent. Les  femmes  dansent,  en  rendant  grâces  à  Gérés. 
Chariclée  seule,  retirée  à  l'écart,  ne  partage  point  l'al- 
légresse générale  :  elle  demande  aux  Dieux  de  sauver 
Théagène,  et  de  le  lui  conserver  fidèle. 

Les  vapeurs  du  vin  commençaient  à  échauffer  la  tête 
des  convives;  ils  ne  songeaient  plus  qu'à  se  livrer  à 
diverses  sortes  d'amusements.  Nausiclès  alors  présen- 
tant à  Calasiris  une  coupe  pleine  d'eau  pure  :  «  Mon  cher 
Calasiris,  dit-il,  buvons,  puisque  c'est  la  seule  liqueur 
que  tu  connaisses  ;  buvons  en  l'honneur  des  chastes  nym- 
})hes  ({ui  n'ont  aucun  commerce  avec  Bacchus,  des  véri- 
tables nymphes.  Si  tu  veux  te  rendre  à  nos  désirs,  payer 
ton  écot  en  discours,  quelle  agréable  liqueur  tu  nous 
verserais!  Tu  entends  ces  femmes;  elles  mêlent  le  plai- 
sir de  la  danse  à  celui  de  la  table.  Mais  le  récit  de  tes 
aventures,  si  tu  veux  nous  les  raconter,  plus  agréable 
pour  nous  que  la  chuise  et  le  son  dos  instruments,  assai- 
sonnerait ce  repas  d'un  phiisir  bien  picjuant.  Tu  as  plu- 
sieurs fois,  comme  tu  le  sais  toi-inème,  différé  de  m'en 
faire  part;  tu  gémissais,  affaissé  sous  le  poids  de  la  dou- 
leur. Tu  ne  pouvais  demander  un  moment  plus  heureux. 
De  tes  enfants,   l'un  est  retrouvé,   est  entre  tes  bras; 
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raulro,  avec  le  secours  des  Dieux,  te  sera  bientol  rendu, 
surtout  si  tu  ne  me  chagrines  i)as  encore  par  un  nouveau 
délai. 

—  0  Nausiclès,  reprit  Gnémon,  puissent  les  Dieux  te 
combler  de  biens!  Tuas  rassemblé  ici  des  plaisirs  de 
toute  espèce  ;  mais  tu  les  dédaignes,  tu  les  laisses  au 
vulgaire,  pour  le  plaisir  d'entendre  des  choses  vraiment 
étonnantes,  des  choses  ({ui  te  procureront  tout  ce  que  le 
l)laisir  a  de  plus  piquant  et  de  plus  vif.  Cette  association 
de  Mercure  avec  Bacchus  ;  ce  mélange  des  plaisirs  de 
la  conversation  avec  ceux  de  la  table,  annonce  en  toi 
une  pénétration  admirable  à  distinguer  les  qualités  par- 
ticulières de  la  divinité.  Tes  inmienses  richesses  te  met- 
tent bien  en  état  dé  t'attircr  la  protection  des  Dieux  par 
la  magnificence  de  tes  offrandes;  mais  on  ne  peut  mieux 
se  concilier  la  faveur  de  Mercure  qu'en  montrant  les 
mêmes  goûts  que  lui,  en  unissant  les  charmes  de  la  con- 
versation à  ceux  do  la  bonne  chère.  » 

Galasiris,  par  comj)laisance  pour  Gnémon,  par  défé- 
rence pour  Nausiclès,  qu'il  voulait  s'attacher  de  plus  on 
plus,  leur  raconte  son  histoire,  mais  succinctement.  Il 
abrège  beaucoup  tout  ce  qu'il  avait  déjà  raconté  à  Gné- 
mon ;  il  passe  même  sous  silence  tout  ce  qu'il  croit  inu- 
tile à  Nausiclès  de  savoir.  11  reprend  le  fil  de  sa  narration 
à  l'endroit  oîi  ils  s'enfuirent  de  Delphes,  et  s'embarquè- 
rent sur  le  vaisseau  phénicien.  Ils  avancèrent  d'abord 
au  gré  de  leurs  vœux.  Un  vent  doux  et  favorable  entlait 
les  voiles.  Arrivés  au  détroit  de  Galydon,  leur  vaisseau 
est  violemment  agité  au  milieu  d'une  mer  naturellement 
turbulente  et  orageuse.  Gnémon  interrompt  Galasiris,  et 
le  prie  de  leur  expliquer  la  cause  des  tempêtes  qui  ré- 
gnent particulièrement  sur  ce  bras  de  mer. 

«  La  mer  Ionienne,  reprend  Galasiris,  est  renfermée  en 
cet  endroit  dans  un  lit  très  resserré  :  elle  ne  communi- 
que avec  le  golfe  de  Grisa  que  par  un  petit  détroit.  L'is- 
thme du  Péloponèse  l'oinpôche  de  se  jeter  dans  la  mer 
Egée.  G'est  une  digue  opposée  sans  doute  par  la  Provi- 
dence à  l'impétuosité  de  ses  flots,  qui,  sans  cette  digue. 
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inoiidfiraieiit  les  pays  voisins.  Les  flots,  obligés  de  retluer 
dans  et!  délroil,  rericoiilroiit  ceux  (]ui  y  coiilonl,  les  cho- 
quent avec  une  oxti-ènie  violence.  De  ce  conflit  il  résulte 
une  ébuUition  terrible;  les  tlots  se  soulèvent,  se  couvrent 
d'écume;  et  de  ià  fes  tempêtes  si  fréquentes  dans  ce 
détroit.  »  Tous  les  convives  api)laudissent  et  recomiais- 
sent  la  véritable  cause  des  tempêtes  qui  agitent  la  mer 
Ionienne.  Calasiris  poursuit  ainsi  : 

«  Après  avoir  passé  ce  détroit,  et  laissé  derrière  nous 
les  îles  Aiguës,  nous  crûmes  apercevoir  le  promontoire 
de  Zacynthe,  ((ui  s'offrit  à  nos  yeux  comme  un  nuage 
obscur.  Le  pilote  fait  caler  les  voiles.  Nous  lui  deman- 
dons pourquoi  il  ralentit  ainsi  la  marche  du  vaisseau, 
poussé  par  un  vent  favorable.  «  Avec  ce  vent,  dit-il, 
«  nous  arriverons  à  terre  vers  la  première  veille  do  la 
«  nuit.  Je  crains  d'échouer,  au  milieu  des  ténèbres,  contre 
«  un  rivage  bordé  de  rochers  et  d'écueils.  Il  vaut  donc 
«  mieux  passer  la  nuit  en  pleine  mer,  ne  donner  de  vent 
«  à  nos  voiles  que  ce  qu'il  en  faut  pour  prendre  terre  au 
«  point  (lu  jour.  >^  Voilà  ce  que  le  pilote  nous  répondit; 
mais  il  se  trompa  dans  ses  conjectures.  Le  soleil  se  levait 
lorsque  nous  jetâmes  l'ancre. 

«  Nous  débar((uàm('s  à  peu  de  distance  de  la  ville.  Les 
insulaires  lixés  le  long  du  rivage,  accourent  comme  à 
un  spectacle  extraordinaire.  Ils  admirent  la  légèreté,  la 
beauté,  la  grandeur  de  notre  vaisseau  ;  ils  croient  y  re- 
connaître la  construction  phénicienne;  ils  sont  surtout 
étonnés  do  nous  voir  aborder  hciu'eusement  et  sans  ac- 
cident :  bonheur  auquel  nous  ne  devions  pas  nous  atten- 
dre dans  un  voyage  entrepris  après  le  coucher  des  IMéïa- 
des.  Presque  tous  les  passagers  descendent  du  vaisseau 
pendant  qu'on  l'attache  au  rivage,  et  se  dispersent  dans 
la  ville  pour  leurs  affaires. 

J'avais  appris  du  pilolo  (|ut'  nous  passerions  l'hiver 
dans  cette  île.  Je  no  voidus  point  rester  sur  le  vaisseau, 
au  mili(!U  de  la  licence  ([ui  règne  parmi  les  gens  de  mer, 
ni  chercher  une  demeure  dans  la  ville,  de  peur  qu'on  ne 
découvrit   l'asiU*  de  mes  deux  jeunes  gens.    Je  résolue 
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de  chercher  sur  le  rivage  un  endroit  où  je  pourrais  pas- 
ser l'hiver.  J'avance  quelques  pas;  j'aperçois  un  vieux 
pêcheur  assis  devant  sa  porte,  raccommodant  les  mailles 
de  son  filet.  Je  m'approche  :  «  Vieillard,  lui  dis-je,  jeté 
i<  salue;  dis-moi  où  je  pourrais  trouver  un  séjour?  —  11 
«  s'est  accroché  hier  à  ce  rocher  voisin,  et  ces  mailles  se 
«  sont  rompues.  —  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  te  demande. 
«  Tu  nous  obligeras  beaucoup,  si  tu  veux  nous  recevoir 
«  chez  toi,  ou  nous  indiquer  une  autre  demeure.  —  Ce 
«  n'est  pas  moi  :  je  n'y  étais  pas.  Non ,  Thyrrène  n'est  pas 
«  assez  imprudent  :  la  vieillesse  ne  l'a  pas  aveuglé  jusque- 
('  là.  C'est  la  faute  de  mes  enfants,  qui,  par  leurinexpé- 
('  rience,  ont  été  jeter  ce  fdet  dans  un  endroit  dont  ils  ne 
«  devaient  pas  approcher.  » 

«  Enfin  je  m'aperçois  qu'il  est  sourd.  «  Vieillard,  lui 
«  dis-je  alors  en  élevant  la  voix,  je  te  salue.  Nous  sommes 
«  des  étrangers  qui  te  prions  de  nous  indiquer  une  de- 
«  meure.  —  Si  vous  voulez,  me  répond-il,  en  nous  rendant 
«  le  salut,  vous  demeurerez  avec  nous,  à  moins  que  vous 
«  ne  cherchiez  une  maison  grande  et  riche,  et  que  vous 
«  ne  meniez  avec  vous  une  multitude  d'esclaves.  —  Je 
«  n'ai  que  deux  enfants,  et  moi  je  suis  le  troisième.  — 
«  Bon,  c'est  ce  qu'il  faut  :  nous  ne  sommes  qu'un  plus  que 
«  vous;  j'ai  encore  avec  moi  deux  de  mes  enfants,  les 
«  autres  sont  mariés  et  pères  de  famille;  la  nourrice  de 
«  mes  enfants  fait  la  quatrième  ;  car  leur  mère  est  morte 
«  depuis  peu.  Sois  donc  le  bienvenu;  crois  que  nous  nous 
«  ferons  un  plaisir  de  recevoir  un  homme  en  qui,  dès  le 
«  premier  abord,  j'ai  remarqué  un  air  distingué.  » 

«  J'accepte  ses  offres  ;  je  reviens  ensuite  avecChariclée 
et  Théagène  retrouver  Thyrrène,  qui  nous  reçoit  bien, 
et  nous  cède  la  partie  de  sa  maison  la  plus  chaude.  Nous 
y  trouvâmes  assez  d'agrément  pendant  l'hiver  :  nous 
passions  les  jours  tous  ensemble.  Chariclée  couchait 
avec  la  nourrice,  moi  avec  Théagène,  et  Thyrrène,  avec 
ses  deux  enfants,  dans  un  autre  appartement.  Nous  man- 
gions tous  ensendile;  nous  défrayions  nos  hôtes  do  tout. 
Thyrrène  donnait  aux  deux  amants  du  poisson  ([u'il  allait 
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|)L'chor  lui-inOmc  :  (luelquefois,  pour  passer  le  temps, 
nous  y  allions  avec  lui.  Il  avait  singuliùrcuient  diversifié 
ce  plaisir,  que,  grâce  à  son  intelligence,  on  pouvait  se 
donner  en  tout  temps.  Il  connaissait  les  endroits  les  plus 
lavorables  et  les  plus  poissonneux  :  bien  des  personnes 
attribuaient  à  une  faveur  spéciale  de  la  fortune,  ce  qui 
n'était  que  le  fruit  de  son  adresse;  mais  la  fortune, 
coinmti  011  dit,  ne  donne  pas  de  relâche  à  ceux  qu'elle 
poursuit.  La  beauté  de  Ghariclée  lui  attira  des  désagré- 
ments jusque  dans  cette  solitude.  Ce  marchand  tyrien, 
qui  avait  remporté  une  couronne  aux  jeux  pythiques, 
(pii  nous  avait  emmenés  sur  son  vaisseau,  me  prenait 
souvent  en  particulier,  m'accablait  d'importunités  et 
d'instances,  me  demandant  Ghariclée  en  mariage,  comme 
si  j'eusse  été  son  père.  Il  ne  tarissait  point  sur  ses  qua- 
lités, sa  noblesse,  son  mérite,  ses  richesses  :  le  vaisseau 
lui  appartenait,  ainsi  que  la  plus  grande  partie  de  la  car- 
gaison, qui  consistait  en  or,  en  diamants,  en  soieries. 
A  tant  d'avantages  il  fallait  encore  ajouter  sa  victoire 
récente  ;  enfin  il  possédait  tout. 

«  Je  lui  rejjrésente  l'état  de  dénùmcnt  oîi  je  me  trouve  ; 
j'ajoute  que  jamais  je  ne  donnerai  ma  tille  à  un  étranger, 
dont  la  patrie  est  si  éloignée  de  l'Egypte.  «  Mon  père, 
«  reprend-il,  il  est  aisé  de  lever  toutes  ces  diflicultés;  la 
«  possession  de  ta  fille  me  tiendra  lieu  de  dot,  d'argent, 
«  do  tous  les  trésors  possibles.  J'abandonne  ma  patrie 
«  pour  me  fixer  dans  la  tienne:  dès  ce  moment  je  renonce 
((  à  mon  voyage  de  Garthage  ;  je  te  suis  partout  où  tu  vou- 
«  dras  aller.  »  Enlin,  le  voyant  s'opiniàtrer  dans  ses  des- 
seins, mettre  toujours  plus  de  chaleur  dans  ses  pour- 
suites, ni'obséder  continuellement  de  ses  importunités, 
je  lui  donne  des  espérances,  pour  me  délivrer  de  ses 
sollicitations;  et  dans  la  crainte  qu'il  ne  se  portât  même 
à  quelque  violence  dans  cette  ile,  je  lui  promets  de  tout 
arranger  à  mon  retour  en  Egypte. 

«  A  peine  étais-je  débarrassé  du  Phénicien,  qu'un  nou- 
vel orage  se  forma  et  gronda  sur  notre  tète.  (Juekpies 
jours  après,  Thyrrène,  me  tirant  à  l'écart  tlans  un  angle 
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formé  parles  sinuosités  du  rivage  :  «  Galasiris,  me  dit-il, 
«  j'en  jure  par  Neptune,  le  Dieu  de  la  mer,  et  par  les 
«  autres  divinités  de  son  empire,  je  t'aime  comme  mon 
«  frère  ;  tes  enfants  me  sont  aussi  chers  que  les  miens.  Je 
«  veux  te  faire  part  d'un  projet  funeste  que  Ton  médite 
«  et  que  je  ne  puis  taire.  Tu  manges  avec  moi  à  la  même 
«  table  :  le  silence  serait  un  crime  de  ma  part  ;  je  veux  donc 
«  t'en  instruire.  Des  pirates,  placés  en  embuscade  'dans 
«  une  baie,  derrière  ce  promontoire,  cherchent  à  s'empa- 
«  rer  du  vaisseau  phénicien  ;  des  sentinelles,  qui  se  suc- 
«  cèdent  sur  les  rochers, éi)ient  le  moment  où  il  mettra  à 
«  la  voile.  Songes-y;  mets-toi  sur  tes  gardes  :  vois  ce  que 
«  tu  as  à  faire.  C'est  sans  doute  à  toi,  ou  plutôt  à  ta  fille, 
«  qu'en  veulent  ces  hommes  pour  qui  il  n'y  eut  jamais  rien 
«  de  sacré.  — Thyrrène,  lui  dis-je,  puissent  les  Dieux  te 
«  récompenser  comme  tu  le  mérites!  Mais,  comment  ce 
«  projet  t'est-il  connu? —  Comme  pêcheur,  me  répond-il, 
«  je  connais  ces  hommes;  je  lx3ur  porte  du  poisson,  que  je 
«  leur  vends  plus  cher  qu'à  tout  autre.  Hier,  pendant  que 
«  je  ramassais  mes  fdets  auprès  de  ces  bas-fonds,  le  chef 
«  de  ces  pirates  s'approchant  de  moi,  me  demande  si  je 
«  sais  quand  les  Phéniciens  mettront  à  la  voile.  Pénétrant 
«  aussitôt  son  dessein  :  «  Trachin,  lui  dis-je,  je  ne  puis 
«  te  dire  le  jour  précis;  mais  je  crois  que  ce  sera  au  prin- 
«  t^mps.  —  La  jeune  fdle  qui  demeure  chez  toi  partira- 
«  t-elle  avec  eux?  —  Je  l'ignore;  mais  pourquoi  me  faire 
«  toutes  ces  questions?  —  Je  ne  l'ai  vue  qu'une  fois,  et  je 
«  l'aime  éperdùment.  Parmi  le  grand  nombre  de  femmes, 
ft  et  même  belles,  qui  me  sont  tomjjées  entre  les  mains, 
jamais  je  n'ai  vu  de  beauté  pareille.  » 
«  Je  voulais  l'engager  à  me  découvrir  ses  projets. 
«  Pourquoi,  repris-je,  ne  pas  éviter  le  combat  contre  les 
«  Phéniciens,  et  ne  pas  Tenlever  de  chez  moi  sans  qu'il 
«  t'en  coûte  une  goutte  de  sang,  et  avant  qu'ils  se  mettent 
«  en  mer?  —  Les  pirates  eux-mêmes  ont  des  égards  et  de 
«  l'humanité  pour  ceux  qu'ils  connaissent  :  c'est  toi  que 
«  jeménage;  je  ne  veuxpas  te  jeter  dans  l'embarras,  ni  te 
«  faire  chercher  tes  hôt^s.  Je  veux  d'ailleurs  frapper  deux 
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«  grands  coups  en  iiiêine  temps,  nrciuparor  des  richesses 
«  du  vaisseau  et  de  la  jeune  tille;  ce  que  je  ne  pourrais 
«  faire  en  renl(3vant  sur  terre  :  le  voisinage  de  la  ville  m'ex- 
«  poserait  encore  à  des  dangers.  Quand  on  ap})rendrait 
«  cet  enlèvement,  on  pourrait  se  mettre  à  ma  i)0ursuite.  » 

«  Je  l'ai  ({uitté  en  louant  beaucoup  sa  prudence.  Je  te 
«  préviens  des  desseins  que  trament  contre  vous  ces  en- 
«  nemis  du  genre  humain.  Songe  à  ton  salut  et  à  celui 
«  de  tes  enfants.  » 

«  Ces  paroles  jetèrent  la  consternation  dans  mon  âme; 
mon  esprit  effraye  formait  projet  sur  projet,  sans  s'ar- 
rêter à  aucun.  Le  hasard  me  fait  rencontrer  ce  même 
marchand  phénicien,  qui,  en  m'eutretenant  de  son  amour, 
me  présente  un  moyen  d'échapper  au  danger.  De  tout 
ce  que  j'avais  appris  de  Thyrrène,  je  ne  lui  dis  quece 
que  je  crus  nécessaire.  Je  feins  qu'un  habitant  de  l'ile 
songe  à  enlever  ma  iille;  qu'il  n'a  pas  assez  de  forces 
pour  l'empêcher.  «  Tout  me  parle  pour  toi,  ajoutai-je; 
«  je  te  connais  :  tu  es  riche.  Tu  m'avais  promis  de  te  li.xer 
«  dans  ma  patrie;  et  j'aimerais  mieux  te  donner  la  main 
«  de  ma  tille.  Il  faut  donc,  pour  l'intérêt  de  ton  amour,  te 
«  hâter  de  quitter  ce  lieu  avant  de  voir  l'orage  fondre 
«  sur  nous.  » 

«  Ces  jjaroics  le  transportent  de  joie  :  «  Mon  père,  me 
«  dit-il  en  m'endjrassant,  (piand  veux-tu  que  nous  met- 
«  tiens  à  la  voile?  Quoique  la  saison  ne  soit  pas  encore 
«  favorable  aux  navigateurs,  nous  pouvons  au  moins 
«  changer  de  rade,  nous  mettre  hors  de  danger,  en  at- 
«  tendant  le  printemps.  — Eh  bien,  lui  dis-je,si  tu  veux 
«  suivre  mon  conseil,  nous  partirons  au  connnencement 
«  de  la  nuit.  —  Tu  seras  satisfait,  »  me  répond-il;  et  en 
même  temps  il  se  retire. 

«  De  retour  à  la  maison,  je  ne  dis  rien  à  Thyrrène  ;  mais 
je  préviens  mes  enfants  qu'au  milieu  de  la  nuit  nous 
nous  ondjarifuerons.  Ils  sont  étonnés  de  la  précipitation 
de  ce  départ,  et  m'en  demandent  la  raison.  Je  remets  à 
un  autre  moment  de  les  en  instruire  ;  je  me  contente  de 
leur  tlire  ([u'il  faut  ([ue  nous  partions.  Nous  prenons  un 
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repas  lég-er,  et  nous  allons  nous  couolicr.  Je  crus  voir 
en  songe  un  vieillard  inaigre  et  décharné,  mais  dont  la 
robe  retroussée  laissait  apercevoir  des  muscles  et  des 
nerfs  qui  annonçaient  que,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  été 
vigoureux.  Un  casque  est  sur  sa  tête;  il  a  le  regard  per- 
çant et  rusé  :  il  semble  boiter  d'une  blessure  à  la  cuisse. 
11  s'approche  de  moi,  et,  avec  un  sourire  menaçant  : 
«  Mon  ami,  me  dit-il,  tu  es  le  seul  qui  n'as  pas  songé  à 
«  moi  :  tous  les  voyageurs  qui  passent  auprès  de  Céphal- 
«  lénie,  visitent  ma  demeure  :  la  célébrité  de  mon  nom 
«  les  y  attire.  Tu  as  poussé  l'indifférence  jusqu'à  ne  pas 
«  me  saluer,  quoique  tu  demeures  dans  le  voisinage; 
«  bientôt  tu  porteras  la  peine  due  à  ton  insouciance  : 
«  aussi  malheureux  que  moi,  tu  trouveras  des  ennemis 
«  sur  terre  et  sur  mer.  Mon  épouse  salue  la  jeune  iille 
«  que  tu  mènes  avec  toi;  elle  s'intéresse  beaucoup  à 
«  elle,  parce  qu'elle  sacritie  tout  à  la  chasteté.  Elle  lui 
(c  annonce  une  heureuse  lin  à  toutes  ses  calamités.  » 

«  Troublé  par  ce  songe,  je  me  lève  brusquement. 
«  Uu'as-tu,me  dit  Théagène?— Je  crains  que  nous  n'ayons 
«  passé  l'heure  de  nous  embarquer  :  voilà  la  cause  de 
«  mon  trouble.  Lève-toi  ;  prépare  tout  pour  notre  dé- 
«  part.  »  Je  vais  trouver  Chariclée  ;  mais  elle  était  déjà 
auprès  de  moi.  Thyrrène  nous  entend,  se  lève  et  nous 
demande  ce  que  nous  avons.  «  Nous  allons  suivre  ton 
«  conseil,  lui  dis-je,  et  tâcher  de  nous  soustraire  à  nos 
«  ennemis.  Je  prie  les  Dieux  do  te  récompenser  de  la 
('  bonté  avec  laquelle  tu  nous  as  traités.  J'ai  encore  un 
«  dernier  service  à  te  demander;  c'est  de  passer  à  Itha- 
«  que,  d'offrir  pour  nous  un  sacritice  à  Ulysse  et  de  l'apai- 
«  ser.  Il  m'est  apparu  cette  nuit,  s'est  plaint  que  je  l'ai 
«  négligé,  et  m'a  menacé  de  toute  sa  colère.  »  Thyrrène 
me  promet  de  remplir  mes  intentions;  il  nous  accom- 
pagne jusqu'au  rivage,  en  pleurant,  nous  souhaite  une 
navigation  heureuse,  et  telle  que  nous  pouvons  la  dési- 
rer. Mais  pourquoi  te  fatiguer  par  ces  détails?  Le  jour 
commençait  à  paraître,  et  nous  avancions  en  pleine  mer. 
Les  matelots  d'abord  avaient  refusé  do  partir;  mais  enfin 
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te  inarchaiHl  phénicien  les  y  avait  déterminés,  en  leur 
représentant  qu'ils  avaient  à  craindre  d'être  attaques  par 
les  pirates.  Il  était  loin  de  penser  qu'il  disait  la  vérité. 

«  Nous  eûmes  d'abord  à  lutter  contre  l'impétuosité  des 
vents  et  la  fureur  des  tlots.  Eniin,  après  des  peines  in- 
croyables, après  avoir  failli  être  engloutis  dans  les  ondes, 
nous  abordons  à  un  promontoire  de  Crète.  Nous  avions 
perdu  notre  gouvernail;  nos  antennes  étaient  brisées  en 
grande  partie.  Nous  résolûmes  de  nous  y  arrêter  quel- 
ques jours,  j)Our  remettre  notre  vaisseau  en  état,  et 
nous  rétablir  nous-mêmes  des  fatigues  de  la  mer.  On 
nous  annonça  que  nous  partirions  le  premier  jour  après 
la  jonction  de  la  lune  avec  le  soleil. 

((  A  peine  fûmes-nous  en  pleine  mer,  que  les  zéphyrs 
enflèrent  nos  voiles.  Notre  pilote,  attaché  au  gouvernail 
jour  et  nuit,  cingla  vers  la  Libye.  11  disait  qu'avec  un 
vent  favorable,  il  pouvait  traverser  la  mer  en  droite 
ligne,  et  qu'il  fallait  se  hâter  d'aborder  à  quelque  terre, 
d'entrer  dans  quelque  rade,  parce  qu'il  voyait  venir  der- 
rière nous  un  vaisseau  de  pirates.  «  Depuis  que  nous 
«  avons  quitté  l'ile  de  Crète,  ajouta-t-il,  il  suit  exacte- 
«  ment  nos  traces,  et  semble  régler  sa  course  sur  la 
«  nôtre.  Plusieurs  fois  j'ai  feint  de  détourner  notre  vais- 
«  seau  de  sa  route;  je  l'ai  vu  autant  de  fois  faire  la 
«  même  manœuvre.  » 

«  Les  uns,  effrayés  de  ces  i)aroles  du  pilote,  veulent  se 
préparer  au  combat;  d'autres,  sans  y  a})porter  la  moin- 
dre attention,  disent  ([u'ou  voit  souvent  en  jdeine  mer 
de  petits  vaisseaux  suivre  les  grands,  croyant  naviguer 
avec  plus  de  sûreté  sur  leurs  traces.  Chacun  soutient 
son  avis.  La  nuit  approche.  On  était  au  moment  où  les 
laboureurs  abandonnent  leurs  travaux.  Le  vent  s'apaise; 
son  souffle  doux  et  faible  ne  fait  phis([u'agiter  les  voiles, 
sans  faire  avancer  le  vaisseau.  Lului  il  tombe  tout  à  fait 
au  coucher  du  soleil,  comme  s'il  était  d'intelligence  avec 
nos  ennemis  :  un  calme  profond  règne  sur  les  Ilots. 

«  Tant  que  lèvent  continua  de  souftler,  les  pirates  res- 
tèrent bien  loin  derrière  nous.  Les  voiles  de  notre  vais- 
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seau  (''laiil  plus  ,yj-andes,  rccevaieut  un  plus  grand  vo- 
lume d'air;  mais  le  calme  et  rimmo])ililé  des  flots  nous 
obligèrent  alors  d'avoir  recours  aux  rames  pour  avancer. 
Les  i)irales,  tous  rameurs  exercés,  moulant  un  vaisseau 
plus  léger  que  le  nôtre,  ne  tardèrent  pas  à  nous  attein- 
dre :  déjà  ils  sont  près  de  nous.  Un  habitant  do  Zacynthe, 
embarqué  avec  nous, s'écrie:  «Les  voilù!  les  voilà!  nous 
sommes  perdus  ;  ce  sont  des  pirates  :  je  reconnais  le  vais- 
seau de  Trachin.  »  Ces  cris  jettent  l'épouvante  parmi  les 
passagers.  Au  milieu  du  calme,  nous  sommes  agités  de- 
la  plus  violente  tempête  :  on  n'entend  que  des  plaintes, 
des  gémissements;  tout  est  dans  un  désordre  affreux. 
Les  uns  se  précipitent  dans  la  sontine;  les  autres,  sur  le 
pont,  s'animent  mutuellement  au  combat;  d'autres  cher- 
chent à  s'emparer  de  la  barque  de  secours  pour  s'échap- 
per. Cependant  l'ennemi  est  près  de  nous  :  il  faut  se 
défendre.  Le  tumulte  cesse  ;  chacun  s'arme  de  ce  qu'il 
trouve  sous  sa  main.  Ghariclée  et  moi  nous  airêtons 
Théagène,  dont  nous  avons  peine  à  modérer  l'ardeur  et 
le  courage  impétueux  à  la  vue  de  l'ennemi.  Ghariclée 
craint  d'en  être  séparée,  inème  à  la  mort  ;  elle  veut  par- 
tager son  sort,  périr  du  même  coup,  et  expirer  dans  ses 
bras.  Mais  lorsque  j'eus  vu  que  notre  ennemi  était  Tra- 
chin, je  crus  travailler  à  notre  salut  en  retenant  Théa- 
gène; je  ne  fus  point  trompé  dans  mes  espérances. 

«  Les  pirates  s'approchent,  se  présentent  obliquement: 
ils  ne  lancent  point  de  traits;  ils  tâchent  de  s'emparer 
de  notre  vaisseau  sans  répandre  de  sang.  Ils  voltigent 
autOMi"  de  nous,  et  nous  forcent  h  rester  en  place.  Ils 
semblent  nous  assiéger  et  vouloir  nous  prendre  par 
composition.  «  Malheureux!  s'écrient-ils,  quelle  est  votre 
«  folie  !  voulez-vous,  par  une  résistance  inutile  à  des 
«  forces  si  supérieures,  vous  exposer  à  la  mort,  tandis 
«  que  nous  vous  offrons  la  vie?  Il  no  tient  qu'à  vous  do 
«  sauver  vos  jours  :  passez  dans  cette  barque,  nous  vous 
('  laissons  aller.  » 

K  Ainsi  parlent  les  pirates.  Tant  (pie  les  armes  ne  bril- 
lèrent point,  que  le  sang  ne  coula  point,  les  Phéniciens. 
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montrèrent  de  l'audace,  et  refusèrent  d'abandonner  le 
vaisseau.  Mais  bientôt  le  plus  hardi  des  ennemjs  s'élance 
au  milieu  de  nous,  frappe  à  grands  coups  d'épée  tout  ce 
(fu'il  rencontre,  et  fait  voir  que  la  force  des  armes  seule 
doit  décider  l'affaire.  Les  autres  le  suivent.  Les  Phéni- 
ciens, effrayés,  se  jettent  aux  pieds  des  pirates,  leur 
demandent  quartier  et  s'al^andonnent  à  la  discrétion  des 
vainqueurs.  Déjà  les  pirates,  animés  parla  vue  du  sang 
qui  aiguisait  leur  fureur,  commençaient  un  carnage 
affreux.  Trachin  ordonne  d'épargner  le  reste.  Nous  nous 
soumettons  à  tout  :  nous  mettons  bas  les  armes;  mais 
nous  sonmies  traités  plus  cruellement  que  si  nous  eus- 
sions l'ait  la  plus  rigoureuse  résistance.  On  nous  ordonne 
de  sortir  du  vaisseau  avec  un  seul  habit,  sous  peine  de 
mort.  Il  n'est  rien  que  les  hommes  ne  sacrifient  à  la  con- 
servation de  leurs  jours.  Les  Phéniciens  perdaient  tout 
espoir  de  fortune  en  perdant  leur  vaisseau;  cependant, 
à  les  voir  s'élancer  à  l'envi  dans  la  barque  pour  mettre 
leur  vie  en  sûreté,  on  eût  dit  qu'ils  gagnaient  au  lieu  de 
perdre. 

«  Lorsque,  pour  obéir  aux  lois  imposées  par  le  vain- 
queur, nous  nous  présentâmes  pour  sortir,  Trachin,  ar- 
rêtant ('hariclée  :  «  0  toi  !  le  digne  objet  de  ma  ten- 
((  dresse,  dit-il,  ce  n'est  pas  contre  toi,  mais  pour  toi  que 
«  nous  avons  combattu.  Je  te  suis  depuis  votre  départ 
«  de  Zacynthe;  c'est  pour  toi  que  j'ai  traversé  tant  de 
«  mers,  que  j'ai  bravé  tant  de  périls  ;  calme-toi,  tout  ici 
((  t'est  soumis.  »  Ainsi  parle  Trachin. 

«  C'est  le  comble  de  la  sagesse  que  de  savoir  s'accom- 
moder aux  circonstances.  Chariclée,  par  mes  conseils, 
parait  insensible  à  son  malheur  :  elle  fait  effort  sur  elle- 
même  ;  et,  empruntant  le  langage  de  la  séduction  :  «  Je 
((  rends  gi'àeesaux  Dieux,  dit-elle,  de  t' avoir  inspiré  des 
«  sentiments  humains  iionr  nous.  Si  tu  veux  m'inspirer 
«  véritablement  de  la  conliance,  et  m'engagera  demeiu'cr 
«  auprès  de  toi,  donne-moi  cette  marque  tle  labienveil- 
«  lance  :  tu  vois  mon  père  et  mon  frère,  sauve-les;  ne 
«  souffre  pas  ([u'ils  sortent  du  vaisst^au  :  la  vie,  sans  eux, 
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«  me  serait  à  charge.  »  Puis  elle  se  jette  à  ses  genoux  et 
les  tient  jong'tcinps  embrassés.  Traehin  feint  de  résister 
à  ces  tendres  supplications  :  sa  captive  ta  ses  pieds  est 
un  spectacle  qui  flatte  son  orgueil.  Eniîn,  les  larmes  de 
Ghariclée  le  touchent  ;  la  douceur  de  ses  regards  sub- 
jugue son  àme;  il  la  relève:  «  Je  t'accorde,  dit-il,  ton 
«  frère  avec  plaisir  ;  je  vois  en  lui  un  jeune  homme  rem- 
«  pli  de  courage,  qui  pourra  nous  rendre  des  services. 
«  Mais  ce  vieillard  est  un  fardeau  inutile,  dont  je  ne  me 
«  charge  que  pour  te  plaire.  » 

(c  Cependant  le  soleil,  arrivé  au  bout  de  sa  carrière,  ne 
laissait  plus  tomber  que  quelques  faibles  rayons,  luttant 
avec  peine  conti-e  les  ténèbres  de  la  nuit  :  tout  à  coup 
la  mer  s'enile,  soit  que  les  approches  de  la  nuit  soule- 
vassent ses  flots,  soit  que  la  fortune  le  voulût  ainsi.  On 
entend  les  vents  siffler  dans  le  lointain.  Les  pirates 
avaient  quitté  leur  vaisseau,  et  s'étaient  précipités  dans 
l'autre  pour  en  piller  la  cargaison.  Le  vent  ({ui  s'élève 
jette  le  trouble  parmi  eux;  ils  ne  savent  comment  gou- 
verner un  si  grand  vaisseau.  Les  différentes  manœuvres 
se  trouvent  exécutées  au  hasard  et  par  le  premier  venu  ; 
chacun  se  prétend  capable  de  faire  ce  qu'il  n'a  jamais 
appris,  et  croit  que  ses  lumières  naturelles  suffisent. 
Les  uns  hissent  les  voiles  sans  ordre;  d'autres  atta- 
chent les  cordages  sans  connaître  leur  usage.  Celui-ci, 
sans  aucune  expérience,  se  met  à  la  proue;  celui-là  à  la 
poupe  et  tient  le  gouvernail.  Nous  courûmes  les  plus 
grands  dangers,  moins  par  la  violence  de  la  tempête, 
qui  ne  bouleversait  pas  encore  les  vagues,  que  par  l'im- 
péritie  du  pilote,  qui  résista  aux  flots,  tant  qu'une  faible 
lumière  nous  éclaira,  mais  ({ui  céda  quand  la  nuit  fut 
arrivée.  Les  vagues  commençaient  à  nous  gagner,  et 
nous  étions  sur  le  point  d'être  engloutis.  Quelques 
pirates  tentent  de  passer  dans  le  vaisseau  qu'ils  avaient 
quitté;  mais  les  vagues  les  en  empêchent.  Le  comman- 
dant les  retient,  en  leur  représentant  (pie  celui  oîi  ils  sont, 
avec  les  richesses  qu'il  contient,  vaut  bien  mieux  que 
plusieurs  vaisseaux  semljlables  au  leur.  Il  coupe  aussi 
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le  câble  qui  les  attache,  sous  iirélextc  qu'ils  sont  plus 
en  danger.  Ses  vues  se  portent  encore  dans  l'avenir. 
Aborder  à  terre  avec  deux  vaisseaux,  c'était  se  rendre 
suspect  :  ou  ne  mau((uorait  pas  de  s'informer  par  qui 
ils  étaient  montés.  Enfin  on  approuve  une  mesure  qui 
garantit  d'un  double  danger. 

«  A  peine  le  cordage  qui  attachait  les  deux  vaisseaux 
l'un  à  l'autre  est-il  coupé,  que  nous  nous  sentons  sou- 
lagés, sans  cependant  être  hors  de  danger.  Après  avoir 
été  longtemps  ballottés  par  les  Ilots  en  courroux  ;  après 
avoir  jeté  beaucoup  de  choses  à  la  mer;  après  avoir  vu 
de  près  toutes  les  horreurs  de  la  mort,  et  avoir  passé 
cette  nuit  dans  les  angoisses  les  plus  horribles,  nous 
abordons  le  jour  suivant,  vers  le  soir,  à  une  embou- 
chure du  Nil,  appelée  l'eudjouchure  d'Hercule.  Malheu- 
reux! nous  abordons  ou  Egypte.  Les  pirates  sont  dans 
la  joie;  et  nous,  nous  reprochons  à  la  mer  de  nous  avoir 
laissé  la  vie,  de  nous  avoir  dérobés  à  une  mort  exempte 
d'outrages,  pour  nous  livrer  sur  terre  à  un  sort  plus 
cruel,  à  une  attente  plus  affreuse  entre  les  mains  de 
brigands  sans  pudeur  et  sans  retenue. 

«  Leurs  preuiières  démarches  ne  furent  pas  propres  à 
nous  rassurer.  A  peine  sont-ils  à  terre,  ({ue  sous  prétexte 
de  remercier  Neptune  de  les  avoir  sauvés,  ils  débarquent 
du  vin  de  Tyr,  et  quelques  autres  choses.  Ils  envoient 
dans  les  villages  circonvoisins  quelques-uns  d'entre  eux 
avec  de  grandes  sommes  d'argent,  pour  acheter  des 
provisions  :  ceux-ci  reviennent  bientôt  après,  amenant 
avec  eux  un  troupeau  entier  de  porcs  et  de  brebis.  Ceux 
qui  étaient  restés  à  bord  les  reçoivent,  allument  un 
grand  feu,  les  égorgent  et  préparent  un  festin. 

«  Trachin,  me  prenant  en  particulier  pour  n'être  en- 
tendu de  personne  :  «  Mon  père,  me  dit-il,  je  veux  unir 
«  mon  sort  à  celui  de  ta  lille;  je  vais,  comme  tu  le  vois, 
«  célébrer  aujourd'hui  cet  hymen;  je  vais,  en  offrant 
«  un  sacrifice  aux  Dieux,  célébrer  la  plus  belle  de  toutes 
«  les  fêtes.  J'ai  cru  devoir  te  prévenir  de  mes  intentions, 
«  pour  ne  pas  te  voir  triste  au  milieu  de  ce  repas,  pour 
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«  que  ta  lille,  insti'uile  par  toi  de  mes  volontés,  s'y  prête 
((  sans  répugnance.  Je  ne  prétends  pas  que  tu  serves  au- 
«  près  d'elle  ma  passion:  J'ai  en  main  ce  qui  peut  me  ré- 
«  pondre  de  son  consentement,  la  force;  mais  je  veux 
«  suivre  les  voies  de  l'honneur,  et  je  crois  (jue  ta  fille 
«  prévenue,  par  la  bouche  même  de  son  père,  de  la  fête 
<-  qui  se  i)répare,  se  montrera  moins  rebelle  à  mes  in- 
«  tentions.  » 

«  J'applaudis  à  son  discours  ;  je  lui  témoigne  de  la 
joie;  je  feins  d'avoir  de  grandes  actions  de  grâces  à 
rendre  aux  Dieux,  (jui  donnent  à  ma  fille  un  époux  dans 
son  maître.  Je  m'éloigne  quehjues  instants  pour  réflé- 
chir sur  le  parti  que  j'avais  à  prendre  :  me  rapprochant 
ensuite  de  lui,  je  le  prie,  pour  mettre  le  plus  grand 
éclat  dans  la  célébration  de  cette  fête,  de  donner  à  ma 
fille  la  jouissance  du  vaisseau  pour  se  préparer;  de 
défendre  à  qui  que  ce  soit  de  la  troubler,  afin  qu'elle 
puisse,  autant  que  lui  permettent  les  circonstances,  rele- 
ver la  pompe  de  cette  cérémonie  par  la  magnificence  de 
sa  parure.  Je  lui  représente  qu'il  ne  convient  pas  qu'une 
jeune  fille,  distinguée  par  sa  naissance  et  sa  fortune, 
qui  va  passer  dans  les  bras  d'un  époux,  ne  se  montre 
pas  aussi  brillante  qu'elle  le  peut,  quoique  ni  le  lieu,  ni 
le  temps  ne  lui  permettent  pas  de  déployer  toute  la  ma- 
gniiiconce  digne  d'un  tel  hyménée. 

«  Trachin,  ivre  de  joie,  me  promet  d'avoir  égard  à  mes 
demandes.  En  effet,  il  ordonne  à  ses  gens  de  tirer  du 
vaisseau  tout  ce  dont  on  avait  besoin,  et  leur  défend 
d'en  approcher  ensuite.  Ses  ordres  sont  aussitôt  exécu- 
tés. On  tire  du  vaisseau  des  tables,  des  coupes,  des 
tapis  de  Tyr  et  de  Sidon,  et  tout  ce  qui  peut  orner  un 
festin  ;  on  les  voit  charger  sur  leurs  épaules  indistincte- 
ment des  objets  précieux,  fruits  de  tant  de  sueurs  et 
d'épargnes,  qui,  grâce  aux  bizarreries  de  la  fortune, 
vont  parer  le  repas  de  ces  insolents  pirates. 

«  Je  vais  ensuite  voir  Théagène  et  Chariclée  ;  je  la 
trouve  fondant  en  larmes.  «  Ma  fille,  lui  dis-je,  tu  dois 
«  être  accoutumée  à  toutes  ces  éprouves.  Sont-ce   tes 
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maux  passés  que  tu  i)!eui'es?  as-tu  quehjue  nouveau 
sujet  de  chagrin?  —  Tout,  dit-elle,  tout  me  désespère. 
Je  pleure  l'avenir;  je  pleure  le  fimeste  amour  de  Tra- 
chin  :  les  circonstances  ne  servent  qu'à  le  rendre  plus 
ardent.  Un  bonheur  inespéré  fait  oublier  les  lois  de 
l'honneur;  mais  Trachin  pleurera  son  amour  trompé  : 
la  mort  me  dérobera  à  ses  embrassements.  Si  je 
suis  séparée  de  toi  avant  le  trépas,  ce  sont  tes  con- 
seils, ce  sont  ceux  de  Théagène  qui  causent  mon  mal- 
heur. 

—  Tu  ne  te  trompes  point,  lui  dis-je.  Trachin,  après 
le  sacrifice,  veut,  par  un  festin  solennel,  célébrer  son 
hymen  avec  toi.  11  me  croit  ton  père,  et  il  m'a  prévenu 
de  ses  desseins.  Il  y  a  longtemps  que  Thyrrène  m'a  in- 
struit, à  Zacynthe,  de  la  passion  violente  de  ce  pirate; 
mais  je  croyais  pouvoir  te  soustraire  à  ses  feux;  et  si 
je  ne  te  les  ai  point  révélés,  c'est  que  je  ne  voulais  point 
t'al'fliger  par  la  perspective  d'un  avenir  douloureux. 
Hélas!  mes  enfants,  la  fortune  ennemie  a  renversé  mes 
espérances  ;  nous  sommes  suspendus  sur  un  abime .  Il 
ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  armer  de  courage  et  d'in- 
trépidité. Bravons  les  dangers  qui  nous  environnent. 
La  liberté,  une  vie  honorable,  ou  une  mort  glorieuse 
sera  le  [U'ix  de  nos  généreux  efforts.  » 
«  Ils  me  promettent  de  tout  oser.  Je  leur  montre  le 
parti  que  nous  avons  à  suivre;  et  je  les  presse  de 
prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  en  assurer 
le  succès.  Je  vais  trouver  le  lieutenant  de  Trachin, 
nommé,  je  crois,  Pélore.  Je  lui  dis  que  j'ai  quelque 
chose  d'intéressant  à  lui  connnuniquer.  Il  se  fait  un 
plaisir  de  m'écouter,  me  tire  à  l'écart  pour  n'être  en- 
tendu de  personne  :  «  Mon  fils,  lui  dis-je,  écoute-moi  en 
«  peu  de  mots;  le  temps  ne  me  permet  pas  de  m'expli- 
«  quer  ici  fort  au  long.  Ma  tille  t'aime  :  ce  sont  tes  ([uali- 
«  tés  qui  t'ont  gagné  son  cœur.  Elle  soupçonne  que  ton 
«  commandant  ne  prépare  un  repas  que  pour  célébrer  ses 
«  noces.  Elle  a  cru  entrevoir  ses  desseins  dans  l'ordre 
«  qu'il  lui  a  donné  de  mettre  ses  plus  belles  robes.  Songe 
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«  à  rompre  ce  dessein;  car  ma  fille  aime  mieux  mourir 
«  que  de  devenir  répouse  de  Trachin. 

«  —  Vieillard,  me  répond  Pélore,  sois  tranquille;  moi- 
«  même  depuis  long-temps  j'aime  ta  fdle;  je  n'attends 
«  qu'un  moment  favorable  :  dans  le  combat,  je  me  suis 
«  élancé  le  premier  sur  le  vaisseau  ennemi.  Trachin  doit 
«  un  piix  à  ma  valeur.  Par  reconnaissance,  il  cédera  ta 
«  fille  à  mon  amour,  ou  il  pleurera  son  hymen,  et  ce 
«  bras  le  punira  comme  il  le  méi'ite.  » 

«  Je  le  quitte  aussitôt  pour  ne  donner  lieu  à  aucun  soup- 
çon. Revenu  auprès  de  mes  enfants,  je  fortifie  leur  cou- 
rage, en  leur  promettant  un  heureux  succès  de  mon 
stratagème. 

«  Le  festin  conmiença  peu  de  temps  après  ;  déjà  les 
convives,  échauffés  par  le  vin,  ne  connaissaient  plus  de 
bornes  ni  de  frein.  Me  penchant  vers  Pélore,  auprès  du- 
quel je  m'étais  placé  à  dessein  :  «r  As-tu  vu,  lui  dis-je, 
«  comme  Chariclée  est  parée?  —  Non.  —  Eh  bien!  tu 
«  peux  la  voir  :  entre  dans  le  vaisseau,  mais  secrètement  ; 
«  car  tu  sais  ([ue  votre  commandant  Ta  défendu  :  tu  croi- 
«  ras  voir  Diane  elle-même.  Modère  l'ardeur  de  tes  dé- 
«  sirs;  ne  va  pas  exposer  ses  jours  et  les  tiens.  »  II  se 
lève  aussitôt;  et,  feignant  quelque  besoin  pressant,  il 
court  secrètement  au  vaisseau.  II  voit  Chariclée  cou- 
ronnée de  laurier,  revêtue  d'une  robe  étincelante  d'or. 
Persuadée  qu'elle  allait  à  la  victoire  ou  à  la  mort,  elle 
s'était  revêtue  de  la  robe  qu'elle  portait  à  Delphes  dans 
les  cérémonies  rehgieuses  :  toute  sa  personne  brillait 
d'un  éclat  éblouissant;  tout  annonçait  une  vierge  qui  va 
passer  sous  les  lois  de  l'hymen.  A  sa  vue,  le  cœur  de 
Pélore  est  embrasé  des  feux  de  l'amour  et  de  la  jalou- 
sie; les  bouillants  transports,  la  sombre  fureur,  la  rage 
sont  peints  dans  ses  yeux.  A  peine  est-il  à  sa  place  : 
«  Pourquoi,  s'écrie-t-il,  ne  reçois-je  pas  le  présent  dû 
«  à  celui  ([ui  monte  le  premier  sur  un  vaisseau  ennemi? 
«  —  Tu  ne  las  pas  demandé,  répond  Trachin;  il  n'a  pas 
«r  encore  été  question  du  partage  des  déj^ouillcs.  —  Eh 
bien  !  je  demande  la  jeune  captive.  —  I^rcnds  tout  ce 
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«  qui  te  fera  plaisir,  excepté  elle.  —  Tu  annules  donc  la 
«  loi  établie  parmi  les  pirates,  loi  ([ui  autorise  à  choisir  à 
«  son  gré  celui  qui,  le  premier,  s'élance  sur  un  vaisseau 
«  ennemi,  et  s'expose  pour  tous  les  autres  aux  plus  grands 
«  dangers.  — Je  ne  casse  point  celte  loi;  mais  j'en  invo- 
«  que  une  autre  qui  ordonne  aux  sujets  d'obéir  à  leur 
«  cTief.  J'aime  aussi  cette  jeune  captive  ;  et  je  ne  crois  pas 
«  demander  trop  que  demander  à  être  préféré.  Si  tu  ne  te 
«  soumets  à  cet  ordre,  cette  coupe  le  punira  de  ton  inso- 
«  lence.  —  Voyez-vous,  s'écrie  Pélore,  en  s'adressant  aux 
«  convives,  comme  la  valeur  est  récompensée?  C'est  ainsi 
«  que  chacun  de  vous,  victime  de  cette  loi  tyranni([ue,  se 
«  verra  arracher  le  fruit  de  ses  travaux.  » 

«  L'affreux  spectacle  que  nous  vîmes  alors,  Nausiclès  ! 
Telle  la  mer,  soulevée  i)ar  les  vents,  mugit  sous  les 
coups  de  la  tempête  ;  tels  ces  pirates,  ivres  de  vin  et  de 
fureur,  s'agitent,  s'élancent,  poussent  des  cris  horribles. 
Il  se  forme  deux  partis  :  les  uns  veulent  faire  respecter 
leur  chef;  les  autres,  la  loi.  Enfin,  Trachin  lève  le  bras 
l)Our  lancer  une  coupe  à  Pélore  ;  mais  celui-ci  est  sur 
ses  gardes.  Il  enfonce  son  épée  dans  le  sein  de  son  rival, 
<[uï,  atteint  d'un  coup  mortel,  tombe  sans  vie.  Un  com- 
bat sanglant  s'allume  :  les  pirates  se  jettent  les  uns  sur 
les  autres,  et  confondent  leurs  coups  :  les  uns  veulent 
venger  leur  chef;  les  autres  prétendent  défendre  le 
parti  de  la  justice,  en  défendant  Pélore.  Les  cris  confus 
des  combattants,  des  mourants,  retentissent  au  loin  ;  les 
coupes,  les  morceaux  de  bois,  les  pierres,  les  débris  des 
tables,  tout  sert  leur  aveugle  fureur. 

«  Retiré  à  l'écart  sur  une  éminence,  je  considère  le 
combat  sans  partager  le  danger.  Cependant  Théagène 
et  Chariclée  ne  restent  pas  spectateurs  oisifs  de  cette 
scène  sanglante.  Théagène,  hors  de  lui,  et  bouillant 
de  courage,  se  jette  d'abord,  conune  nous  on  étions  con- 
venus, dans  un  des  deux  partis.  Chariclée,  voyant  le 
combat  engagé,  décoche  des  llèches  de  dessus  le  vais- 
seau, prenant  bien  garde  d'atteindre  Théagène.  Egale- 
ment ennemie  des  deux  partis,  elle  iuuuole  le  i»remier 
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([iii  s'dlTrc  à  ses.  coups  ;  elle  voit  les  combattants  à  la 
luoiir  (les  llammes,  et  n'en  est  point  vue.  Les  pirates 
ignorent  d'où  partent  ces  traits  ;  quelques-uns  s'imagi- 
nent que  les  dieux  eux-mêmes  combattent  contre  eux. 
Enlin,  tous  périssent  ;  il  ne  reste  plus  cpie  Théagène  et 
l'oMore.  Pélore  est  brave,  accoutumé  à  verser  le  sang. 
Cihariclée  ne  peut  plus  se  servir  de  son  arc  :  brûlant  du 
désir  de  secourir  son  amant,  elle  craint  d'être  trahie  par 
son  adresse  ;  car  les  deux  rivaux  se  tiennent  corps-à- 
corps.  Mais  Pélore  ne  résiste  pas  longtemps.  Désespé- 
rée de  ne  pouvoir  secourir  son  amant  par  des  eiïets, 
Ohariclée  le  secoure  par  ses  paroles  :  «  Courar/e,  mon 
amj,  s'écrie-t-elle,  courage  !  »  Ces  paroles  raniment  la 
valeur  et  les  forces  de  Théagène  :  il  voit  dans  Ghari- 
clée  le  prix  de  la  victoire.  La  défaite  de  Pélore  est  assu- 
rée. Quoique  couvert  de  blessures,  son  ardeur  redou- 
ble :  il  s'élance  sur  son  ennemi,  lui  porte  un  coup  d'épéo 
à  la  tête.  Pélore  évite  le  coup  par  un  léger  mouvement; 
l'épée  effleure  l'épaule,  et  coupe  le  bras  à  la  jointure  du 
coude.  Aussitôt  l'un  prend  la  fuite,  et  l'autre  le  itour- 
suit. 

c(  Je  ne  sais  comment  se  termina  le  combat  ;  je  ne  vis 
point  revenir  Théagène.  Je  restai  sur  cette  éminence  : 
je  ne  voulus  point  descendre  dans  un  lieu  fumant  de 
sang  et  de  carnage  ;  mais  Ghariclée  le  vit  revenir.  Lors- 
que le  jour  parut,  je  l'aperçus  couché,  environné  des 
ombres  de  la  mort,  Ghariclée  assise  auprès  de  lui  et 
abîmée  dans  la  douleur  :  elle  semblait  vouloir  s'immoler 
sur  le  corps  de  son  amant;  mais  quekpicî  lueur  d'espé- 
rance de  le  voir  revenir  à  la  vie  arrêtait  son  bras.  Mal- 
heureux, je  ne  pus  lui  parler,  apprendre  quel  était  son 
sort;  je  ne  pus  la  consoler,  lui  donner  les  secours  qu'elle 
pouvait  attendre  de  moi.  Aux  malheurs  éprouvés  sur  la 
mer,  se  joignirent  d'autres  malheurs  sur  terre. 

«Au  pointdu  jour  je  descendais  do  l'éminence  où  j'étais, 
lorsqu'une  troupe  de  brigands  égyptiens,  partis  du  haut 
de  la  montagne  voisine,  s'avance  vers  le  rivage.  Déjà  ils 
sont  maîtres  de  mes  deux  enfants  :  peu  après  ils  s'en 
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vont  ciiipui'laul  (lu  vaisseau  tout  eu  ([u'ils  peuvent.  Hélas! 
je  les  suis  de  loin,  pleurant  ma  destinée  et  celle  de  ces 
deux  amants.  Ne  pouvant  les  sauver,  je  ne  voulus  point 
me  joindre  à  eux,  dans  l'espérance  de  briser  leurs  fers 
par  la  suite.  Je  ne  pus  les  suivre  longtemps;  les  forces 
ui'abandonnèrent  :  la  vieillesse  m'empêcha  de  franchir, 
comme  les  Egyptiens,  le  sommet  de  la  montagne.  Si  j'ai 
retrouvé  une  liUe  aujourd'hui,  c'est  aux  Dieux,  c'est  à 
ta  bonté,  Nausiclès,  que  je  dois  un  tel  bonheur  ;  je 
n'y  ai  contribué  que  par  mes  larmes  et  mes  gémisse- 
ments. » 

Calasiris,  en  achevant  ces  mots,  ne  peut  retenir  ses 
larmes  ;  tous  les  convives  pleurent  avec  lui,  et  trouvent 
du  plaisir  à  pleurer;  le  vin  féconde  la  source  des  larmes. 
Enlin  Nausiclès,  rassurant  Calasiris  :  «  Mon  père,  dit-il, 
ne  perds  pas  espérance;  déjà  ta  hlle  est  dans  les  bras; 
demain  tu  verras  ton  fds.  Au  point  du  jour  nous  irons 
trouver  Mitrane  ;  nous  tâcherons,  à  quelque  prix  que  ce 
soit,  de  délivrer  le  beau  Théagène.  —  Je  le  désire, 
répond  Calasiris  ;  mais  il  est  temps  de  nous  séparer. 
N'oublions  pas  les  Dieux  ;  faisons-leur  des  lil)ations  ; 
remercions-les  de  m'avoir  rendu  ma  fdle.  »  Les  convi- 
ves font  des  libations  et  se  retirent. 

Calasiris  cherche  Chariclée.  Placé  à  l'entrée  de  la 
salle  des  femmes,  il  les  regarde  sortir  :  il  ne  la  voit  pomt 
parmi  elles.  Enfin,  d'après  les  renseignements  qu'il 
reçoit  d'une  d'elles,  il  entre  dans  le  temple,  la  trouve 
couchée  aux  pieds  de  la  statue  de  la  Déesse  :  abimée 
dans  la  douleur,  elle  s'y  était  endormie.  Le  vieillard 
laisse  toud^er  quelques  larmes;  il  prie  la  Déesse  de  jeter 
sur  elle  un  œil  de  compassion.  Il  la  réveille  doucement, 
et  la  conduit  dans  sa  cluunbre.  Elle  semble  rougir  de 
s'être  laissée  surprendre  par  le  sonuneil  :  elK-  se  relire 
avec  la  tille  de  Nausiclès  dans  le  gynécée,  et  jiasse  la 
nuit  avec  elle.  Les  soucis,  les  inciuiétudes  qui  l'agitent, 
chassent  le  sonuneil  loin  de  ses  veux. 
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LIVRE  SIXIEME 


Cnémon  et  Calasiris  vont  dormir  dans  un  appartement 
destiné  aux  hommes.  La  plus  grande  partie  de  la  nuit 
s'était  écoulée  pendant  qu'ils  étaient  à  table,  ou  qu'ils 
écoutaient  le  long  et  agréable  récit  des  aventures  de 
Calasiris  ;  le  reste  s'écoula  plus  vite  qu'ils  ne  pensaient, 
et  cependant  trop  lentement  encore  au  gré  de  leurs 
désirs.  A  peine  le  jour  commence-t-il  à  paraître  qu'ils 
vont  trouver  Nausiclès,  le  prient  de  leur  dire  dans  quels 
lieux  il  soupçonne  Théagène,  et  de  les  y  conduire  au 
plus  tôt.  Nausiclès  y  consent.  Chariclée,  après  beaucoup 
d'instances  pour  les  suivre,  est  contrainte  de  rester  :  ils 
lui  représentent  ({u'ils  ne  vont  pas  loin,  ([u'ils  revien- 
dront bientôt  avec  Théagène  ;  ils  la  quittent  désolée  de 
ne  pas  les  accompagner,  mais  pleine  d'espérance  et  de 
joie. 

Ils  étaient  sortis  du  village  et  suivaient  les  bords  du 
Nil,  lorsqu'ils  aperçoivent  un  crocodile  ({ui  passe  de 
leur  droite  vers  leur  gauche,  et  s'élance  dans  le  fleuve 
avec  grand  bruit.  Nos  voyageurs,  habitués  à  voir  des 
crocodiles,  n'en  sont  point  effrayés:  Calasiris  seulement 
en  augure  des  obstacles  au  succès  de  leur  voyage  ;  mais 
Cnémon,  ({ui  n'avait  vu  que  l'ombre  du  crocodile,  sans 
voir  le  crocodile  lui-même,  est  saisi  de  frayeur  :  peu 
s'en  faut  qu'il  ne  prenne  la  fuite.  «  Cnémon,  dit  Calasi- 
ris, pendant  que  Nausiclès  éclatait  de  rire,  je  ne  te 
croyais  timide  que  pendant  la  nuit  et  au  milieu  des  ténè- 
bres ;  mais  ton  incroyable  intrépidité  ne  se  dément  point 
pendant  le  jour.  Non  seulement  les  noms,  mais  la  vue 
même  des  objets  les  moins  effrayants,  les  i)lus  com- 
muns, jettent  la  consteriialion  dans  ton  àme. 

—  Est-ce  le  nom  de  quel(|ue  Dieu  ou  de  quelque  génie 
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dit  Nausiclès,  qui  glace  d'effroi  notre  brave  Gnémon  ? 
—  Je  ne  sais,  répond  Galasiris  ;  mais  le  nom  d'une  per- 
sonne, et  non  d'un  héros  intrépide  renommé  pour  ses 
exploits  ;  mais,  ce  qu'il  y  a  do  plus  étonnant,  le  nom 
d'une  femme,  et  d'une  femme  morte  (il  le  dit  lui-même), 
prononcé  devant  lui,  suffit  pour  le  faire  trembler.  La 
nuit  où  tu  as  ramené  Ghariclée  de  Bucolie  (il  connais- 
sait de  nom,  je  ne  sais  comment,  celle  dont  je  veux 
parler),  il  no  m'a  pas  laissé  dormir  un  instant.  Toujours 
mourant  de  frayeur,  je  n'étais  occupé  qu'à  le  rappeler  à 
la  vie  ;  et,  pour  te  faire  rire  encore  davantage,  si  je  ne 
craignais  de  le  chagriner,  ou  même  de  l'effrayer  encore, 
je  te  dirais  ce  terrible  nom.  »  Et  en  môme  temps  il  pro- 
nonça le  nom  de  Thisbé. 

Nausiclès  alors  ne  rit  i)lus  :  il  tressaille  au  nom  de 
Thisbé;  il  reste  longtomp.s  tout  pensif:  il  ignore  com- 
ment et  pourquoi  le  nom  de  Thisbé  a  fait  tant  d'impres- 
sion sur  Gnémon.  Gelui-ci  plaisante  Nausiclès  à  son  tour. 
«  Vois-tu,  Galasiris,  dit-il,  ({uelle  vertu  a  ce  nom  ?  quel 
épouvantait  il  est,  non  seulement  pour  moi,  mais  encore 
pour  Nausiclès  lui-même  !  11  s'est  même  opéré  en  nous 
un  changement  total.  Je  sais  que  Thisbé  n'est  plus,  et 
je  ris  ;  et  le  brave  Nausiclès,  f{ui  tout  à  l'heure  s'égayait 
aux  dépens  des  autres... 

—  Grâce,  Gnémon,  grâce,  dit  Nausiclès  ;  tu  as  assez 
bien  pris  fa  revanche.  Au  nom  des  Dieux  protecteurs  de 
l'hospilalitc  et  de  l'amitié,  par  cette  table  où,  je  crois, 
tu  as  été  reçu  avec  toute  la  cordialité  possible,  dis-moi 
comment  le  nom  de  Thisbé  t'est  connu  ?  j)Our(|uoi  ce 
nom  t'a  tant  effrayé?  pouriiuoi  je  suis  tlevemi  lo  sujet 
de  tes  railleries?  —  (-némon,  tlil  alors  Galasiris,  ces 
paroles  s'adressent  à  toi.  Tu  m'as  promis  plusieurs  fois 
de  m'apprendre  ton  histoire  ;  tu  as  toujours  différé,  sous 
divers  prétextes  :  raeoute-nous-la  aujourd'hui,  et  par 
comiilaisance  pour  Nausiclès,  et  pour  adoucir  les  fati- 
gues et  charmer  l'ennui  du  voyage.  » 

Gnémon  leur  raconte  succinctement  tout  ce  ([u"il  avait 
déjà  raconté  a  Théagène  et  à  Gharichu'  :  ipi'il  est  Mhr- 
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nien;  (|ue  son  père  s'appelle  Arislippe  ;  qu'il  a  eu  pour 
belle-mère  Déménète.  11  leur  pcini,  la  passion  criminelle 
de  Déménète  ;  les  pièges  que  lui  tendit  celle-ci  qui,  dé- 
daignée, employa  le  ministère  de  Thisbé  pour  se  venger. 
11  leur  dit,  qu'accusé  devant  le  peuple  d'un  parricide,  il 
a  été  banni  de  sa  patrie  ;  que,  retiré  à  Égine,  il  a  appris 
de  Ghabrias,  jeune  Athénien,  la  mort  de  Déménète,  vic- 
time, à  son  tour,  des  pertulies  de  Thisbé;  qu'Anticlès 
ensuite  l'a  instruit  des  malheurs  de  son  père,  dont  les 
biens  ont  été  confisqués  par  le  peuple,  qui,  trompé  par 
les  insinuations  des  parents  de  Déménète,  l'a  soupçonné 
coupable  de  la  mort  de  son  épouse  ;  que  Thisbé  s'est 
enfuie  avec  un  marchand  de  Naucrale,  son  amant;  enfin, 
il  ajoute  qu'il  s'est  embarqué  pour  l'Egypte  avec  Anti- 
clès,  pour  chercher  Thisbé,  la  ramener  à  Athènes,  faire 
■  reconnaître  l'innocence  de  son  père,  et  la  faire  punir 
comme  elle  le  méritait.  Qu'exposé  à  mille  dangers  dans 
ses  voyages,  pris  par  des  pirates,   échappé   de   leurs 
mains  en  abordant  en  Egypte,  il  est  tombé  entre  celles 
des  Bucoles,  et  que  là  il  a  fait  connaissance  avec  Théa- 
gène  et  Ghariclée  ;  enfin,  il  leur   apprend  la  mort  de 
Thisbé,  ce  qui  l'a  suivi,  en  un  mot,  tout  ce  qu'ils  igno- 
raient. 

Cependant  Nausiclès  est  agité  de  mille  pensées  diffé- 
rentes :  tantôt  il  est  prêt  à  les  instruire  de  ses  linisons 
avec  Thisbé  ;  puis  il  remet  à  un  autre  temps.  Enfin,  une 
rencontre  qu'ils  font,  jointe  aux  motifs  qu'il  pouvait 
avoir  de  garder  le  silence,  l'en  empêche. 

Ils  avaient  fait  soixante  stades  et  déjà  ils  appro- 
chaient du  bourg  où  résidait  Mitrane,  lorsqu'ils  rencon- 
trent un  ami  de  Nausiclès,  et  lui  demandent  oi^i  il  va  avec 
tant  de  célérité.  «  Nausiclès,  lui  répond  cet  homme,  tu 
me  demandes  la  cause  de  mon  empressement,  comme  si 
tu  ignorais  que  mon  unique  souci  actuellement  est  d'exé- 
cuter les  ordres  que  me  donne  Isias  de  Cheinmis.  Pour 
elle,  je  cultive  la  terre  ;  pour  elle,  il  n'est  rien  que  je  ne 
fasse;  [lour  elle,  je  veille  jour  nuit  avec  une  ardeur  in- 
fatigable. La  plus  grande  peine,  le  plus  grand  châtiment 
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qu'elle  pourrait  m'iinposer,  serait  de  no  me  rien  com- 
mander. Aujourd'hui  elle  m'a  ordonné  de  lui  porter 
cet  oiseau  du  Nil,  ce  phénicoptère  que  tu  vois,  et  je  me 
hâte  de  satisfaire  celle  que  mon  cœur  adore. —  Il  t'en  coûte 
peu,  lui  répond  Nausiclès,  pour  t'atlacher  Isias  :  ses 
ordres  ne  sont  pas  difficiles  à  remplir,  puisqu'au  lieu 
d'un  phénicoptère,  elle  ne  t'a  pas  demandé  un  véi-itable 
phénix  venu  d'Ethiopie  ou  des  Indes.  —  Mon  zèle,  mon 
ardeur  à  la  servir,  n'en  sont  pas  moins  un  sujet  de  plai- 
santeries perpétuelles ^lais,  vous,  oh  allez-vous? 

quelle  affaire  vous  appelle  ?  —  Nous  allons  trouver  Mi- 
trane.  —  Votre  voyage  est  inutile,  et  votre  peine  perdue. 
Mitrane  n'est  plus  dans  le  pays  ;  il  s'est  mis  en  cam- 
pagne cette  nuit  :  il  marche  contre  les  habitants  de 
Bessa.  Un  jeune  prisonnier,  Grec  d'origine,  qu'il  en- 
voyait à  Oorondate,  à  Memphis,  pour  le  faire  passer  à 
la  cour  de  Suze,  et  en  faire  présent  au  grand  roi,  a  été 
enlevé  dans  une  incursion  par  les  Besséens,  commandés 
par  Thyamis,  qu'ils  venaient  de  mettre  à  leur  tête.  Je 
m'en  vais,  ajouta  notre  homnip,  en  achevant  ces  mots  : 
il  faut  me  rendre  en  diligence  auprès  d'Isias.  Si,  avec  ses 
yeux  perçants,  elle  me  voyait,  mon  amour  pourrait  bien 
porter  la  peine  de  ma  lenteur  :  elle  est  ingénieuse  à 
trouver  des  prétextes,  des  sujets  de  plainte  contre  moi, 
et  des  raisons  pour  me  tourmenter.  » 

A  ces  mots,  ils  restent  étonnés  et  interdits  ;  ils  no 
s'altendaient  pas  à  voir  ainsi  leurs  espérances  trompées. 
Nausiclès  ranime  leur  courage;  il  leur  représente  qu'il 
ne  faut  pas,  pour  un  léger  contretemps,  se  désespérer, 
ni  renoncer  à  leur  entreprise  ;  mais  reloiu'ner  à  Chem- 
mis  examiner  à  loisir  le  parti  (ju'il  faut  prendre,  se 
préparer  à  un  plus  long  voyage,  à  aller  chercher  ïhéa- 
gène  chez  les  Bucoles,  partout  oîi  ils  apprendront  qu'il 
pourra  être,  bien  persuadés  qu'à  la  fin  ils  le  trouveront. 
Il  ajoute  que  ce  sont  les  Dieux  eux-mêmes  cpii  leur'ont 
fait  rencontrer  cet  ami,  dont  les  renseignements  les  di- 
rigent vers  les  lieux  où  ils  doivent  chercher  ïhéagène 
et  fixent  \c  terme  de  leur  vova!?e  au  villacredes  Bucoles. 
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Il  n'eut  pas  de  peine  à  les  persuader.  Une  autre  con- 
sidération les  détermina  encore  à  ce  parti.  Cnémon 
calma  les  inquiétudes  de  Galasiris,  en  lui  assurant  que 
Thyamis  sauverait  Théagène.  Ils  prennent  donc  le  parti 
de  revenir.  En  arrivant,  ils  trouvent  Chariclce  à  la  porte 
de  la  maison  :  elle  portait  ses  regards  au  loin  et  de  tous 
côtés.  Ne  voyant  point  Théagène  avec  eux,  elle  pousse 
un  cri  aigu.  «  Quoi  !  )non  père,  dit-elle,  vous  êtes  partis 
seuls,  et  vous  revenez  seuls  !  Théagène,  sans  doute,  n'est 
plus  !  Au  nom  des  Dieux,  dites-moi  ce  que  avez  appris. 
Me  cacher  mon  malheur,  c'est  le  rendre  plus  amer.  Il  y 
a  de  l'humanité  à  montrer  à  un  infortuné  ses  maux  dans 
toute  leur  étendue  :  son  àme  alors  réunit  toutes  ses  forces 
contre  les  coups  du  sort,  et  bientôt  elle  ne  sent  plus  les 
pointes  de  la  douleur. 

—  Chariclée,  dit  Cnémon,  en  l'interrompant,  combien 
tu  te  tourmentes  toi-même  !  tu  es  toujours  disposée  à 
n'augurer  que  des  maux,  et  l'événement  dément  toujours 
tes  conjectures  :  en  cela  tu  es  excusable.  Théagène  vit  ; 
les  Dieux  te  le  conservent.  »  Il  lui  dit,  en  peu  de  mots, 
comment  il  était  t^auvé,  et  où  il  était.  «  Cnémon,  lui  dit 
Calasiris,  tes  discours  sont  ceux  d'un  homme  qui  n'a  point 
aimé;  autrement  tu  saurais  que  le  cœur  d'une  amante  est 
dans  les  alarnies,  lors  même  qu'il  n'y  a  point  de  danger; 
que,  sur  l'objet  de  sa  tendresse,  elle  n'en  croit  que  le 
témoignage  de  ses  yeux;  l'absence  de  cet  objet  tourmente, 
déchire  son  âme  :  la  source  des  chagrins  des  amants  est 
en  eux-mêmes  ;  ils  sont  persuadés  que  ceux  qui  s'aiment 
tendrement  ne  peuvent  être  éloignés  l'un  de  l'autre,  à 
moins  que  des  obstacles  insurmontables  ne  s'opposent  à 
leur  réunion.  Il  faut  donc  pardonner  à  Chariclée  ;  son 
cœur  brûle  de  tous  les  feux  de  l'amour.  Entrons  dans  la 
maison  ;  délibérons  sur  ce  (jue  nous  avons  à  faire.  »  En 
même  temps  il  prend  Chariclée  par  la  main,  et  la  fait 
rentrer,  en  lui  témoignant  toute  la  tendresse  d'un  père. 

Cependant  Xausiclès,  pour  calmer  le  chagrin  de  ses 
hôtes,  et  méditant  un  autre  projet,  fait  préparer  un  re- 
pas magnifique  :  il  n'y  admet  que  Cnémon  et  Calasiris, 
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avec  sa  illlo  ;  mais  il  vl'uI  f|u'c'llL'  y  paraisse  dans  toiil 
l'éclat  (lo  sa  parure.  Sur  la  lin  du  repas,  il  leur  parle 
ainsi  : 

«  Je  prends  les  Dieux  à  témoin  de  la  vérité  de  ce  que  je 
vais  vous  dire.  Je  serais  ravi  de  vous  voir  consentir  à 
passer  votre  vie  avec  moi,  à  partager  avec  moi  tout  ce 
que  je  possède  et  tout  ce  ({ue  j'ai  déplus  cher.  Je  ne 
vous  regarde  pas  comme  des  étrangers  et  des  hôtes, 
mais  comme  de  vrais  et  de  sincères  amis.  Je  me  ferai 
toujours  un  plaisir  de  vous  servir.  Je  suis  prêt  à  m'oc- 
cuper  avec  vous  à  chercher  Théagène,  tant  que  je  res- 
terai ici.  Mais  vous  n'ignorez  pas  que  je  suis  marchand, 
que  le  commerce  est  ma  profession.  Vous  savez  que  les 
vents,  plus  doux,  ont  aplani  la  surface  des  mers,  et  que 
les  zéphyrs  annoncent  aux  marchands  le  retour  de  la 
belle  saison. -Mes  affaires  exigent  que  je  fasse  un  voyage 
dans  la  Grèce.  Je  crois  donc  devoir  vous  demander  ce 
que  vous  désirez  de  moi,  alin  que  je  puisse  concilier 
l'envie  que  j'ai  de  vous  être  utile,  avec  le  soin  de  mes 
propres  affaires. 

—  Nausiclès,  répond  Calasiris  après  quelques  moments 
de  silence,  puisses-tu  te  mettre  en  mer  sous  d'heureux 
auspices  ;  puissent  le  Dieu  des  marchands  et  le  Dieu  des 
Ilots  te  conduire,  te  protéger,  apaiser  les  vagues  devant 
toi,  faire  souffler  des  vents  ûivorables  ;  puisses-tu  abor- 
der en  sûreté  dans  tous  les  ports,  être  reçu  dans  toutes 
les  villes  commerçantes,  toi  qui  nous  laisses  aller  au  gré 
de  nos  désirs,  qui  nous  as  traités  avec  tant  de  bonté  pen- 
dant notre  séjour  ici,  ([ui  as  rempli  si  saintement  en- 
vers nous  les  devoirs  de  l'amitié  et  de  l'hospitalité.  Il 
est  douloureux  pour  nous  de  nous  séparer  de  toi,  de 
quitter  ta  maison,  que,  grâce  là  ta  générosité,  nous  re- 
gardions comme  la  notre;  mais  la  nécessité,  notre  devoir 
nous  obligent  à  chercher  une  personne  qui  nous  est  bien 
chère.  Tel  est  le  parti  ([ue  nous  prenons,  moi  et  Chari- 
cli'o.  Que  r^iémon  s'expli([uo;  (ju'il  dise  s'il  veut  nous 
accompagner,  ou  s'il  a  (pu'l([ue  autre  dessein.  » 

(aiémou  est  près  de  rc'qiontlre;  les  sanglots  lui  élouf- 
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leuL  la  voix  :  ses  larmes  coulent  en  aliondance  ;  il  ne 
peut  arliculer  aucune  parole.  Enfln  il  modère  ses  pleurs. 
«  Gomme  la  vie  humaine,  dit-il  avec  un  profond  gémis- 
sement, est  remplie  de  vicissitudes  et  de  changements! 
0  fortune!  comme  tu  enchaînes  les  maux  les  uns  aux 
autres!  comme  tu  me  précipites  de  malheurs  en  mal- 
heurs! Tu  m'as  arraché  à  ma  famille,  aux  foyers  pater- 
nels; tu  m'as  chassé  de  ma  patrie,  tu  m'as  séparé  de 
tout  ce  que  j'avais  de  plus  cher;  après  bien  des  traver- 
ses, tu  m'as  jeté  sur  les  côtes  de -l'Egypte;  tu  m'as  livré 
aux  brigands  du  Bucolie  ;  tu  as  paru  calmer  tes  rigueurs, 
en  me  haut  avec  des  personnes  malheureuses  comme 
moi,  du  même  pays  que  moi,  avec  lesquelles  j'espérais 
passer  le  reste  de  mes  jours  :  aujourd'hui,  tu  m'ôtes 
encore  cette  consolation.  Où  aller?  que  faire?  Abandon- 
ner Ghariclée,  avant  (ju'elle  ait  trouvé  Théagène?  je  ne 
le  puis  sans  crime.  Faut-il  que  je  la  suive  partout,  et 
que  je  l'aide  dans  ses  recherches?  Il  n'y  aurait  que  de 
la  gloire  à  partager  ses  travaux  avec  l'espoir  du  succès, 
et  l'assurance  de  le  trouver;  mais  l'avenir  est  incertain  : 
il  sera  peut-être  encore  plus  funeste  que  le  passé;  et  je 
ne  sais  quel  sera  alors  le  terme  de  nos  maux.  Ne  vaut-il 
pas  mieux  implorer  votre  bonté,  celle  des  Dieux  protec- 
teurs de  l'amitié,  profiter  de  l'occasion  que  me  présente 
la  faveur  du  Ciel,  pour  retourner  dans  ma  patrie,  dans 
les  bras  de  ma  famille,  avec  Nausiclès,  qui,  comme  il  le 
dit  lui-môme,  se  prépare  à  retourner  dans  la  Grèce?  Je 
crains  bien,  hélas!  que  mon  père...  que  sa  maison  ne 
reste  abandonnée,  sans  héritier.  Dussé-je  vivre  dans 
l'indigence,  au  moins  est-il  de  mon  devoir  de  tâcher  de 
sauver  quelques  débris  du  naufrage  de  sa  fortune,  et  de 
les  laisser  à  ma  famille.  0  Ghariclée  !  c'est  à  toi  que  je 
m'adresse.  Excuse  Gnémon,  pardonne-lui.  Je  vais  prier 
Nausiclès  d'attendre  quelque  temps,  quelque  pressé  qu'il 
soit  de  partir.  Je  te  suivrai  jusqu'aux  Bucelies.  Si  je 
suis  assez  heureux  pour  te  remettre  entre  les  mains  de 
Théagène,  je  partirai  avec  la  satisfaction  d'avoir  iidèle- 
nifut  gardé  un  dépôt  si  précieux.  Soutenu  du  Icmoignagc 


LIVRE  VI.  239 

do  ma  conscience,  plein  des  plus  belles  espérances,  je 
me  SGîparerai  de  toi.  Si  la  fortune  nous  trompe,  puissent 
les  Dieux  ne  pas  le  permettre  !  lu  me  i)girdonneras  encore. 
Je  ne  te  laisserai  pas  seule,  mais  entre  les  mains  d'un 
père  tendre,  d'un  sag-e  mentor,  de  Galasiris.  » 

L'œil  d'un  amant  est  perçant  :  il  lit  au  fond  des  cœurs; 
Chariclée  s'était  aperçue  à  plusieurs  indices  que  Cnémon 
aimait  la  fille  de  Nausiclès;  elle  avait  compris  aussi,  par 
les  discours  de  Nausiclès,  qu'il  verrait  cette  alliance 
avec  plaisir;  que  depuis  longtemps  elle  était  l'objet  de 
ses  démarches,  et  qu'il  n'éparg-nait  rien  pour  g-agner 
Cnémon.  Elle  crut  encore  que  Cnémon  ne  pourrait  la 
suivre  sans  compromettre  son  honneur,  sans  faire  soup- 
çonner sa  vertu.  «  Cnémon,  dit-elle,  tu  prendras  le  parti 
qui  te  paraîtra  le  meilleur.  Tu  m'as  déjà  rendu  d'assez 
g'rands  services.  Je  sens  et  je  ne  dissimule  pas  toute 
l'étendue  de  mes  obligations  ;  mais  il  n'est  rien  qui  t'oblige 
à  étendre  tes  soins  pour  moi  dans  l'avenir,  à  partager 
des  dangers  qui  ne  sont  pas  les  tiens,  que  tu  peux 
l'épargner.  Retourne  dans  ta  patrie,  dans  tes  foyers, 
dans  le  sein  de  ta  famille  :  profite  du  voyage  de  Nausi- 
clès; ne  laisse  pas  échapper  une  si  belle  occasion.  Cala- 
siris  et  moi,  nous  supporterons  seuls  les  revers  de  la 
fortune.  Si  les  hommes  nous  aljandonnent,  sans  doute 
que  les  Dieux  ne  nous  abandonneront  pas.  » 

Nausiclès  alors  prenant  la  parole  :  «  Puissent  les  vœux 
de  Chariclée,  dit-il,  s'accomplir!  puissent  les  Dieux  lui 
accorder  la  protection  qu'elle  leur  demande,  la  rendre 
aux  auteurs  de  ses  jours!  Une  âme  aussi  belle,  aussi 
élevée,  un  esprit  aussi  sage,  méritent  bien  une  pareille 
destinée.  Pour  toi,  Cnémon,  ne  te  chagrine  point  de  ne 
point  emmener  Thisbé  avec  toi.  Tu  vois  son  ravisseur; 
c'est  moi  qui  l'ai  enlevée;  c'est  moi  qui  l'ai  transportée 
en  Egypte.  Ce  marchand  de  Naucrale,  cet  amant  de 
Thisbé,  c'est  moi.  Ne  redoute  point  l'indigence;  ne  crains 
point  d'être  réduit  à  la  mendicité.  Si  lu  veux  enti-er  dans 
mes  vues,  tu  jouiras  d'une  fortune  brillante.  Tu  verras 
ta  patrie;  tu  rentreras  dans  la  maison  paternelle  :  je  te 
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conduirai  à  AlhL'nc?s.  Je  te  donnerai  en  mariage  ma  fdle 
Nausiclée,  avec  une  dot  immense.  Je  connais  ta  patrie, 
la  naissance,  ta  famille,  et  je  me  croirai  lionoré  d'une 
pareille  alliance.   » 

Gnémon,  au  comble  de  ses  désirs,  voyant  s'accomjjlir 
des  vœux  qu'il  faisait  depuis  longtemps,  mais  dont  il 
n'espérait  rien,  répondit  à  Nausiclès  qu'il  acceptait  ses 
offres.  Nausiclès  aussitôt  lui  remet  sa  fdle  entre  les 
mains,  et  commande  en  même  temps  que  sa  maison 
retentisse  des  chants  de  l'hyménée.  Lui-même  com- 
mence la  danse,  et  les  noces  se  célèbrent  sur-le-champ 
et  dans  ce  même  festin.  Tout  le  monde  aussitôt  se  met 
à  danser;  des  chants  d'allégresse  se  font  entendre.  Les 
torches  nuptiales  dissipent  les  ombres  de  la  nuit. 

Chariclée  s'éloigne  du  tumulte  de  cette  fête  :  elle  se 
retire  dans  l'appartement  où  elle  avait  coutume  de  cou- 
cher, et  en  ferme  la  porte.  Là,  seule,  sans  témoins,  sem- 
blable à  une  Ménade,  elle  dénoue  ses  cheveux,  déchire 
sa  robe  :  «  Et  nous  aussi,  dit-elle,  dansons  en  l'honneur 
du  Dieu  qui  préside  à  notre  destinée,  mais  des  danses 
qui  lui  conviennent.  Que  mes  chants  soient  les  cris  de  la 
douleur,  et  mes  danses  les  convulsions  du  désespoir. 
Que  les  ténèbres  m'environnent;  qu'une  nuit  obscure 
préside  à  tout.  Éteignons  les  feux  de  cette  lampe.  Quel 
hymen,  quelle  couche  nuptiale  m'a  préparée  cette  affreuse 
divinité  !  Seule,  loin  de  mon  amant,  ce  Dieu  funeste  ne 
me  laisse  que  le  nom  de  son  épouse.  Gnémon  danse; 
Gnémon  est  époux.  Théagène  erre;  Théagène,  prison- 
nier, est  peut-être  chargé  de  chaînes  :  ce  n'est  encore 
que  le  moindre  de  mes  maux,  pourvu  qu'il  vive  !  Nausi- 
clée est  dans  les  bras  d'un  époux;  Nausiclée,  avec  qui  je 
passais  les  nuits,  est  séparée  de  moi,  Ghariclée  est  seule 
abandonnée.  0  fortune!  ô  barbare  divinité!  loin  de  moi 
tout  sentiment  jaloux!  Hélas!  puissent-ils  être  heureux! 
G'est  de  mon  sort  que  je  me  plains,  de  nron  sort,  si  dif- 
férent du  leur.  G*cst  trop  prolonger  la  tragédie  de  mes 
calamités  :  elles  retentissent  encore,  lorsque  la  scène  est 
fermée.  Mais,  hélas  !  à  (juoi  bon  ces  plaintes  contre  les 
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J)ien\?  Qu'ils  tcrniinenl  mes  nialhours,  (piaiid  ils  voii- 
ilront.  0  laou  ('lici-Th(!aL;ônc  !  ù  l'àiiie  do  ma  vie  !  si  tu  n'es 

plus...  si  la  fortune  oanomie (Grands  Dieux!  Non 

que  je  ne  l'apprenne  jamais.  Non,  je  ne  [jourrai  te  sur- 
vivre, j'irai  te  rejoindre.  Tiens,  reçois  ces  {)résents  funè- 
bres. »  En  même  temps  elle  ari'ache  ses  cheveux  et  les 
jette  sur  le  lit.  «  Je  t'offre  encore  ces  liljations  :  elles 
coulent  de  ces  yeux  que  tu  adorais.  »  Elle  arrose  son  lit 
do  ses  larmes.  «  Hélas!  si  tu  vis  encore,  viens, mon  ami, 
viens  du  moins  en  songe  te  reposer  dans  mes  bras.  Res- 
pecte, ù  mon  cher  Théagène  !  respecte  ta  Chariclée; 
attends  que  des  nœuds  légitimes  t'unissent  à  elle;  res- 
pecte-la même  en   songe.  Viens c'est  toi!...  je  te 

Ivresse  contre  mon  sein  !  »  ' 

En  parlant  ainsi,  elle  se  jette  le  visage  sur  son  lit,  et 
l'embrasse.  Un  délire  affreux  l'agite  :  ses  sanglots  réson- 
nent; cnlin,  l'excès  de  la  douleur  l'étourdit.  Les  ténè- 
bres se  répandent  sur  ses  yeux  ;  ses  sens  s'assoupissent  : 
elle  s'endort  profondément,  jusque  bien  avant  dans  la 
journée.  Calasiris  s'étonne  de  ne  la  point  voir  paraître 
selon  sa  coutume  :  il  la  cherche,  va  à  sa  chambre,  frajipe 
à  la  porte  avec  violence,  l'appelle  plusieurs  fois  ^mr  son 
nom,  et  enfui  la  réveille.  A  ses  cris,  Chariclée  se  trou- 
ble :  elle  court  à  la  porte  tout  en  désordre,  et  ouvre  au 
vieillard.  Calasiris  voit  ses  cheveux  épars,  sa  robe  dé- 
chirée :  il  voit  dans  ses  yeux,  encore  humides,  les  trans- 
ports (jui  l'ont  agitée  avant  son  sommeil.  Il  en  devine  la 
cause  :  il  la  conduit  à  son  lit,  la  fait  asseoir,  l'habille; 
et  ai)rès  l'avoir  mise  dans  un  état  un  peu  plus  décent  : 
«  Qu'as-tu  donc,  Chariclée?  dit-il,  jjourciuoi  cette  dou- 
leur anièro,  (pii  ne  connaît  point  de  l)ornes?  pourtpioi  te 
laisser  ainsi  abattre  par  la  fortune,  toi  que  j'ai  vue  oppo- 
ser à  ses  coups  tant  de  constance  et  de  magnanimité?  Je 
ne  te  connais  plus.  Ne  mettras-tu  ])as  fin  à  ce  délire?  ne 
songeras-tu  i)as  ([ue  lu  os  mortelle;  (|u'il  n'y  a  rien  de 
plus  mobile  et  do  jjIus  inconstant  (pie  les  choses  humai- 
nes? l'oni'([uoi  t'ùter  la  vie,  cpiand  des  espérances  te 
rosttMit   encore?  0  ma   lUle  1  épargne-moi  ;  épargne-toi 
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lûi-iuèmc,  ou  iiliUôt  épargne  Théai^'ène,  qui  no  veut 
vivre  que  pour  toi,  qui  ne  trouve  de  charmes  dans  la  vie 
qu'autant  que  tu  vivras.  » 

A  ces  mots  Gliariclée  rougit,  en  songeant  surtout  dans 
■quel  état  elle  a  été  trouvée  :  elle  garde  un  long  silence. 
Galasiris  la  presse  de  lui  répondre.  «  0  mon  père!  dit- 
elle,  tes  reproches  sont  justes;  mais,  hélas!  je  ne  suis 
pas  tout  à  fait  inexcusable.  Ce  n'est  pas  une  passion  or- 
dinaire, une  passion  récente  qui  m'égare;  c'est  un  amour 
piu'  et  chaste  pour  un  époux,  que  je  ne  connais  encore 
que  par  ma  tendresse,  pour  Théagène,  dont  l'absence  est 
pour  moi  le  plus  cruel  des  tourments. 

—  Ghariclée,  répond  Galasiris,  calme-toi;  Théagène 
vit  :  les  Dieux  te  le  rendront.  S'il  faut  en  croire  les  ora- 
cles, nous  ne  pouvons  refuser  d'ajouter  foi  à  celui  qui 
nous  a  dit  hier  qu'il  est  tomljé  entre  les  mains  de  Thya- 
mis,  pendant  qu'on  le  conduisait  à  Memphis.  S'il  est  au 
pouvoir  de  Thyamis,  ses  jours  sont  en  sûreté  :  Thyamis 
le  connaît  ;  ils  sont  amis.  Il  ne  faut  plus  tarder,  mais  nous 
rendre  le  plus  promptement  que  nous  pourrons  au  bourg 
de  Bessa.  Toi,  tu  vas  chercher  Théagène;  et  moi,  mon 
fils  av#c  Théagène  ;  car  tu  sais  sans  doute  que  Thyamis 
est  mon  tils. 

—  Galasiris,  répond  Ghariclée,  après  quelques  mo- 
ments de  réflexion,  si  tu  es  père  de  Thyamis,  si  Thyamis 
est  ton  fils,  si  ce  n'est  pas  un  autre  Thyamis,  tils  d'un 
autre  père,  nous  courons  les  plus  grands  dangers.  » 
Galasiris,  étonné,  lui  en  demande  la  raison.  «  Tu  sais, 
continue  Ghariclée,  que  j'ai  été  prise  par  les  Bucoles  : 
ces  funestes  appas,  que  la  nature  semble  ne  m'avoir 
donnés  que  pour  mon  malheur,  séduisirent  alors  le  cœur 
de  Thyamis:  il  voulut  m'épouser.  J'eus  recours  à  la  ruse 
pour  me  soustraire  à  ses  feux.  Je  crains  que,  s'il  nous 
rencontre  dans  nos  recherches,  il  ne  me  reconnaisse,  et 
ne  veuille  effectuer  ses  premiers  desseins. 

—  Non,  répond  Galasiris;  l'amour  ne  dominera  pas 
mon  lils  sous  les  yeux  de  son  père.  Il  respectera  la  pré- 
sence de  l'auleur  de  ses  jours;  il  réprimera  une  passion 
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ilh'fiiliiue,  si  elle  existe  encore.  Cependant,  rien  ne  nous 
eniijèche  de  songer  aux  moyens  do  tromper  ceux  que  tu 
redoutes.  Tu  me  parais  avoir  dans  l'esprit  des  ressources 
admirables  pour  échapper  aux  poursuites  de  tes  amants.  » 

Ghaiiclée  sourit  à  ces  paroles  :  «  Je  ne  sais,  dit-elle, 
si  tu  parles  sérieusement,  ou  si  tu  plaisantes;  mais  ne 
cherchons  aucun  moyen  pour  l'instant  :  tenons-nous-en 
à  ce  que  j'avais  imaginé  avecThéagène  :  hi  fortune  nous 
a  empêché  jusqu'ici  d'en  tirer  aucun  avantage;  peut-être 
serons-nous  plus  heureux.  Nous  cherchions  à  sortir  de 
l'ile  des  Bucoles;  nous  résolûmes  de  nous  couvrir  de 
haillons,  de  nous  métamoriihoscr  en  mendiants,  et  d'en- 
trer ainsi  dans  les  villes  et  les  bourgs.  Couvrons-nous 
encoro  de  ces  mêmes  haillons;  mendions  encore  :  par 
là,  nous  nous  mettrons  à  l'abri  contre  les  entreprises  de 
ceux  {{ue  nous  rencontrerons  :  la  pauvreté  est  une  bonne 
sauvegarde;  la  pitié,  ])lutôt  que  l'envie,  marche  à  sa 
suite.  Chaque  jour  fournira  aisément  à  ses  besoins.  Dans 
un  pays  étranger,  tout  se  vend  cher  aux  étrangers;  mais 
les  cœurs  s'attendrissent  à  la  vue  des  malheureux,  et  on 
leur  donne  des  secours.  » 

Calasiris  approuve  l'avis  de  Chariclée,  et  hâte  le  mo- 
ment du  départ.  Ils  vont  trouver  Nausiclès  et  Cnémon, 
et  les  instruisent  de  leur  résolution.  Enfin  ils  se  mettent 
en  route  vers  la  troisième  heure  du  jour,  sans  vouloir 
être  accompagnés  de  personne,  sans  vouloir  accepter 
aucune  des  offres  de  leurs  hôtes.  Nausiclès,  Cnémon  et 
tous  les  gens  de  la  maison  les  suivent  pendant  quelcjuo 
lomps.  Nausiclée,  dont  la  tendresse  pour  Chariclée  l'em- 
porta alors  sur  la  pudeur  naturelle  à  son  sexe,  obtint  de 
son  père,  à  force  d'instances,  de  les  suivre.  Après  avoir 
fait  envii'on  cinq  stades,  ils  s'embrassent  les  uns  les 
autres,  et  se  jurent  une  amitié  éternelle.  Ils  s'arrosent 
naturellement  de  leurs  larmes  et  se  souhaitent  ime  des- 
tinée liourcuse.  Cnémon  leur  demande  pardon  de  ne 
point  les  accompagner  i)Ius  loin.  11  s'en  excuse  sur  son 
nouvel  hyménée,  et  promet  de  les  rejoindre,  s'il  en  trouve 
l'occasion  favorable;  ensuite  ils  se  séjjarent. 
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Les  uns  l'eloiirnent  à  Ghommis.  Chariclée  et  (itilasiris 
se  revêtent  d'habits  déchirés,  dont  ils  se  sont  munis,  et 
prennent  le  costume  de  mendiants.  Chariclée  se  bar- 
bouille le  visage  avec  de  la  suie  et  de  la  boue  délayées 
ensemble;  et,  pour  dernier  coup  de  pinceau,  le  bord 
<i'un  voile  en  lambeaux  enveloi)pe  un  côté  de  son  visage 
et  lui  cache  un  œil.  Sous  son  bras  est  une  besace,  des- 
tinée en  apparence  à  mettre  les  fruits  de  sa  quête,  mais 
qui  renferme  des  objets  bien  plus  précieux,  sa  robe  de 
prêtresse,  qu'elle  portait  à  Delphes,  ses  couronnes,  et 
toutes  les  autres  richesses  que  sa  mère  avait  exposées 
avec  elle.  Calasiris  envelo})pe  de  peaux  déchirées  le 
•carquois  de  Chariclée,  l'attache  obliquement  sur  ses 
épaules,  et  comme  si  c'eût  été  un  paquet  :  il  détache  la 
corde  de  l'arc,  qui  se  redresse  peu  à  peu,  et  devient  entre 
ses  mains  un  bâton  (jui  affermit  ses  pas  chancelants. 
Aperçoivent-ils  quelqu'un  dans  le  lointain,  il  semble 
alors  accablé  sous  le  faix  des  ans;  il  boite  même,  et  quel- 
quefois Chariclée  le  conduit  i)ar  la  main. 

Après  avoir  bien  étudié  leur  rôle,  avoir  plaisanté  sui- 
leur  déguisement,  s'être  complimentés  mutuellement  sur 
la  bonne  mine  qu'il  leur  donne;  après  avoir  encore  prié 
la  cruelle  divinité,  qui  les  persécute,  de  mettre  un  terme 
à  ses  fureurs,  ils  marchent  promptement  vers  Bessa,  où 
ils  espèrent  trouver  Théagène  ot  Thyamis;  mais  leur 
espoir  est  encore  trompé. 

Le  soleil  se  couchait,  et  ils  étaient  près  d'arriver,  lors- 
qu'ils aperçoivent  les  cadavres  d'une  multitude  d'hommes 
récemment  égorg-és  :  un  grand  nombre  étaient  Perses; 
ils  les  reconnaissent  à  leur  habillement  et  à  leur  armure; 
et  parmi  eux  il  y  avait  quelques  habitants  du  pays.  Ils 
jugent  que  ce  lieu  a  été  le  théâtre  d'un  sanglant  combat; 
mais  ils  ignorent  quels  ont  été  les  combattants.  Ils  avan- 
cent au  milieu  de  ces  cadavres,  examinent  s'ils  n'y  ver- 
ront point  (|uelques-uns  do  leurs  amis.  Quand  le  coeur 
craint  pour  l'objet  de  sa  tendresse,  il  se  livre  aux  plus 
funestes  pronostics.  Ils  trouvent  une  vieille  fennne  en 
proie  aux  larmes  et  aux  gémissements,  embrassant  étroi- 
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lemeiit  un  do  ces  cadavres  :  ils  i)i'enncnt  le  parti  d'en 
tirer  tous  les  éclaircissements  possibles  ;  il  s'arrêtent 
auprès  d'elle,  tâchent  de  la  consoler  et  d'apaiser  la  vio- 
lence de  sa  douleur.  Elle  les  écoute.  Calasiris  lui  de- 
mande, en  langue  égyptienne,  qui  elle  pleure,  et  entre 
qui  ce  combat  s'est  livré. 

La  vieille  leur  répond,  en  peu  de  mots,  qu'elle  pleure 
son  lils;  qu'elle  vient  chercher  la  lin  de  ses  jours  sur  ce 
champ  de  bataille;  que  c'est  sur  le  cadavre  de  son  fils 
que  ses  larmes  tombent;  qu'elle  veut  lui  rendre  les 
devoirs  funèbres,  comme  elle  le  pourra.  Voici  ce  qu'elle 
leur  apprend  du  combat  : 

«  On  conduisait  à  Memphis,  à  Oroondate,  satrape  du 
grand  i-oi,  un  jeune  homme  d'une  taille  majestueuse, 
d'une  grande  beauté.  Mitrane,  officier  d'Oroondate,  l'avait 
fait,  dit-on,  prisonnier,  et  le  lui  envovait  comme  un 
présent  inestimable.  Les  habitants  du  village  que  vous 
voyez  (et  elle  leur  montra  un  village  voisin)  étant  sur- 
venus, ont- prétendu  connaître  le  jeune  prisonnier;  soit 
qu'ils  le  connussent  en  effet,  soit  que  ce  ne  fût  qu'une 
feinte  de  leur  part.  A  cette  nouvelle,  Mitrane,  outré  d'une 
juste  colère,  marcha  contre  eux,  il  y  a  deux  jours.  Les 
habitants  de  ce  village,  brigands  par  état,  accoutumés 
à  braver  la  mort,  sont  très  belliqueux;  ils  ont  déjà  enlevé 
à  bien  des  épouses  et  des  mères  leurs  maris  et  leurs 
enfants  :  je  suis  aujourd'hui  une  de  leurs  victimes.  Au 
bruit  de  la  marche  de  Mitrane,  ils  lui  dressent  une  em- 
buscade, tombent  sur  sa  troupe,  et  renqiortent  une  vic- 
toire complète.  Les  uns  l'attaquent  en  tête,  les  autres 
sortent  de  leur  embuscade,  fondent  sur  lui  à  l'improviste 
et  en  poussant  de  grands  cris.  Mitrane  est  tué  un  des 
premiers  eu  coml)attant.  Environnés  de  toutes  jiarts,  les 
Perses  no  pouvant  fuir,  sont  tous  inunolés  :  (piel((ues 
Egyptiens  ont  aussi  perdu  la  vie;  mon  lils,  atteint  d'un 
trait  à  la  poitrine,  e^t  resté  sur  lo  clianq)  de  bataille. 
Malheureuse!  je  pleure  aujourd'hui  celui-ci;  bientôt, 
hélas!  je  pleurerai  encore  celui  qui  me  reste,  et  (pii 
marche  avec  les  Besséens  contre»  h,i  ville  de  Menq)his.  » 

li. 
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Calasiris  lui  demande  pourquoi  les  Besséens  marchent 
contre  Memphis.  «  Je  vais  vous  dire,  reprend  la  vieille, 
ce  que  j'ai  appris  de  ce  fils  qui  me  reste  :  les  Besséens, 
teints  du  snng-  des  troupes  du  grand  roi  et  de  celui  de 
leur  général,  jugent  bien  qu'une  action  aussi  hardie  ne 
restera  pas  impunie;  qu'ils  vont  courir  les  plus  grands 
dangers;  qu'Oroondate,  qui  réside  à  Memphis,  à  la  pre- 
mière nouvelle  de  ce  massacre,  viendra  avec  de  plus 
grandes  forces,  environnera  leur  village,  et  lavera  dans 
leur  sang  la  tache  imprimée  au  nom  persan.  Résolus  de 
tout  risquer,  ils  tentent  une  grande  entreprise,  pour  se 
garantir  du  malheur  qui  les  menace  :  ils  veulent  prévenir 
les  préparatifs  d'Oroondate,  en  tombant  à  l'improviste 
sur  lui,  l'immoler,  s'ils  le  surprennent  dans  Memphis; 
ou,  s'il  en  est  absent,  occupé,  comme  on  dit,  à  la  guerre 
d'Ethiopie,  il  leur  sera  plus  aisé  de  s'emparer  d'une  ville 
dénuée  de  défenseurs,  et  par  là,  ils  se  mettront  à  l'abri 
de  tout  danger,  au  moins  pour  le  présent.  Ils  veulent 
encore  rétablir  dans  la  dignité  de  grand-prêtre  Thyamis, 
leur  chef,  dont  le  crime  d'un  frère,  plus  jeune  que  lui, 
l'a  dépouillé.  S'ils  ne  réussissent  point,  ils  sont  déter- 
minés à  mourir  les  armes  à  la  main,  plutôt  que  de  se 
voir  chargés  de  fers,  exposés  aux  outrages  et  à  la  cruauté 
des  Perses. 

«  Mais  vous,  étrangers,  continue-t-elle,  où  allez-vous? 
—  A  Bessa.  —  Vous  ne  pouvez,  sans  danger,  y  entrer 
si  tard,  ni  vous  mêler  i)armi  les  habitants  qui  y  sont 
restés,  si  vous  n'êtes  connus  de  personne.  —  Si  tu  nous 
y  conduisais,  nous  ne  courrions  aucun  danger.  —  Je 
n'en  ai  pas  le  tenais;  j'ai  des  cérémonies  funèbres  à  faire 
cette  nuit.  Je  vous  prie  de  vous  retirer  dans  quelque 
endroit,  où  il  n'y  ait  point  de  cadavres,  ou  je  saurai  bien 
vous  y  contraindre.  Passez-y  la  nuit;  quand  le  jour  sera 
venu,  je  vous  donnerai  l'hospitalité,  et  je  vous  mettrai 
à  l'abri  de  tout  danger,  » 

Calasiris  explique  à  Chariclée  ce  que  la  vieille  vient 
de  lui  dire;  ensuite  ils  s'éloignent  tous  deux.  A  quelque 
distance  du  champ  de  bataille,  ils  trouvent  une  petite 
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éininencc  :  là,  Galasiris  se  couche,  la  tête  appuyée  sur 
son  caiYpiois  ;  Chanclée  s'asseoit  sur  sa  besace.  La  lune 
qui,  depuis  trois  joui's,  était  dans  son  plein,  commençait 
à  paraitre,  et  à  éclairer  la  terre  de  ses  rayons.  Galasiris, 
avancé  en  âge,  fatigué  du  chemin,  s'entlort  hienlùt;  mais 
Chariclée,  dévorée  d'inquiétudes,  ne  pouvant  fermer  les 
yeux,  est  témoin  d'un  spectacle  aflVeux  que  donnent  sou- 
vent les  femmes  égyptiennes. 

La  vieille  femme,  voyant  le  calme  régner  autour  d'elle,^ 
et  ne  se  croyant  vue  de  personne,  commenco  par  creu- 
ser une  fosse,  et  allumer  un  bûcher  à  côté  ;  le  cadavre 
de  son  fils  est  entre  deux  :  elle  prend  un  vase  d'argile 
sur  un  trépied  voisin  ;  elle  en  verse  du  miel  dans  la  fosse,, 
du  lait  d'un  autre,  du  vin  d'un  troisième  ;  elle  façonne 
ensuite  une  figure  de  pâte,  la  couronne  de  laurier,  de 
fenouil,  et  la  jette  dans  la  fosse;  elle  saisjt  une  épée,  et, 
transportée  d'une  fureur  divine,  elle  adresse  à  la  lune 
une  longue  prière,  conçue  en  termes  barbares  et  incon- 
nus; elle  ouvre  la  veine  de  son  bras,  essuie  le  sang  avec 
une  branche  de  laurier,  et  en  arrose  le  bûcher.  Après 
bien  d'autres  cérémonies  magiques,  elle  se  coiu'be  sur 
le  cadavre  de  son  fils,  lui  parle  à  l'oreille  ;  enfin  elle 
l'éveille,  et,  par  la  force  de  ses  enchantements,  elle  le 
fait  tenir  debout. 

Chariclée,  émue  dès  le  commencement  de  cette  scène, 
frémit  de  terreur  à  un  spectacle  si  inouï;  elle  réveille 
Galasiris,  pour  le  rendre  témoin  de  tout  ce  qui  se  passe. 
Enveloppés  des  ténèbres  de  la  nuit,  ils  ne  sont  point  vus, 
et  voient  tout  à  la  lueur  des  flammes  du  Ink'her.  Peu 
éloignés  de  la  vieille,  ils  l'entendent  interroger  à  haute 
voix  le  cadavre.  Elle  lui  demande  si  son  frère,  le  seul 
fils  qui  lui  reste,  reviendra  de  l'expédition  où  il  est  parti. 
Le  mort  ne  répond  rien  ;  mais  il  fait  seulement  un  signe 
(le  tète,  [)Our  laisser  à  sa  mère  les  illusions  d"e  l'espé- 
rance; il  retombe  ensuite,  et  reste  couché  sur  le  visage. 
La  vieille  le  retourne,  et  continue  de  l'interroger  :  elle 
lui  parle  à  l'oreille,  et  redouble  la  force  de  ses  enchan- 
tements, pour  l'obliger  sans  doute  à  rompre  le  silence. 
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L'épée  à  la  main,  elle  s'élance,  tantôt  vers  le  bùchei", 
tantôt  vers  la  fosse;  elle  relève  ce  cadavre,  lui  répète  les 
mômes  questions,  et,  pou  contente  de  ses  signes  de  tète, 
elle  veut  le  forcer  à  lui  dévoiler,  à  haute  voix,  les  secrets 
de  l'avenir. 

Cependant  Ghariclée  conjure  Galasiris  d'approcher  de 
la  magicienne,  de  l'interroger  sur  le  sort  do  Théagène; 
mais  le  vieillard  s'y  oppose  :  il  lui  dit  que  la  nécessité 
seule  peut  les  excuser  d'être  témoins  de  celte  scène  im- 
pie ;  qu'il  n'est  pas  permis  aux  ministres  de  la  rehgion 
d'assister  à  des  choses  aussi  horribles;  qu'ils  peuvent, 
par  des  victimes  sans  tache  et  des  prières  pieuses,  péné- 
trer dans  l'avenir;  que  les  impies  n'ont  d'autres  moyens 
que  de  ramper  à  terre,  et  d'outrager  les  morts,  comme 
fait  celte  Egyptienne,  dont  le  hasard  leur  fait  voir  les 
horribles  mystères. 

Galasiris  parlait  encore,  lorsque  des  sons  sourds  et 
lugubres,  (jui  semblaient  partir  d'une  caverne  profonde 
et  ténébreuse,  viennent  frapper  leurs  oreilles  :  «  jNla 
mère,  répond  le  cadavre,  je  t'ai  d'abord  ménagée,  mal- 
gré tes  forfaits  envers  l'humanité,  malgré  ton  infraction 
des  lois  de  la  mort,  malgré  l'exécrable  curiosité  que  tu 
as  de  pénétrer,  par  les  enchantements,  des  choses  impé- 
nétrables. Les  morts  conservent  jusque  dans  les  enfers, 
autant  qu'il  leur  est  possible,  du  respect  pour  les  auteurs 
de  leurs  jours  ;  mais  i)uis({ue  tu  éteins  en  moi  ce  res- 
pect, autant  qu'il  est  en  toi,  par  ta  sacrilège  opiniâtreté; 
puisque,  non  contente  de  m'avoir  fait  lever,  d'avoir  ob- 
tenu de  moi  des  signes  de  tête,  tu  veux  entendre  la  voix 
d'un  mort;  puisque  tu  ne  penses  point  à  me  rendre  les 
devoirs  de  la  sépulture,  (pie  tu  m'arraches  de  la  compa- 
gnie des  autres  morts,  pour  satisfaire  ta  détestable  en- 
vie, écoute  des  secrets  que  je  voulais  te  taire  :  Le  tils 
qui  te  reste,  ne  reviendra  point  :  loi-inème,  tu  mourras 
par  l'épée;  tu  vas  périr  au  milieu  de  la  célébration  de 
tes  horribles  cérémonies  ;  tu  vas  porter  la  peine  réser- 
vée à  tes  semblables.  Quoi  !  tu  oses  exposer  aux  regards 
des  hommes,  des  mystères  ({ui  devraient  être  envelop- 
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pcs  du  voile  impénétrablo  du  silence  et  des  ténèbres  les 
plus  épaisses  !  tu  oses,  sous  les  yeux  de  pareils  témoins, 
insulter  ainsi  aux  morts!  Un  grand  prêtre  te  voit;  mais 
c'est  ton  moindre  crime  :  c'est  un  sage  ;  il  saura  tout 
cacher  sous  le  plus  grand  secret;  d'ailleurs,  il  est  l'ami 
des  Dieux.  S'il  se  hâte,  il  trouvera  ses  doux  enfants,  le 
fer  à  la  main,  près  de  s'égorger  ;  mais  sa  présence  leur 
en  imposera  et  arrêtera  leur  furie.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
affligeant,  c'est  qu'une  jeune  lille  entend  et  voit  tout  ce 
qui  se  passe  ici  :  brûlant  d'amour,  elle  erre  de  climats 
en  climats,  et  cherche  son  amant.  Après  des  souffrances 
et  des  dangers  sans  nombre,  elle  le  rejoindra  aux  extré- 
mités de  la  terre,  et  elle  passera  le  reste  de  ses  jours 
avec  lui  sur  le  trône,  et  au  comble  du  bonheur.  » 

En  achevant  ces  mots,  le  cadavre  retombe.  La  vieille 
comprend  cpie  les  témoins  de  ses  mystères  ne  sont  que 
les  deux  étrangers  qu'elle  a  vus.  Transportée  de  rage, 
l'épée  à  la  main,  elle  se  lève  brusquement,  les  cherche 
partout  sur  le  champ  de  bataille,  et  les  croit  cachés 
parmi  les  cadavres  :  elle  veut  les  immoler  comme  des 
ennemis  et  des  témoins  do  son  infernale  entreprise. 
Pendant  ([u'elle  erre  ainsi  au  milieu  de  ces  morts,  aveu- 
glée par  la  fureur,  un  éclat  de  lance  lui  perce  le  sein  ;. 
elle  tombe  et  expire.  Ce  fut  ainsi  ({ue  les  i)rédictions  de 
son  lils  commencèrent  à  s'accomplir  sur  elle. 
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Echappés  à  un  si  grand  danger,  Ghariclée  et  Galasiris 
quittent  ce  théâtre  d'horreurs.  Les  prédictions  qu'ils 
viennent  d'entendre  les  animent  encore.  Ils  se  hâtent  de 
se  rendre  à  Memphis  :  déjà  ils  approchaient  de  cette 
ville,  où  conunençaient  à  s'acomplir  les  choses  (pi'ils 
avaicMit  apprises  au  sujet  de  Galasiris. 
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Thyamis,  à  la  tête  des  brig'ands  de  Ressa,  avait  paru 
tout  à  coup  aux  portes  de  ]\lemphis.  Un  soldat  de  Mi- 
trane,  échappé  au  carnage,  et  qui  avait  prévu  les  des- 
seins des  ennemis,  était  venu  avertir  les  habitants,  qui 
n'avaient  eu  que  le  temps  de  fermer  leurs  portes.  Thya- 
mis ordonne  à  ses  guerriers  de  poser  leurs  armes  vers 
une  des  parties  de  la  ville,  les  l'ait  reposer  des  fatigues 
de  la  marche,  et  paraît  vouloir  faire  un  siège  dans  les 
règles. 

Les  habitants  sont  d'abord  saisis  de  frayeur  à  la  vue 
des  ennemis.  Mais  s' étant  aperçus  du  haut  des  murs 
qu'ils  sont  en  petit  nombre,  ils  se  disposent  à  prendre 
avec  eux  quelques  archers,  quelques  cavaliers,  restés 
pour  garder  Memphis,  à  armer  le  peuple  de  tout  ce 
qu'ils  trouveront,  à  faire  une  sortie  et  à  livrer  un  combat. 
Un  des  principaux  de  la  ville,  avancé  en  âge,  les  arrête, 
en  leur  représentant  que ,  vu  l'absence  du  satrape 
Oroondate,  occupé  à  la  guerre  d'Ethiopie,  ils  doivent 
communiquer  leurs  projets  à  Arsace  son  épouse;  que 
les  soldats,  demeurés  dans  la  ville,  sûrs  de  son  appro- 
bation, combattront  avec  plus  de  courage  pour  la  dé- 
fense des  murs.  Ils  adoptent  cet  avis,  et  se  rendent  en 
•foule  au  palais,  séjour  ordinaire  des  satrapes,  quand  le 
roi  n'était  point  en  Egypte. 

Arsace  était  grande  et  belle  :  son  esprit  était  péné- 
trant, son  âme  élevée.  Fière  de  sa  naissance,  elle  avait 
tout  l'orgueil  que  pouvait  donner  la  qualité  de  sœur  du 
grand  roi;  mais  ses  mœurs  n'étaient  rien  moins  qu'irré- 
prochables; des  plaisirs  illicites  et  scandaleux  souillaient 
sa  vie  ;  elle  avait  même  beaucoup  contribué  à  faire 
bannir  Thyamis  de  Memphis.  Effrayé  des  oracles  des 
Dieux  au  sujet  de  ses  deux  enfants,  Calasiris  avait  dis- 
paru à  l'insu  de  tout  le  monde,  et  on  le  croyait  mort. 
Thyamis,  l'aîné  de  ses  lîls,  lui  avait  succédé  dans  la 
dignité  de  grand-prêtre  :  il  était  à  la  fleur  de  l'âge,  d'une 
grande  beauté.  Un  jour  qu'il  offrait  un  sacrifice  dans  le 
temple  d'Isis,  pour  célébrer  son  installation,  Arsace  le 
vit  :  sa  bonne  mine  le  faisait  remarquer  au  milieu  de  la 
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l'ouïe  qui  l'cuvironnait.  Ello  eu  fut  éprise,  jeta  sur  lui 
des  regards  criminels,  el  lui  lit  des  signes,  indices  de 
SCS  coupables  feux.  Thyaiuis,  dont  l'àme  n'était  remplie 
que  de  principes  de  vertu,  n'entendit  point  ce  langage, 
ne  comprit  point  les  désirs  d'Arsace;  peut-être  môme 
qu'occupé  tout  entier  au  sacrilice,  il  donna  à  ces  signes 
lui  sens  tout  opposé. 

Jaloux  de  l'élévation  d'un  frère  dont  il  ambitionnait  la 
dignité,  Pétosiris  s'était  aperçu  de  l'amour  de  la  prin- 
cesse. 11  résolut  de  se  servir  de  sa  passion  pour  dé- 
pouiller son  frère.  Il  va  trouver  Oroondate,  lui  révèle 
les  tlainmes  dont  brûle  son  épouse,  accuse  Thyamis 
d'intelligence  avec  elle.  Le  satrape  connaissait  le  carac- 
tère d'Arsace;  d  n'eut  pas  de  peine  à  ajouter  foi  aux 
rapports  de  Pétosiris;  mais  il  n'avait  point  de  preuves. 
Il  ne  donna  aucun  signe  de  mécontentement  à  son 
épouse;  d'ailleurs,  le  respect  pour  la  famille  du  roi 
l'empêcha  encore  de  manifester  ses  soupçons  ;  mais  il 
éclata  contre  Thyamis,  et  le  menaça  même  de  la  mort  ; 
enfm  il  ne  s'apaisa  qu'après  l'avoir  contraint  de  se  re- 
tirer. 11  revêtit  aussitôt  Pétosiris  de  la  dignité  de  grand- 
prêtre. 

Arsace  était  déjà  instruite  de  l'arrivée  des  ennemis  : 
elle  voit  accourir  cette  multitude,  qui  lui  demande  de 
lui  permettre  de  faire  une  sortie  avec  les  soldats  restés 
dans  Memphis.  Elle  leur  refuse  leur  demande,  sous  pré- 
texte qu'elle  ignore  en  quel  nombre  sont  les  ennemis, 
quels  ils  sont,  d'où  ils  viennent,  ni  quel  motif  leur  met 
les  armes  à  la  main.  Elle  leur  représente  qu'il  faut 
d'abord  monter  sur  les  remparts,  examiner  tout,  ras- 
sembler ensuite  d'autres  soldats,  et  tomber  sur  l'ennemi 
avec  avantage. 

Ils  ajiprouvent  cet  avis,  et  se  répandent  ensuite  sur 
les  remparts.  Arsace  y  fait  dresser  une  tente  magnilique 
de  pourpre  et  de  tapis  enrichis  d'or;  elle  met  elle-même 
ses  plus  beaux  habits,  s'assied  sur  un  trône  élevé,  en- 
tourée de  ses  gardes,  couverts  d'une- armure  étincelante 
d'or  :  un  caducée  à  la  main,  elle  fait  signe  ({u'elle  veut 
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j)ai'ler   de    paix  :   elle   invite  les   chefs  des   ennemis  à 
s'avancer  au  pied  des  inui's. 

Thyaniis  et  Théay'ène,  choisis  par  les  Besséens,  ])a- 
raissent  revêtus  de  leurs  armes,  mais  sans  casque.  Le 
héraut  aussitôt  s'adressant  à  eux  :  «  Voici,  leur  dit-il, 
ce  que  dit  Arsace,  épouse  d'Oroondate,  le  premier,  des 
satrapes,  et  sœur  du  grand  roi  :  Qui  êtes-vous?  que 
voulez-vous?  de  cpioi  vous  plaignez-vous?  pourquoi 
avez-vous  pris  les  armes?  »  Ils  répondent  qu'ils  sont 
Besséens;  mais  Thyamis  dit  qui  il  est;  qu'il  a  été  dé- 
pouillé du  sacerdoce  par  les  intrigues  de  Pétosiris  son 
frère  et  par  Oroondate  ;  que  les  Besséens  viennent  le 
rétablir  dans  ses  droits;  qu'une  fois  rentré  dans  sa  di- 
gnité, il  mettra  bas  les  armes,  et  que  les  Besséens  re- 
tourneront chez  eux  sans  causer  aucun  dommage  : 
qu'autrement  la  force  des  armes  en  décidera;  qu'Arsace 
elle-même,  pour  sa  propre  gloire,  doit  profiter  de  l'oc- 
casion pour  punir  les  trames  de  Pétosiris,  se  venger  de 
ces  atroces  calomnies,  par  lesquelles  il  l'a  noircie  dans 
l'esprit  d'Oroondate,  et  l'a  contraint  lui-même  à  fuir  de 
sa  patrie. 

Les  habitants  do  Memphis  sont  frappés  d'étonneinent 
à  ces  paroles  :  ils  reconnaissent  Thyamis.  Ils  avaient 
ignoré  la  cause  et  l'époque  de  son  exil.  Au  vague  des 
soupçons  succèdent  les  lumières  de  la  vérité.  Arsace  est 
encore  plus  frappée  que  les  autres  :  différentes  passions 
se  disputent  son  cœur;  elle  est  outrée  de  colère  contre 
Pétosiris  ;  elle  se  rappelle  le  passé,  et  médite  déjà  des 
projets  de  vengeance.  Elle  considère  Thyamis  et  Théa- 
gêne  :  son  cœur  se  partage  entre  eux  ;  sa  passion  pour 
Thyamis  se  ranime  ;  mais  de  nouveaux  feux  s'allument 
dans  son  âme  avec  plus  de  violence  :  ceux  mêmes  qui 
l'environnent  s'aperçoivent  de  son  trouble;  enfui,  l'eve- 
nant  à  elle  après  quehpies  instants,  scMiiblable  àces  mal- 
heureux que  viennent  d'agiter  des  mouvements  convul- 
sifs  :  «  C'est  une  folie  de  la  part  des  Besséens,  dit-elle, 
de  prendre  les  armés;  mais  surtout  de  la  vôtre,  jeunes 
guerriers,  cpii,  aux  grâces  de  la  figure,  à  la  vigueur  de 


UM\E  VII.  2o3 

l'âge,  joignez  une  illustre  naissance.  Quoi!  c'est  pour 
des  brigands  que  vous  vous  précipitez  ainsi  au  milieu 
des  dangers!  S'il  faut  en  venir  à  un  combat,  vous  ne 
pourrez  résister  même  au  premier  choc.  Le  roi  n'est 
pas  encore  réduit  à  un  toi  état  de  faiblesse,  qu'il  ne 
puisse,  malgré  l'absence  du  satrape,  vous  envelopper 
tous  avec  ce  qui  lui  reste  de  troupes.  Mais  il  n'est  pas 
nécessaire,  je  crois,  de  sacrifier  tant  de  monde,  d'armer 
tant  de  bras  pour  une  querelle  particulière  qui  n'inté- 
resse point  le  public  :  il  laut  se  soumettre  à  ce  que  les 
Dieux  eux-mêmes  et  la  justice  en  ordonneront.  Je  crois 
donc,  ajouta-t-elle,  qu'il  est  juste  et  je  demande  que  les 
Besséens  et  les  habitants  do  Memphis  restent  tran- 
quilles, et  ne  se  fassent  point  la  guerre  sans  sujet  :  que 
les  deux  compétiteurs  se  mesurent  l'un  avec  l'autre  ;  le 
sacerdoce  sera  le  prix  de  la  victoire.  » 

A  ce  discours  d'Arsace,  la  ville  retentit  de  cris  de 
joie;  tous  applaudissent  aux  propositions  delà  prin- 
cesse :  ils  commencent  à  soupçonner  les  perfides  intri- 
gues de  Pétosiris.  Chacun  se  voit  avec  plaisir  délivré 
d'un  danger  imminent  par  ce  combat  singulier.  Parmi 
les  Besséens,  il  en  est  beaucouj)  qui  ne  veulent  point 
accepter  ce  parti,  ni  souffrir  que  leur  chef  s'expose  aux 
dangers.  Enfin  Thyamis  ieur  persuade  d'y  consentir, 
leur  représente  la  faiblesse,  l'inexpérience  de  Pétosiris; 
il  dit  que  tout  l'avantage  de  ce  combat  est  pour  lui  : 
c'étaient  ces  mêmes  réflexions  qui  avaient  déterminé 
Arsace  elle-même  à  proposer  ce  combat  singulier;  elle 
esi)érait  pav  là  arriver  à  son  but,  sans  compromettre  sa 
réputation  :  elle  espérait  se  venger  de  Pétosiris,  en  le 
mettant  aux  prises  avec  un  adversaire  plus  brave  que 
lui. 

On  se  hâte  de  tout  préparer  pour  ce  combat.  Thyamis, 
l)lein  de  courage,  transporté  de  joie,  prend  ce  qui  lui 
manque  de  son  armure  :  Théagène  l'anime  encore,  i)en- 
dant  qu'il  lui  attache  son  cas({ue  sur  la  tête,  lui  arrange 
son  aigrette  où  l'or  étincelle,  et  le  revêt  de  toutes  ses 
armes. 
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Pétosiris,  cédant  à  la  nécessité,  contraint  de  sortir  de 
la  ville  par  les  ordres  d'Arsace,  s'écrie  qu'il  ne  veut  pa& 
combattre,  et  qu'il  ne  s'arme  que  malgré  lui,  Thyamis 
l'aiierçoit  :  «  Vois-tu,  dit-il  à  Théagène,  de  quelle  frayeur 
est  saisi  Pétosiris?  —  Je  le  vois...  Mais  comment  vas-tu 
te  comporter  dans  ce  combat?  Ce  n'est  pas  seulement 
un  ennemi;  c'est  encore  un  frère.  —  Tu  as  raison,  et  tu 
devines  mes  intentions.  Je  veux,  avec  le  secours  de  la 
divinité,  le  vaincre  et  non  lui  ôter  la  vie.  Non,  la  colère, 
le  ressentiment  ne  m'emporteront  point  jusqu'à  rougir 
mes  mains  du  sang  d'un  frère,  de  celui  qui  a  été  ren- 
fermé dans  le  même  sein  que  moi;  je  ne  veux  que  me 
venger  du  passé,  et  me  couvrir  de  gloire  pour  l'avenir. 
—  Je  t'approuve  ;  tu  parles  en  héros  ;  tu  entends  encore 
la  voix  de  la  nature...  Mais  moi,  que  me  faudra-t-il 
faire?  —  Mon  adversaire  n'est  pas  redoutable;  cepen- 
dant, comme  on  voit  chaque  jour  la  fortune  signaler 
parmi  les  hommes  ses  caprices  et  son  inconstance...  Si 
je  suis  vainqueur,  tu  resteras  avec  moi  dans  la  ville,  tu 
partageras  ma  destinée  ;  si  je  suis  trompé  dans  mes 
espérances,  reste  à  la  tête  des  Besséens  :  ils  t'aiment; 
tu  vivras  parmi  eux  jusqu'à  ce  (jue  la  fortune  cesse  de 
te  persécuter.  » 

Ensuite  ils  s'embrassent  l'un  et  l'autre  les  larmes  aux 
yeux.  Théagène  s'asseoit  en  cet  endroit  pour  être  témoin 
de  tout,  et  se  livre,  sans  le  savoir,  à  toute  l'avidité  des 
regards  d'Arsace,  dont  les  yeux  ne  peuvent  se  rassasier 
du  plaisir  de  le  contempler.  Thyamis  marche  contre 
Pétosiris;  mais  celui-ci  ne  l'attend  pas  :  au  premier  mou- 
vement qu'il  voit  faire  à  son  ennemi,  il  retourne  aussitôt 
vers  les  portes  pour  rentrer  dans  la  ville.  C'est  en  vain  : 
ceux  qui  sont  aux  portes,  l'empêchent  d'entrer  ;  ceux  qui 
sont  sur  les  murs  crient  de  ne  pas  lui  livrer  le  passage 
partout  où  il  se  présentera.  Ce  malheureux  alors  jette  bas 
ses  armes,  et  se  met  à  courir  de  toutes  ses  forces  autour 
des  murs.  Théagène  inquiet,  voulant  tout  voir,  quitte  sa 
place;  mais,  pour  qu'on  ne  soupçonne  pas  qu'il  veut 
secourir  Thvamis,  il  laisse  son  bouclier  et  sa  lance  à 
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l'endroit  qu'il  quitte,  sous  les  yeux  d'Arsace,  qui,  ne  pou- 
vant plus  le  considérer,  considère  ses  armes.  Théagène 
suit  à  pas  précipités  les  deux  rivaux.  Pétosiris  est  près 
d'être  atteint  ;  mais  il  échappe  à  chaque  instant,  et  n'a 
d'avance  sur  son  frère  qu'autant  (ju'en  a  un  homme  sans 
armes,  qui  fuit  la  poursuite  d'un  homme  armé. 

Déjà  ils  ont  fait  deux  fois  le  tour  des  murs  de  la  ville, 
et  ils  commencent  le  troisième.  Thyamis  agite  sa  lance 
derrière  son  frère;  il  lui  crie  d'arrêter,  ou  qu'il  va  le 
percer.  Tous  les  habitants,  placés  sur  les  murs,  comme 
sur  un  théâtre,  ont  les  yeux  attachés  sur  les  combattants. 
La  divinité  ou  la  fortune  qui  conduit  tout  ici  bas,  vient 
mêler  un  épisode  inattendu  à  la  tragédie  qui  se  repré- 
sentait alors.  Un  nouvel  acteur  se  trouve  transporté 
comme  par  miracle  sur  la  scène.  En  ce  jour,  à  cette 
heure  même,  le  malheureux  Galasiris  arrive,  et  voit  ses 
deux  tils  armés  l'un  contre  l'autre.  Il  s'était  exilé  de  sa 
patrie,  avait  erré  de  climats  en  climats,  avait  tout  fait, 
tout  souffert,  pour  fuir  cet  horrible  spectacle;  mais  sa 
destinée  prévalut  :  il  ne  put  éviter  un  malheur  que  les 
Dieux  lui  avaient  annoncé.  Il  avait  vu  de  loin  des  hommes 
(|ui  se  i)oursuivaient;  et  tout  ce  qu'il  avait  entendu  ne  lui 
})crmettait  pas  de  douter  que  ce  ne  fussent  ses  deux 
enfants.  Il  oublie  à  l'instant  sa  vieillesse;  sa  vigueur  se 
ranime  :  il  court  pour  empêcher  au  moins  les  épées  de 
se  croiser.  A  peine  est-il  arrivé,  qu'il  se  précipite  au  mi- 
lieu d'eux!  «  Thyamis!  Pélosiris!  ô  mes  enfants!  que 
vois-je!  »  s'écrie-t-il  à  plusieurs  reprises.  Mais  ils  ne 
reconnaissent  point  leur  i)êrc  dans  ce  vieillard  déguisé 
en  mendiant,  couvert  do  haillons;  tout  occupés  de  leur 
combat,  ils  ne  font  pas  plus  d'attention  à  lui  qu'à  un 
vagabond  ou  à  un  fou. 

Du  haut  des  murs,  parmi  les  spectateurs,  les  uns  le 
voient  avec  surprise  se  jeter  aveuglément  au  milieu  des 
épées;  les  autres  le  prennent  pour  un  furieux,  dont  l'es- 
prit et  la  raison  sont  aliénés,  et  ils  ne  font  qu'en  rire.  Le 
vieillard  comprend  enlin  que  son  extérieur  l'empêche 
d'être  reconnu.  Il  quitte  ses  haillons,  laisse  tomber  sa 
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chevelure  flollanle  à  la  manière  des  prêtres,  met  bas  le 
fardeau  qui  charge  ses  épaules,  jette  son  bâton,  et  pres- 
sente à  leurs  yeux  une  figure  vénérable,  sur  laquelle  est 
empreinte  une  sainte  majesté.  Il  s'incline;  et,  leur  ten- 
dant les  bras  en  suppliant  :  «  0  mes  enl'atits!  dit-il  en 
sanglotant,  et  versant  des  larmes,  c'est  Calasiris,  c'est 
votre  père.  Arrêtez!  que  votre  funeste  destinée  ne  vous 
aveugle  pas  :  voyez  et  respectez  celui  cjui  vous  a  donné 
le  jour.  » 

Épuisés  de  leur  course,  les  forces  les  abandonnent  ; 
ils  tombent  dans  les  bras  de  leur  père,  embrassent  ses 
genoux,  fixent  les  yeux  sur  lui,  et  entin  le  reconnaissent. 
C'est  leur  père;  ils  n'en  peuveut  plus  douter  :  leur  âme 
est  déchirée  par  des  passions  diverses  et  opposées.  La 
vue  d'un  père,  qu'ils  ne  croyaient  plus  jamais  revoir, 
les  remplit  de  joie;  mais  le  moment  où  ils  ont  été  sur- 
pris, les  couvre  de  honte  et  les  afflige.  Ce  qui  redouble 
encore  leurs  angoisses,  c'est  qu'ils  ignorent  quelle  sera 
l'issue  d'un  pareil  événement.  A  ce  spectacle,  les  habi- 
tants, muets  et  immobiles  d'étonnement,  semblables  à 
des  peintres  fixés  sur  un  seul  objet,  tiennent  les  yeux 
attachés  sur  ce  tableau. 

D'un  autre  côté,  il  se  passe  une  scène  non  moins  tou- 
chante :  Chariclée,  qui  suivait  Calasiris,  avait  reconnu 
Théagène  de  loin.  L'œil  des  amants  reconnaît  prompte- 
ment  les  traits  qu'ils  adorent;  le  moindre  mouvement 
suffit  pour  les  leur  retracer,  même  de  loin.  Chariclée, 
hors  d'elle-même,  et  comme  agitée  d'une  fureur  divine, 
se  précipite  vers  Théagène  :  elle  l'embrasse,  le  serre 
étroitement,  reste  suspendue  à  son  cou  :  des  sanglots 
s'échappent  de  son  sein.  Théagène  voit  un  visage  llétri, 
défiguré,  une  robe  en  lambeaux;  il  la  prend  pour  une 
malheureuse  vagabonde,  l'écarté,  la  repousse  loin  de 
lui;  enlin,  comme  elle  ne  le  quitte  point,  et  l'empêche 
de  jouir  du  spectacle  do  la  reconnaissance  de  Calasiris 
et  de  ses  enfants,  il  lui  donne  un  soufllet.  «  0  Pythius! 
lui  dit-elle  avec  l'accent  de  la  douceur,  ne  te  souviens- 
tu  plus  du  flambeau?  »  Ces  paroles  sont  pour  Théagène 
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un  coup  de  foudre;  ce  mot  flambeau  lui  rappelle  leurs 
conventions  mutuelles.  II  arrête  ses  yeux  sur  ceux  de 
Chariclée  ;  il  les  voit  briller  d'un  éclat  semblable  à  celui 
du  soleil  lorsqu'il  darde  ses  rayons  à  travers  un  nuage. 
11  l'embrasse,  la  presse  contre  son  sein.  Enfin,  tout  le 
côté  de  la  ville  oîi  est  assise  Arsace,  dont  le  cœur,  déjà 
gros  de  soupirs,  commence  à  sentir  les  pointes  de  la 
jalousie,  présente  un  spectacle  frappant,  et  qui  a  quel- 
que chose  de  surnaturel. 

Les  deux  frères  avaient  mis  bas  leurs  armes  sacri- 
lèges. Un  combat,  qui  semblait  devoir  coûter  la  vie  à 
l'un  des  deux,  avait  eu  l'issue  la  plus  inattendue.  Gala- 
siris  avait  vu  ses  deux  fils,  l'épée  à  la  main  l'un  contre 
l'autre  :  ses  regards  paternels  avaient  été  sur  le  point 
d'être  souillés  par  l'effusion  du  sang  de  ceux  qui  lui  de- 
vaient le  jour  :  il  avait  rétabli  la  paix  entre  eux;  et,  s'il 
n'avait  pu  éluder  l'arrêt  du  destin,  il  avait  eu  le  bonheur 
de  survenir  au  moment  oîi  il  allait  s'accomplir.  Il  reve- 
nait, après  dix  ans  d'absence,  dans  les  bras  de  ses  en- 
fants. Ils  le  couronnent  eux-mêmes,  le  conduisent  au 
temple,  le  revêtent  des  marques  d'une  dignité  qui  avait 
allumé  entre  eux  le  flambeau  de  la  discorde,  flambeau 
qui  avait  été  prêt  de  ne  s'éteindre  que  dans  le  sang  d'un 
des  deux. 

Théagène  surtout  et  Chariclée,  tous  deux  jeunes, 
tous  deux  beaux,  se  revoyant  tous  deux  contre  leurs  es- 
pérances, fixant  sur  eux  les  regards  de  toute  la  ville, 
jouent  dans  cette  pièce  un  rôle  bien  touchant,  celui  de 
l'amour.  Tous  les  habitants  deMemphis  sortent,  et  bien- 
tôt la  campagne  voisine  est  couverte  d'un  peuple  im- 
mense. Les  jeunes  gens  environnent  Théagène  ;  les 
hommes  qui  reconnaissent  encore  Thyamis,  s'assem- 
blent autour  de  lui.  Les  jeunes  filles,  dont  le  cœur  com- 
mence à  sentir  les  premiers  traits  de  l'amour,  s'empres- 
sent autour  de  Chariclée,  tandis  que  Calasiris  est  en- 
touré des  vieillards  et  de  tous  les  ministres  de  la  religion, 
cortège  sacré  et  vénérable  que  viennent  de  lui  former 
les  caprices  de  la  fortune. 
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Thyamis  congédia  les  Besséens,  après  les  avoir  re- 
merciés de  leur  zèle,  et  leur  promit  de  leur  envoyer,  peu 
•de  temps  après,  et  pour  la  pleine  lune,  cent  bœufs,  mille 
brebis  et  dix  drachmes  par  tête.  Il  soutient  dans  ses 
mains  la  tête  de  son  père,  l'aide  à  marcher,  assure  ses 
pas  chancelants  par  l'excès  de  la  joie.  Pétosiris  partage 
les  attentions  de  son  frère.  Galasiris  est  conduit  au 
temple  d'Isis  à  la  lueur  des  flambeaux,  au  bruit  des 
applaudissements  et  des  acclamations  de  tout  le  peuple, 
au  milieu  d'une  musique  sacrée,  aux  accords  de  laquelle 
danse  une  jeunesse  folâtre,  ivre  de  joie. 

Arsace  elle-même  renvoie  ses  gardes,  quitte  le  faste 
•et  l'appareil  qui  l'environnent,  et  suit  le  cortège.  A 
l'exemple  des  autres  habitants,  elle  offre  dans  le  temple 
d'Isis  des  colliers  et  beaucoup  d'or  ;  mais  ses  yeux  sont 
toujours  attachés  sur  Théagène  :  Théagène  seul  l'oc- 
cupe ;  il  fixe  toute  son  attention.  Cependant  le  plaisir 
qu'elle  trouve  à  le  considérer  est  mêlé  d'amertume.  Théa- 
gène, conduisant  Ghariclée  par  la  main,  écartant  la  foule 
•qui  se  presse  pour  la  voir,  abreuve  son  cœur  des  poi- 
sons de  la  jalousie. 

Arrivé  au  sanctuaire  du  temple,  Galasiris  se  jette  le 
visage  contre  terre,  reste  prosterné  aux  pieds  de  la 
Déesse  pendant  plusieurs  heures,  et  est  prêt  à  expirer. 
Geux  qui  l'entourent  le  rappellent  à  la  vie  ;  il  se  relève 
•avec  beaucoup  de  peine,  fait  des  libations  à  Isis,  lui 
adresse  quelques  prières,  prend  la  couronne  sacerdo- 
tale de  dessus  sa  tête,  la  met  sur  celle  de  son  fils.  Il 
représente  à  la  multitude  qu'il  est  vieux,  sur  le  bord  de 
son  tombeau  ;  que  son  fils  aîné  a  les  forces  et  les  qua- 
lités nécessaires  pour  remplir  cette  dignité  ;  qu'elle  lui 
est  due  par  la  loi  :  le  peuple  manifeste  sa  joie  par  des 
acclamations,  et  applaudit  au  choix  de  Galasiris.  Ge 
vieillard  fixe  son  séjour  dans  une  partie  du  temple  des- 
tinée aux  prêtres;  il  y  demeure  avec  ses  enfants,  Ghari- 
€lée  et  Théagène  :  la  multitude  se  retire, 

Arsace  s'en  va  aussi,  mais  en  se  retournant  sans  cesse, 
mais  après   avoir  prolongé  ses  actes  religieux  le  plus 
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qu'elle  a  pu  ;  mais  enfin  elle  s'en  va,  reportant  toujours 
•ses  yeux  sur  Théagène.  Arrivée  à  son  palais,  elle  se  re- 
tire à  l'instant  dans  son  appartement,  se  jette  sur  son  lit, 
telle  qu'elle  est,  y  reste  longtemps  sans  proférer  une 
seule  parole  ;  son  cœur,  qui  plus  d'une  fois  avait  brûlé 
de  feux  illégitimes,  est  épris  d'amour  pour  Théagène 
'dont  les  charmes  effacent  ce  qu'elle  a  vu  de  plus  beau  : 
lello  passe  ainsi  toute  la  nuit,  se  tournant  sans  cesse, 
•tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  poussant  de  profonds 
soupirs.  Elle  se  lève,  puis  elle  se  recouche  ;  elle  ôte  une 
partie  de  ses  habits,  et  elle  retombe  ;  elle  appelle  une 
•esclave,  et  la  renvoie  sans  lui  rien  commander  :  en  un 
■mot,  l'amour  s'est  emparé  entièrement  de  son  cœiu%  et 
•a  égaré  sa  raison. 

Enfin,  une  vieille  esclave,  nommée  Gybèle,  ministre 
•ordinaire  des  plaisirs  de  sa  maîtresse,  accourt  vers  elle  : 
■elle  n'ignorait  rien  de  ce  qui  venait  de  se  passer  ;  elle 
avait  tout  vu  à  la  lueur  d'un  flambeau,  dont  les  feux 
semblent  redoubler  ceux  de  la  princesse.  «  O  ma  chère 
maîtresse  !  s'écrie-t-elle,  que  vois-je!  quel  nouveau 
sujet  de  douleur  as-tu  ?  quel  nouvel  objet  jette  le  dé- 
sordre dans  un  cœur  que  j'ai  formé?  quel  homme  est 
assez  insensible,  assez  stupide,  pour  ne  point  être 
ébloui  de  ces  charmes,  pour  ne  pas  se  croire  au  comble 
du  bonheur  dans  tes  bras,  pour  oser  résister  aux  moin- 
dres signes  de  ta  volonté  ?  Dis-le-moi,  ô  toi  que  j'aime 
plus  que  ma  vie  !  Non,  il  n'est  point  de  cœur  assez  in- 
sensible pour  tenir  contre  mes  artifices.  Parle  et  tu 
verras  tes  vœux  rempUs  :  l'expérience,  je  crois,  est  un 
garant  assez  siar  de  mon  pouvoir.  » 

En  prononçant  ces  paroles  et  d'autres  semblables, 
Cybèle  se  jette  aux  genoux  d'Arsace,  les  embrasse,  lui 
prodigue  les  caresses  et  n'oublie  rien  pour  lui  arracher 
son  secret. 

«  Ma  mère,  dit  la  princesse  après  quelques  moments 
de  silence,  jamais  je  n'ai  été  atteinte  d'un  trait  aussi  aigu  : 
ton  zèle  m'a  sauvée  plusieurs  fois  dans  do  pareilles  occa- 
sions; mais  je  ne  sais  s'il  pourra  me  sauver  aujourd'hui. 
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La  pierre  (lui  menaçait,  il  y  a  quelques  instants,  la  ville 
(le  Meniphis  ;  cette  guerre  qui  s'est  terminée  tout  à  coup 
par  une  heureuse  paix,  sans  coûter  une  goutte  de  sang, 
a  allumé  dans  moi  un  véritable  combat  ;  mais  ce  n'est 
pas  mon  corps  qui  est  blessé,  c'est  mon  cœur.  Mes  yeux^ 
iiélas!  ont  vu  cejeune  étranger  qui  suivait  Thyamis  dans 
son  combat.  Tu  sais,  sans  doute,  ù  ma  mère  !  de  qui  je 
veux  parler.  Sa  beauté,  qui  brillait  avec  tant  d'éclat  au 
milieu  d'un  peuple  si  nombreux;  sa  beauté,  capable  de 
séduire  l'àme  la  plus  grossière,  l'être  le  plus  insensible 
aux  charmes  les  plus  enchanteurs,  n'a  pas  sans  doute 
échappé  à  des  yeux  aussi  clairvoyants  que  les  tiens  :  tu 
connais  la  source  de  mon  mal;  fais  jouer  tous  les  res- 
sorts imaginables  ;  déploie  toute  l'adresse,  tous  les  ar- 
tifices que  les  années  peuvent  t'avoir  donnés,  si  tu  veux 
conserver  la  vie  à  celle  que  tu  as  nourrie  ;  car  je  ne  puis 
vivre  si  ma  passion  n'est  satisfaite. 

—  Je  connais  ce  jeune  homme,  répond  la  vieille  ;  il  a  la 
poitrine  et  les  épaules  larges,  la  démarche  fière  et  ma- 
jestueuse :  il  porte  la  tête  droite,  et  s'élève  au-dessus 
de  tous  les  autres.  Ses  yeux  sont  bleus,  son  regard  ai- 
mable et  fier  en  même  temps  ;  un  tendre  duvet  couvre 
ses  joues.  Une  femme  étrangère,  et  qui,  avec  quelque 
beauté,  ne  manquait  pas  d'impudence,  est  venue  se  je- 
ter dans  ses  bras,  est  restée  suspendue  à  son  cou  :  n'est- 
ce  pas  celui-là  que  tu  aimes?  —  C'est  celui-là  même. 
Tu  m'as  bien  rappelé  cette  misérable,  à  qui  des  attraits 
longtemps  cachés  dans  l'ombre,  et  que  l'art  a  besoin  de 
ranimer  sans  cesse,  inspiraient  tant  de  confiance  :  avec 
un  tel  amant  elle  est  mille  fois  plus  heureuse  que  moi. 

—  0  ma  princesse,  répond  la  vieille  avec  un  sourire 
ironique,  console-toi  :  elle  a  paru  belle  à  ses  yeux  jus- 
qu'aujourd'hui; mais  s'il  peut  te  voir,  si  tes  traits  frap- 
pent ses  regards,  bientôt  il  changera,  comme  on  dit,  son 
plomb  contre  de  l'or ,  bientôt  il  abandonnera  cette  cour- 
tisane avec  toute  sa  suffisance  et  ses  prétentions  orgueil- 
leuses. —  0  ma  chère  Gybèle,  ce  serait  me  guérir  de 
deux  maladies  bien  cruelles,  l'amour  et  la  jalousie  :  tu 
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contenteras  l'une,  et  tu  banniras  l'autre  de  mon  cœur. 
—  Je  n'épargnerai  rien  ;  remets-toi,  tranquillise-toi,  ne 
t'a})andonne  jias  au  chagrin  :  aie  l)onne  espérance.  »  A 
ces  mots,  elle  prend  le  flambeau,  ferme  la  porte  de  la 
chambre,  et  se  retire. 

Au  point  du  jour,  Cybèle  ordonne  à  un  eunuque  du 
palais  et  à  une  esclave  de  prendre  des  gâteaux  et  d'au- 
tres offrandes  et  de  la  suivre.  Elle  se  hâte  de  se  rendre 
au  temple  d'Isis.  Arrivée  à  la  porte,  elle  dit  qu'elle  vient 
offrir  un  sacrifice  à  la  Déesse  pour  Arsace,  sa  maîtresse, 
que  des  songes  ont  effrayée  cette  nuit;  qu'elle  veut  dé- 
tourner les  maux  qui  la  menacent. 

Un  des  gardiens  du  temple  lui  en  ferme  l'entrée,  sous 
prétexte  que  la  douleur  règne  partout  ;  il  lui  dit  que 
Galasiris,  de  retour  dans  sa  patrie  après  une  longue 
absence,  a  donné  le  soir  un  magnifique  repas  à  ses  amis, 
où  il  a  manifesté  toute  la  joie  du  cœur  le  plus  sensible; 
qu'après  le  repas,  il  a  fait  des  libations  à  la  Déesse,  lui 
a  adressé  des  prières  ;  qu'il  a  dit  à  ses  enfants  que  bien- 
tôt ils  ne  verraient  plus  leur  père;  qu'il  leur  a  bien 
recommandé  de  rendre  aux  deux  jeunes  Grecs  venus 
avec  lui,  tous  les  services  qu'ils  pourront;  qu'il  s'est 
ensuite  couché;  que,  soit  que  l'excès  de  la  joie  ait  trop 
relâché  les  ressorts  d'un  corps  usé  par  les  années,  et 
abandonné  de  ses  forces;  soit  qu'il  l'ait  ainsi  demandé 
aux  Dieux,  et  que  ses  vœux  aient  été  accomplis,  il  a  été 
trouvé  mort,  aux  approches  du  jour,  entre  ses  deux  en- 
fants, qui,  d'après  ses  intentions,  ont  passé  la  nuit  auprès 
de  lui. 

«  Aujourd'hui,  continua  le  même  homme,  nous  avons 
envoyé  de  tous  côtés  appeler  tous  les  prêtres,  tous  les 
ministres  de  la  religion  qui  sont  dans  la  ville,  pour  lui 
faire  des  funéi  ailles  telles  que  l'ordonnent  les  lois.  Re- 
tire-toi :  non  seulement  tu  ne  peux  offrir  des  sacrifices, 
mais  encore  la  porte  du  temple  t'est  absolument  fermée  : 
elle  n'est  ouverte  pendant  sept  jours  (pi'aux  prêtres.  — 
Oîi  vont  donc  demeurer  ces  étrangers,  reprit  Cybèle? 
—  Thyamis,  le  nouveau  pontife,  a  ordonné  de  leur  pré- 
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parer  une  demeure  hors  du  temple  :  tu  les  vois,  pour 
obéir  aux  lois,  sortir  et  s'avancer  vers  nous,  y 

Cybèle  croit  que  le  hasard  lui  présente  un  moyen  favo- 
rable d'exécuter  son  dessein,  et  d'emmener  Théagène. 
«  0  le  plus  religieux  des  hommes,  dit-elle,  tu  peux  obli- 
ger ces  étrangers,  nous  faire  plaisir,  ou  plutôt  faire 
plaisir  à  Arsace  elle-même,  sœur  du  grand  roi.  Tu  con- 
nais son  inclination  pour  les  Grecs,  sa  générosité  à 
exercer  l'hospitalité.  Dis  à  ces  jeunes  étrangers  que,  par 
l'ordse  de  Thyamis,  on  leur  prépare  une  demeure  dans 
le  palais  du  satrape.  » 

Cet  homme  ne  soupçonnait  rien  des  exécrables  pro- 
jets de  Cybèle.  Il  pensait  rendre  un  service  important  à 
ces  deux  jeunes  gens,  en  leur  procurant  un  asile  dans  le 
palais  d'Oroondate  ;  il  consent  donc  à  se  joindre  à  Cybèle, 
.vu  qu'il  ne  s'agissait  que  d'obliger,  sans  qu'il  en  coûtât 
rien  à  personne. 

Voyant  approcher  Chariclée  et  Théagène,  la  douleur 
dans  l'âme  et  les  larmes  aux  yeux  :  «  Étrangers,  dit-il, 
nos  lois  défendent  ces  larmes  et  ces  gémissements  à  la 
mort  d'un  grand  prêtre  ;  c'est  les  violer  que  d'arroser  de 
ses  pleurs  les  cendres  de  Calasiris  :  vous  ne  devriez 
montrer  que  de  la  joie  et  de  l'allégresse.  Notre  religion 
nous  apprend  qu'au  sein  de  la  divinité  il  jouit  d'un  bon- 
heur parfait.  Mais  votre  douleur  est  excusable;  vous 
pleurez  un  père,  un  soutien,  vous  pleurez  vos  espérances 
perdues;  cependant  il  ne  faut  pas  perdre  courage.  Thya- 
mis, héritier  de  sa  dignité,  hérite  aussi  de  sa  bienveil- 
lance pour  vous.  Vous  avez  été  le  premier  objet  de  ses 
soins.  Il  a  ordonné  de  vous  préparer  une  demeure  bril- 
lante, digne  d'un  Égyptien  distingué  par  son  opulence, 
digne  par  conséquent  d'étrangers  dont  la  fortune  ne 
paraît  pas  éclatante.  Suivez  cette  femme,  ajouta-t-il,  en 
leur  montrant  Cybèle;  regardez-la  comme  votre  mère  : 
elle  vous  donne  rhosjjitalité;  abandonnez-vous  à  elle.  » 

Ainsi  parla  le  gardien  du  temple.  Théagène  et  Chari- 
clée suivent  ses  conseils.  Le  nouveau  malheur  qu'ils 
venaient  d'éprouver  les  avait  abattus.  Ils  sont  un  peu 
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consolés  par  les  offres  qu'on  leur  fait  :  offres  qu'ils  se 
seraient  bien  gardés  d'accepter,  s'ils  eussent  prévu  que 
ce  palais  dût  être  peureux  le  théâtre  d'une  scène  encore 
plus  tragique  que  celles  qu'ils  avaient  essuyées  précé- 
demment. Mais  la  divinité  qui  réglait  leur  destinée, 
.  s'adoucit  pour  quelques  instants,  et  à  quelques  moments 
de  bonheur  fit  succéder  de  nouvelles  catastrophes,  en 
les  livrant,  pour  ainsi  dire,  liés  et  garottés,  entre  les 
mains  de  leur  ennemie.  Les  beaux  mots  d'amitié  et 
d'humanité  séduisirent  leur  jeunesse  sans  expérience  et 
sans  lumière.  Tant  il  est  vrai  que  la  misère  et  l'indigence 
aveuglent  l'esprit. 

Arrivés  au  palais,  ils  voient  un  vestibule  immense, 
plus  élevé  que  les  maisons  des  particuliers,  rempli  de 
gardes,  brillant  de  toute  la  pompe  qui  environne  le 
trône.  A  la  vue  d'un  séjour  si  peu  proportionné  à  leur 
fortune  présente,  ils  sont  dans  l'étonnement  et  le  trou- 
ble. Ils  suivent  Cybèle,  dont  les  discours  soutiennent 
leur  courage  et  leur  espoir.  «  Mes  enfants,  dit-elle,  vous 
que  j'aime  si  tendrement,  croyez  que  vous  serez  reçus 
avec  toute  la  bienveillance  et  l'amitié  possibles.  »  Elle 
les  conduit  chez  elle  dans  un  appartement  écarté,  fait 
retirer  tout  le  monde;  et,  prenant  à  part  les  deux  étran- 
gers, elle  leur  parle  ainsi  : 

«  Mes  enfants,  je  connais  la  cause  de  votre  tristesse.  Je 
sais  que  la  mort  du  grand-prêtre  Galasiris  est  la  source 
de  vos  larmes.  Il  convient  que  vous  me  disiez  qui  vous 
êtes,  d'oii  vous  venez.  Je  sais  que  la  Grèce  est  votre 
patrie.  Votre  extérieur  annonce  une  haute  naissance  : 
des  yeux  aussi  beaux,  un  port  aussi  majestueux,  des 
manières  aussi  aimables,  sont  l'empreinte  d'une  origine 
illustre;  mais  de  quelle  ville  de  la  Grèce  êtes-vous?  (jui 
sont  vos  parenis?  comment  vous  trouvez-vous  en  Egypte  ? 
Votre  intérêt  demande  que  vous  m'instruisiez  de  tous 
ces  détails,  pour  que  je  puisse  moi-même  en  instruire 
Arsace,  sœur  du  grand  roi,  é))Ouse  d'Oroondate,  le  plus 
grand  des  satrapes.  Elle  est  gracieuse,  aime  les  Grecs, 
se  pkiît  à  faire  du  jjien  aux  étrangers.  Vous  n'en  serez 
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traités  qu'avec  plus  d'égards  et  de  considération.  Je  ne 
suis  pas  moi-niômo  étrangère  pour  vous;  je  suis  Grecque 
d'origine.  La  ville  de  Lesbos  m'a  vue  naître.  Prisonnière 
de  guerre,  amenée  ici,  mon  sort  est  beaucoup  plus  heu- 
reux que  dans  la  Grèce.  Je  suis  tout  pour  ma  maîtresse, 
elle  ne  respire,  ne  voit,  ne  pense,  n'entend  que  par, 
moi  :  par  moi  les  personnes  belles  et  aimables  sont  admi- 
ses auprès  d'elle.  » 

Théagène  se  rappelle  que,  la  veille,  Arsace  l'a  con- 
templé longtemps  avec  des  yeux  lascifs,  indices  non 
équivoques  de  criminels  desseins.  11  rapproche  les  dis- 
cours de  Cybèle  de  la  conduite  de  la  princesse.  L'avenir 
ne  se  montre  plus  à  lui  sous  im  aspect  aussi  ilatteur.  Il 
allait  répondre,  lorsque  Chariclée,  s'approchant  de  lui, 
lui  dit  à  l'oreille  :  «  Souviens-toi  de  ta  sœur  dans  toul 
ce  que  tu  vas  dire.  »  Théagène  comprend  quelles  sont 
ses  intentions  :  «  Ma  mère,  dit-il  en  s'adressant  à  Cy- 
bèle, tu  sais  que  la  Grèce  nous  a  vus  naître  ;  nous  som- 
mes enfants  du  même  père  et  de  la  même  mère  ;  nos 
parents  ayant  été  pris  par  des  pirates,  nous  nous  sommes 
mis  en  mer  pour  les  chercher  ;  mais  nous  avons  encore 
été  plus  malheureux  qu'eux  :  tombés  au  pouvoir  d'hom- 
mes cruels,  dépouillés  des  immenses  richesses  que  nous 
portions  avec  nous,  nous  ne  nous  sommes  échappés 
qu'avec  beaucoup  de  peines.  Un  heureux  hasard  nous  a 
fait  rencontrer  l'illustre  Galasiris  ;  nous  voulions  passer 
en  Egypte  le  reste  de  nos  jours  avec  lui.  A  la  perte  de 
nos  parents,  s'est  jointe  celle  d'un  mortel  généreux  qui 
les  remplaçait;  et  nous  sommes,  comme  tu  vois,  seuls  et 
abandonnés  :  telle  est  notre  histoire. 

«  Nous  n'oublierons  jamais  la  bonté,  la  générosité  avec 
laquelle  tu  nous  reçois  ;  mais  nous  te  supplions  de  nous 
laisser,  dans  notre  obscurité,  abandonnés  à  nous-mêmes. 
Il  n'est  pas  encore  temps  de  signaler  ta  bienfaisance 
envers  nous,  de  nous  faire  paraître  devant  Arsace.  N'en- 
vironne pas  de  tant  de  pompe  et  d'éclat  de  malheureux 
mendiants  voués  à  la  misère.  Tu  sais  qu'il  ne  faut  cher- 
cher des  amis  que  parmi  ses  semblables.  » 
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Gybèle,  à  ces  mots,  n'est  plus  maîtresse  d'elle-même  : 
sm-  son  visage  éclate  la  joie  dont  elle  est  pénétrée  aux 
noms  de  frère  et  de  sœur;  elle  se  llatte  que  Chariclée 
ne  mettra  aucun  obstacle  à  l'accomplissement  des  désirs 
d'Arsace.  «  0  le  plus  beau  des  hommes!  dit-elle,  tu  ne 
tiendras  pas  ce  langage  quand  tu  connaîtras  Arsace.  Elle 
est  affable  avec  tout  le  monde  sans  distinction  de  rang; 
elle  se  plaît  surtout  à  réparer  les  outrages  et  les  injus- 
tices du  sort.  Persane  d'origine,  elle  est  Grecque  par  les 
sentiments.  Des  hommes  tels  que  toi,  elle  les  préfère  à 
ses  compatriotes.  Elle  aime  singulièrement  les  mœurs  et 
la  société  des  Grecs.  Prends  confiance  :  égards,  hon- 
neurs, tout  ce  qui  est  dû  à  ta  qualité  d'homme,  rien  ne 
te  manquera.  Ta  sœur,  toujours  avec  elle,  partagera  ses 
amusements.  Quels  sont  vos  noms?  » 

Lorsqu'elle  eut  entendu  les  noms  de  Ghariclée  et  de 
Théagène,  elle  leur  dit 'de  rester  là,  et  elle  court  vers 
Arsace;  mais  elle  recommande  auparavant  à  la  portière, 
vieille  comme  elle,  de  ne  laisser  entrer  personne,  ni  de 
laisser  sortir  ces  deux  jeunes  gens.  «  Si  ton  fils  Aché- 
mène  vient,  dit  la  portière Pendant  que  tu  étais  par- 
tie au  temple,  il. est  sorti  pour  se  bassiner  les  yeux  ;  car 
tu  sais  qu'il  n'est  pas  encore  guéri.  —  Ne  le  laisse  point 
entrer,  répond  Gybèle.  Ferme  la  porte,  prends  la  clef; 
dis-lui  ({ue  je  l'ai  emportée.  »  La  vieille  exécute  ponc- 
tuellement ces  ordres. 

Le  départ  de  Gybèle  laisse  un  libre  cours  aux  larmes 
et  aux  gémissements  de  Ghariclée  et  de  Théagène.  G'est 
dans  l'un  et  dans  l'autre  la  môme  douleur,  les  mêmes 
expressions  de  la  douleur.  «  0  Théagène!  »  dit  l'une;  «  ô 
Ghariclée  !  »  dit  l'autre  en  soupirant.  «  Quel  sera  notre 
sort?  »  dit  l'un;  «  où  sommes-nous?  »  dit  l'autre.  A  chaque 
parole  ils  s'embi'assent,  pleurent  et  s'embrassent  encore. 
Enlin  le  souvenir  de  Calasiris  se  présente  à  leur  esprit, 
et  vient  ajouter  encore  à  l'amertume  de  leurs  regrets. 
Chariclée  surtout  pleure  sa  mort  :  elle  avait  vécu  avec 
lui  plus  longtemps  que  Théagène  ;  elle  en  avait  reçu 
plus  de  marques  de  tendresse  et  d'attachement.  «  0  Ga- 
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lasiris  !  s'écrie-t-elle,  je  ne  puis  l'appeler  du  doux  nom 
de  père;  il  semble  que  la  fortune  veuille  m'interdire 
l'usage  de  ce  nom.  Je  ne  connais  point  celui  qui  m'a 
donné  le  jour.  Celui  qui  m'avait  adoptée  pour  sa  fdle, 
hélas  !  je  l'ai  abandonné.  Celui  qui  m'a  reçue,  nourrie, 
sauvée,  n'est  plus...  La  religion  me  défend  de  payer  à 
sa  cendre  le  tribut  de  ma  reconnaissance,  de  verser  fies 
larmes  sur  son  tombeau.  0  mon  père  !  ô  mon  sauveur  ! 
Oui,  malgré  les  rigueurs  de  la  fortune,  je  t'appellerai 
mon  père.  Reçois  cqs  larmes,  ces  cheveux,  seules  liba- 
tions, seules  offrandes  que  je  puisse  présenter  à  tes  mâ- 
nes. »  En  parlant  ainsi  elle  s'arrache  les  cheveux. 

Théagène  emploie  les  prières,  la  force  même  pour  la  re- 
tenir. «  Hélas  !  s'écrie-t-elle,  pourquoi  faut-il  que  je  vive? 
Quel  espoir  nous  reste-t-il  encore?  notre  soutien,  notre 
guide,  celui  qui  devait  nous  reconduire  dans  ma  patrie, 
me  faire  reconnaître  de  mes  parents,  celui  qui  nous  con- 
solait, qui  adoucissait  nos  maux,  celui  en  qui  reposaient 
nos  espérances,  Calasiris  n'est  plus.  11  nous  abandonne 
tous  deux  dans  une  terre  étrangère,  dénués  de  tout,  ne 
sachant  quel  parti  prendre.  Notre  expérience  nous  ferme 
également  les  chemins  par  mer  et  par  terre.  Cet  homme 
•doué  d'une  âme  si  douce,  si  sensible,  ce  sage  si  véné- 
rable n'est  plus.  Il  n'a  pu  mettre  le  comble  à  ses  bien- 
faits. » 

Pendant  que  Ghariclée  s'abandonne  au  désespoir  ;  pen- 
dant que  Théagène,  tantôt  gémit  avec  elle,  tantôt  dévore 
ses  larmes,  concentre  sa  douleur,  pour  ne  pas  aigrir 
celle  de  son  amante,  Achémène  arrive,  trouve  la  porte 
fermée,  en  demande  la  cause  à  la  portière  :  celle-ci  lui 
répond  que  c'est  sa  mère  qui  l'a  fermée.  En  ignorant  la 
■cause,  il  approche;  il  entend  les  plaintes  de  Ghariclée  : 
il  se  baisse,  regarde  à  l'endroit  oi^i  les  deux  battants  se 
rejoignent,  et  voit  tout  ce  qui  se  pass&dans  la  chambre. 
11  demande  encore  à  la  portière  qui  est  dedans  :  elle  ré- 
pond qu'elle  l'ignore,  mais  (ju'elle  juge  que  c'est  un 
jeune  homme  avec  une  jeune  fille,  que  Cybèle  vient  d'y 
amener.  Il  se  baisse  encore,  et  tâche  de  distinguer  leurs 
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traits;  il  admire  la  beauté  de  Chariclée,  sans  la  connaî- 
tre; il  se  la  représente  dans  la  joie  et  brillante  de  tons 
ses  charmes  :  bientôt  l'amour  succède  à  l'admiration;  il 
croit  reconnaitre  Théagène. 

Tandis  qu'Achémène  examine  ainsi  ce  qui  se  passe 
dans  cette  chambre,  Gybèle  revient  :  elle  a  instruit  Ar- 
sace  de  tout,  la  félicitant  de  son  bonheur,  qui,  dans  cette 
affaire,  l'a  mieux  servie  que  toute  son  adresse  et  tous 
ses  artifices  n'auraient  pu  faire.  Elle  lui  a  dit  que  son 
amant  est  dans  son  palais  ;  qu'elle  peut  le  voir  et  en  être 
vue  à  loisir.  Arsace,  hors  d'elle-même,  voulait  venir  con- 
templer Théag-ène;  mais  Gybèle  l'en  a  empêchée,  quoi- 
que avec  beaucoup  de  peine,  en  lui  représentant  qu'elle 
ne  devait  pas  se  montrer  aux  yeux  de  son  amant,  pâle, 
défaite,  abattue  par  les  veilles;  qu'elle  devait  se  reposer 
ce  jour-là  pour  recouvrer  sa  première  beauté,  enfin  elle 
lui  a  donné  les  plus  belles  espérances,  lui  a  indiqué  ce 
qu'elle  doit  faire,  et  quelle  conduite  elle  doit  tenir  en- 
vers ces  jeunes  gens. 

«  Que  fais-tu,  mon  fils?  dit  Gybèle  de  retour  à  Aché- 
mène  .  —  Je  regarde  quels  sont  ces  étrangers,  d'oîi  ils 
viennent.  —  Mon  fils,  ta  curiosité  est  condamnable:  tais- 
toi  ;  garde  le  plus  profond  silence  sur  ces  étrangers  ; 
ne  t'inquiète  poiifT  d'eux  :  ainsi  le  veut  la  princesse.  » 
Achémène  obéit  à  sa  mère,  et  se  retire  ;  il  ne  voit  dans 
Théagène  que  l'objet  des  plaisirs  ordinaires  d'Arsace. 
«  N'est-ce  pas  là,  dit-il,  en  s'éloignant,  le  jeune  homme 
que  Mitrane  m'avait  chargé  de  conduire  à  Oroondate, 
pour  le  faire  passer  à  la  cour  du  roi,  que  les  Besséens 
et  Thyamis  m'ont  enlevé  dans  ce  combat  oîi  j'ai  couru 
un  si  grand  danger,  et  dont  je  suis  seul  échappé?  Mes 
yeux  ne  me  trompent-ils  pas?  Non;  ils  ne  sont  plus 
malades,  et  je  vois  aussi  bien  qu'à  l'ordinaire.  J'ap- 
prends encore  qu'hier  Thyamis  est  arrivé  à  Memphis  ; 
qu'après  un  combat  singulier  contre  son  frère,  il  a  re- 
couvré le  sacerdoce  :  c'est  lui,  je  n'en  doute  plus.  Gar- 
dons le  silence,  et  observons  quels  sont  les  desseins 
d'Arsace  sur  ces  étrangers.  »  Ainsi  parlait  Achémène. 
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Revenue  auprès  de  Théagène  et  de  Chariclée,  Cybèle 
s'aperçoit  qu'ils  ont  pleuré.  Au  bruit  qu'avait  fait  la 
porte  en  s'ouvrant,  ils  avaient  tâché  de  composer  leurs 
visages  et  d'effacer  de  leurs  visages  les  traces  de  la  dou- 
leur; mais  la  vieille  Cybèle  voit  que  leurs  yeux  sont 
encore  mouillés  :  «  0  mes  enfants,  leur  dit-elle,  pour- 
quoi cette  douleur  déplacée,  quand  vous  devez  vous 
livrer  à  la  joie,  vous  féliciter  de  votre  bonheur  ?  Les  dis- 
positions d'Arsace  envers  vous  sont  aussi  favorables 
que  vous  pouvez  le  désirer  :  elle  veut  que  l'on  vous 
traite  aujourd'hui  avec  les  plus  grands  égards.  Arrêtez 
donc  le  cours  de  ces  larmes  puériles,  de  cette  afflic- 
tion indigne  de  vous  ;  disposez-vous  à  paraître  de- 
vant Arsace,  et  à  faire  tout  ce  qu'elle  vous  deman- 
dera. 

—  0  ma  mère  !  répond  Théagène,  c'est  la  mort  do 
Calasiris  que  nous  pleurons  ;  c'est  un  père  que  nous 
regrettons.  —  Vous  n'y  pensez  pas,  dit  Cybèle  ;  Calasi- 
ris, votre  père  adoptif,  avancé  en  âge,  a  payé  le  tribut 
à  la  nature  ;  mais  aujourd'hui  tout  est  à  vous,  richesses, 
plaisirs,  honneurs  ;  vous  allez  jouir  de  votre  jeunesse  : 
n'envisagez  que  votre  bonheur  ;  adorez  Arsace.  Je  vais 
vous  dire  comment  vous  devez  paraître  devant  elle, 
vous  en  approcher,  quand  elle  vous  -  appellera  ;  il  faut 
vous  prêter  à  tout  ce  qui  lui  fera  plaisir  :  elle  a,  comme 
vous  savez,  tout  l'orgueil  que  donne  le  pouvoir,  soutenu 
de  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse  et  delà  beauté:  la 
moindre  résistance  à  ses  ordres  l'irrite.  » 

Théagène  garde  un  morne  silence:  il  n'entrevoit  à  tra- 
vers ces  beaux  discours  que  des  peines  et  des  souffran- 
ces dans  l'avenir.  Quelques  moments  après  paraissent 
des  eunuques,  qui  apportent  dans  dos  vases  d'or  des 
mets  de  la  table  d'Arsace  :  mets  qui  annonçaient  un  luxe 
et  une  magnificence  sans  égale.  «  Tels  sont,  disent-ils, 
les  présents  que  la  princesse  envoie  aux  deux  étran- 
gers. »  Ils  les  mettent  devant  eux,  et  se  retirent.  Théa- 
gène et  Chariclée,  cédant  aux  sollicitations  de  Cybèle, 
et  ne  voulant  point  paraître  insensibles  à  ces  attentions, 
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iiiaiii^'cnl  un  pou.  On  les  servit  ainsi  le   scjir  du  premier 
jour  et  les  jours  suivants. 

Le  leiuleinain  matin,  les  mêmes  eunuques  viennent 
trouver  Théagèno.  «  La  princesse  t'appelle,  lui  disent- 
ils  ;  nous  avons  ordre  de  te  conduire  devant  elle  :  viens 
jouir  d'une  faveur  qu'elle  n'accorde  que  rarement  et  à 
peu  de  personnes.  «Théag'ène  hésite  quelques  moments  ; 
enfin  il  se  lève  :  il  semble  ne  céder  qu'à  la  contrainte, 
«  Dois-je  paraître  seul  devant  elle,  dit-il,  ou  bien  ma 
sœur  doit-elle  m'accompagner  ?  »  Ils  répondent  qu'elle 
ne  demande  que  lui  ;  qu'elle  verra  sa  sœur  en  particu- 
lier; qu'Arsace  se  trouve  avec  quelques  magistrats; 
que,  d'ailleurs,  l'usage  des  Perses  est  de  donner  audience 
aux  hommes  et  aux  femmes  séparément.  Théagène,se 
penchant  vers  Chariclée  :  «  Des  soupçons,  dit-il,  s'élè- 
vent dans  mon  àme  ;  je  n'entrevois  rien  de  bon  dans 
tout  ceci.  »  Chariclée  lui  répond  qu'il  ne  doit  point  ré- 
sister, mais  se  montrer  doux  d'abord,  et  prêt  à  faire 
tout  ce  qu'on  exigera.  Il  suit  les  eunuques  :  ceux-ci  lui 
apprennent  comment  il  doit  paraître,  saluer  ;  que 
l'usage,  en  entrant,  est  d'adorer  la  princesse.  Théa- 
gène  ne  leur  répond  rien. 

Il  trouve  Arsace  assise  sur  un  trône  :  elle  est  vêtue 
d'une  robe  de  pourpre  enrichie  d'or.  La  magnificence 
de  ses  colliers,  l'éclat  de  sa  tiare  ajoutent  encore  à  son 
orgueil  naturel.  Enfin  l'art  de  la  coquetterie  et  de  la  sé- 
duction semble  avoir  épuisé  sur  elle  toutes  ses  ressour- 
ces. Une  garde  nombreuse  l'entoure  :  à  ses  côtés  sont 
assis  les  seigneurs  les  plus  distingués  ;  mais  tout  cet 
éclat  n'en  impose  point  à  Théagène.  Il  semble  avoir  ou- 
blié qu'il  a  promis  à  Chariclée  de  se  prêter  à  tout,  pour 
gagner  les  bonnes  grâces  d' Arsace.  Il  s'arme  d'une  no- 
ble fierté,  à  la  vue  de  tout  cet  appareil  du  faste  persan. 
Sans  s'humilier,  sans  se  prosterner,  la  tète  droite: 

«  Princesse,  dit-il,  je  te  salue.  » 

L'indignation  s'empare  de  tous  les  assistants.  On  mur- 
mure sourdement  de  l'audace  de  TlK^agène,  qui  ne  se  pros- 
terne point  devant  la  sœ'ur  du  grand  roi.  «  Pardonnez- 
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lui,  (lit  Arsace  en  souriant,  il  est  étranger,  jeune,  il  a  les 
sentiments  des  Grecs,  et  pour  nous,  le  mépris  naturel  à 
sa  nation.  »  En  même  temps  elle  ôte  sa  tiare  au  grand 
mécontentement  de  toute  l'assemblée  ;  car^  c'est  ainsi 
que  chez  les  Perses  on  rend  le  salut.  «  Étranger,  lui 
dit-elle,  par  un  interprète  (car  elle  n'entendait  point 
Ja  langue  grecque),  aie  confiance  ;  que  demandes-tu? 
parle  ;  tu  n'essuieras  point  de  refus.  »  Elle  fait  signe 
aux  eunuques  de  l'emmener,  des  gardes  l'accompagnent. 
Achémène  le  revoit  et  le  reconnaît  :  il  soupçonne  la 
cause  qui  lui  attire  de  si  grands  honneurs  ;  il  en  est 
étonné  :  cependant  il  garde  le  silence  comme  sa  mère 
le  lui  a  recommandé. 

Arsace  donne  un  magnifique  repas  aux  seigneurs 
perses,  sous  prétexte  de  les  honorer,  mais,  en  effet,  pour 
célébrer  sa  première  entrevue  avec  Théagène.  Elle  ne 
se  contente  pas  de  lui  envoyer,  comme  à  l'ordinaire,  des 
mets  de  sa  table,  elle  lui  envoie  encore  des  tapis,  des 
étoffes  précieuses,  travaillés  à  Sidon  et  en  Lydie,  des 
esclaves  pour  le  servir,  une  jeune  fille  à  Chariclée,  un 
jeune  garçon  à  Théagène,  tous  deux  originaires  d'Ionie, 
tous  deux  à  la  fleur  de  l'âge.  Elle  presse  en  même 
temps  Cybèle  d'accomplir  sa  promesse.  Elle  lui  dit 
qu'elle  ne  peut  résister  à  sa  passion.  Cybèle  n'attendait 
pas  les  ordres  d' Arsace:  elle  employait  tout  pour  gagner 
Théagène.  Elle  ne  lui  explicjuait  pas  encore  ouvertement 
les  volontés  de  sa  maîtresse;  elle  cherchait,  par  des  dé- 
tours, à  les  lui  faire  comprendre.  Elle  lui  rappelait  sans 
cesse  les  bontés  d' Arsace  pour  lui,  lui  parlait  de  sa 
beauté,  des  grâces  de  sa  personne;  elle  savait  même 
adroitement  lui  en  peindre  les  charmes  secrets;  elle 
n'oubliait  pas  ses  manières  engageantes,  son  goiàt  pour 
les  jeunes  gens  et  pour  les  plaisirs  ;  enfin  elle  tâchait 
de  s'assurer  s'il  était  sensible  aux  plaisirs  de  l'amour, 

Théagène  louait  le  caractère  aimable  d'Arsace,  son 
penchant  pour  les  Grecs  et  ses  autres  qualités;  il  re- 
connaissait toute  la  grandeur  de  ses  bienfaits;  mais  il 
feignait  de  ne  point  entendre  les  propositions  de  Cybèle, 
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et  n'y  répondait  point.  Celle-ci  pensa  étouffer  de  dépit 
et  de  rage  :  persuadée  que  Théagène  entendait  bien  ses 
discours,  elle  ne  pouvait  pas  douter  qu'il  n'opposât  un 
refus  absolu  et  outrageant  à  toutes  ses  avances.  Arsace, 
dévorée  de  tous  les  feux  de  l'amour,  ne  pouvait  sup- 
porter un  état  aussi  violent  :  elle  réclamait  les  promesses 
de  Cybèle  ;  celle-ci  la  remettait,  sous  différents  pré- 
textes :  tantôt  Théagène  était  prêt  à  tout;  mais  la  crainte 
l'arrêtait  :  tantôt  il  était  indisposé. 

Déjà  le  cinquième  jour  et  le  sixième  étaient  écoulés. 
Arsace  avait  appelé  Chariclée  auprès  d'elle  une  ou  deux 
fois.  Pour  plaire  à  Théagène,  elle  l'avait  traitée  avec 
beaucouj)  d'égards  et  de  bonté.  Cybèle  enfin  est  con- 
trainte do  s'expliquer  nettement  avec  Théagène,  et  de 
lui  dévoiler  la  passion  de  sa  maîtresse.  Elle  lui  promet 
que  sa  complaisance  sera  payée  par  des  trésors  immen- 
ses ;  elle  lui  demande  ce  qu'il  peut  craindre  :  elle  s'é- 
tonne de  ce  qu'à  la  fleur  de  l'âge,  avec  tant  de  charmes, 
il  ne  connaît  point  l'amour;  de  ce  qu'il  se  refuse  aux 
embrassements  d'une  femme  douée  de  tant  d'attraits, 
<{ui  brûle  pour  lui  ;  de  ce  qu'il  ne  saisit  pas  avec  em- 
pressement une  occasion  si  belle,  si  avantageuse,  vu 
qu'il  n'a  rien  à  craindre  ;  que  le  mari  est  absent.  «  C'est 
moi,  continue-t-elle,  qui  l'ai  nourrie;  c'est  à  moi  qu'elle 
confie  tous  ses  secrets  :  je  te  ménagerai  cette  entrevue; 
rien  ne  peut  te  retenir;  ton  cœur  n'est  point  engagé  ;  tu 
n'as  point  subi  le  joug  de  l'hymen  :  considérations  par- 
dessus lesquelles  ont  passé  avant  toi  bien  des  personnes 
sensées;  eUes  n'ont  point  cru,  par  là,  nuire  à  leur  fa- 
mille; elles  n'ont  vu,  dans  un  pareil  commerce,  qu'une 
source  de  richesses  et  de  plaisirs.  »  Elle  mêle  aussi  les 
menaces.  Un  refus  allume  la  fureur  et  la  soif  de  la  ven- 
geance dans  l'àme  des  femmes  de  ce  rang,  quand  elles 
sont  dédaignées.  Le  mépris  alors  est  un  outrage  san- 
glant qu'elles  punissent  cruellement.  «  Songe  qu'Arsace 
est  Persane,  du  sang  royal.  Tu  dis  toi-même  (pi'elle  a 
du  crédit  et  do  la  puissance  ;'sa  reconnaissance  peut  être 
sans  bornes  et  sa  vengeance  terrible.  Tu  es  étranger, 
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sans  amis,  sans  appui.  Aie  pitié  de  loi  ;  aie  pitié 
d'Arsace.  Un  amour  aussi  ardent  mérite  bien  ta  com- 
passion. Redoute  une  passion  dédaignée.  Crains  une 
amante  en  fureur  :  plus  d'une  fois  une  telle  retenue  a 
enfanté  le  repentir.  J'ai  plus  d'expérience  que  toi  en 
amour.  Ces  cheveux  n'ont  pas  blanchi  sans  que  j'aie 
acquis  bien  des  lumières;  mais  je  n'ai  point  encore  vu 
de  cœur  aussi  dur,  aussi  inflexible  que  le  tien.  » 

S'adressant  ensuite  à  Chariclée,  en  présence  de  la- 
quelle la  nécessité  la  contraignait  de  tenir  un  pareil 
langage  :  «  0  ma  fille!  dit-elle,  joins-toi  à  moi,  unis  tes 
prières  aux  miennes,  auprès  de  ton  frère...  Je  ne  sais 
quel  nom  lui  donner  ici.  Ton  intérêt  l'exige,  tu  n'en 
seras  que  plus  considérée,  sans  en  être  moins  aimée. 
Tu  nageras  au  sein  de  l'opulence  ;  Arsace  te  fera  con- 
tracter un  mariage  brillant  :  un  pareil  sort  pourrait 
tenter  des  personnes  d'un  rang  élevé,  à  plus  forte  raison 
n'est-il  pas  à  dédaigner  pour  des  étrangers  réduits  au- 
jourd'hui à  la  mendicité.  » 

Chariclée,  lançant  à  Cybèle  le  regard  du  mépris  et  de 
l'indignation  :  a  II  serait  à  souhaiter,  dit-elle,  pour  la 
gloire  même  de  la  belle  Arsace,  qu'elle  ne  se  fût  pas 
laissée  enflammer  d'un  amour  aussi  violent,  ou  qu'elle 
y  résistât  courageusement;  mais  puisqu'elle  est  femme, 
puisque,  comme  tu  le  dis,  elle  ne  peut  éteindre  l'ardeur 
des  feux  qui  la  dévorent,  je  conseille  à  Théagène  de 
satisfaire  les  désirs  de  la  princesse,  s'il  le  peut  sans 
danger;  mais  qu'il  prenne  garde  d'attirer  la  foudre  sur 
sa  tète  et  sur  celle  d'Arsace.  Si  cette  intrigue  venait  à 
transpirer...  Si  le  satrape  apprenait  son  déshonneur!  » 
A  ces  mots,  Cybèle  se  précipite  vers  Chariclée,  la  serre 
étroitement  dans  ses  bras,  la  couvre  de  baisers.  «  0  ma 
fille!  dit-elle,  tu  as  pitié  d'une  personne  aussi  belle  que 
toi  :  le  salut  de  ton  frère  t'est  cher;  mais  ne  crains  rien, 
le  secret  le  i)lus  inviolable  couvrira  tout.  —  Arrête,  lui 
dit  Théagène,  donne-nous  ([uelques  moments  i)Our  dé- 
libérer. » 

Cybèle   sort  aussitôt.   «  0  Théagène!   dit  Chariclée, 


LIVRE  VU.  ^7:5 

((u'elles  sont  amères  les  faveurs  de  la  fortune!  elle  nous 
trom})e  bien  erucUenient!  mais  ta  sagesse  saura  mettre 
à  profit,  pour  ton  honneur,  une  circonstance  aussi  déli- 
cate. Je  ne  sais  si  tu  es  résolu  de  te  rendre  aux  désirs 
d'Arsace  :  si  lu  l'étais,  je  ne  t'en  détournerais  pas,  si 
notre  salut  ou  notre  perte  dépendent  de  ton  consente- 
ment ou  de  ton  refus.  Mais  si  tu  ne  crois  pas  devoir  t'y 
rendre,  feins-le  au  moins;  entretiens  d'espérances  la 
passion  de  la  princesse;  qu'une  condescendance  si- 
mulée rempéche  de  prendre  un  parti  violent  contre  toi. 
Calme  ses  feux,  modère  ses  fureurs  par  des  espérances 
et  des  promesses  ;  peut-être,  avec  le  secours  des  Dieux, 
le  temps  nous  donnera  quelque  moyen  de  salut.  0 
Théag-ène  !  prends  garde  que  tes  réflexions  ne  te  condui- 
sent hors  des  voies  de  l'honneur. 

—  0  Ghariclée  !  répond  Théagène  en  souriant,  cette 
maladie  si  naturelle  aux  femmes,  la  jalousie,  te  tour- 
mente au  milieu  de  tes  malheurs.  Sache  que  Théagène 
est  incapable  d'une  pareille  bassesse  :  faire  et  dire  des 
choses  malhonnêtes,  me  semble  également  honteux. 
D'ailleurs,  ôter  toute  espérance  à  Arsace,  c'est  nous 
ménager  quelques  douceurs,  puisque  c'est  nous  délivrer 
de  ses  importunités.  S'il  faut  souffrir,  mon  àme,  formée 
cà  l'école  du  malheur,  saura  résister  à  tout.  —  Prends 
garde,  réplique  Chariclée,  d'attirer  sur  notre  tête  un 
déluge  de  maux.  »  Et  elle  se  tait. 

Pendant  que  Chariclée  et  Théagène  s'entretiennent 
ainsi,  Cybèle  ramène  l'espoir  dans  le  cœur  d'Arsace, 
l'assure  des  dispositions  favorables  de  Théagène,  et  lui 
fait  entrevoir  l'accomplissement  de  ses  vœux.  Bientôt 
elle  revient  auprès  de  nos  doux  amants.  Le  soir,  la  nuit, 
elle  redouble  ses  instances  auprès  de  Chariclée  ({ui  cou- 
chait avec  elle,  la  conjure  de  l'aider  à  fléchir  Théagène. 
Au  point  du  jour,  elle  va  le  trouver,  lui  demande  quelle 
résolution  il  a  prise.  Sur  un  refus  formel,  et  qui  ne  lui 
laisse  plus  aucune  espérance,  elle  retourne  vers  Arsace, 
la  douleur  peinte  dans  les  yeux.  La  ])rincesse,  appre- 
nant la  cruelle  réponse  de  Théagène,  vomit  mille  impré- 
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calions  contre  Cybèle,  se  retire  dans  sa  chambre,  se 
jette  sur  son  lit,  et  dans  son  désespoir  se  meurtrit  le 
sein. 

Gybèlc,  sortant  de  la  chambre  d'Arsace,  rencontre  son 
fils  Achémène,  qui,  la  voyant  consternée,  toute  en 
pleurs  ;  «  Ma  mère,  lui  dit-il,  est-il  arrivé  quelque  mal- 
heur imprévu  ?  quelque  funeste  nouvelle  ne  chagrine- 
t-elle  point  Arsace?  l'armée  n'a-t-elle  point  essuyé  quelque 
échec?  les  Éthiopiens  n'ont-ils  pas  l'avantage  sur  Oroon- 
date?  Il  lui  fait  encore  beaucoup  d'autres  questions  sem- 
blables. —  Tu  es  un  jeune  homme,  lui  dit  Cybèle,  »  et 
elle  le  quitte.  Achémène,  sans  se  rebuter,  la  suit,  lui 
prend  les  mains,  l'embrasse,  la  conjure  de  lui  faire  part 
de  son  chagrin. 

Elle  le  prend  alors  en  particulier,  l'emmène  à  l'écart 
dans  un  jardin,  et  lui  parle  ainsi  :  «  Jamais,  mon  fils,  je 
n'aurais  révélé  à  personne  mes  maux,  ni  ceux  d'Arsace;. 
mais  elle  est  aujourd'hui  dans  un  état  effrayant.  Moi- 
même  je  m'attends  à  périr  victime  de  son  désespoir  et 
de  ses  fureurs;  je  suis  donc  obligée  de  rompre  le  si- 
lence. 0  toi!  que  j'ai  porté  dans  mon  sein,  que  j'ai  mis 
au  jour,  toi  que  j'ai  nourri  de  mon  lait,  ne  pourrais-tu 
trouver  un  remède  à  nos  maux  ?  Arsace  aime  ce  jeune 
étranger  qui  est  dans  le  palais.  Ce  n'est  point  une  pas- 
sion ordinaire,  une  passion  qu'elle  puisse  réprimer;  c'est 
un  feu  dévorant  qui  la  consume.  En  vain  nous  nous 
sommes  flattées  jusqu'ici  de  la  satisfaire;  cet  amour  est 
la  cause  des  égards,  des  bontés,  avec  lesquels  on  traite 
ces  étrangers.  Ce  jeune  insensé,  dont  l'audace  égale  la 
cruauté,  est  sourd  à  mes  prières.  Je  sais  qu' Arsace  en 
mourra,  je  sais  qu'elle  me  précipitera  avec  elle  dans  le 
tombeau,  persuadée  que  je  l'ai  trompée,  que  je  l'ai 
bercée  de  vaines  espérances.  Voilà,  mon  fils,  ce  qui  fait 
couler  mes  larmes  :  trouve  un  remède  à  tant  de  maux^ 
ou  tu  n'as  plus  de  mère. 

—  Quelle  sera  ma  récomi)ensc  ?  répond  Achémène. 
Je  ne  veux  pas  ici  me  faire  valoir  ;  dans  l'étal  d'angoisse 
oii  est  la  princesse,  prête  à  expirer,  il  n'est  pas  temps 
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d'user  de  détours,  d'artifices  ni  do  finesses.  —  Demande, 
répond  Cybèle,  tout  ce  qui  te  fera  plaisir.  Déjà  Arsace, 
à  ma  considération,  t'a  élevé  à  la  dignité  de  premier 
échanson  :  ton  ambition  n'est-ellc  pas  satisfaite?  Parle. 
Si  tu  sauves  l'infortunée  Arsace,  d'immenses  trésors 
seront  ta  récompense.  —  Depuis  longtemps,  dit  Aché- 
mène,  je  soupçonnais  la  passion  de  la  princesse,  et  je 
n'en  doutais  même  plus  ;  mais  j'attendais  en  silence.  Ce 
ne  sont  ni  les  richesses  ni  les  dignités  que  j'ambitionne. 
Je  demande  à  Arsace,  pour  prix  d'un  service  si  impor- 
tant, de  m'unir,  par  le  mariage,  à  cette  jeune  fille  que 
l'on  dit  sœur  de  Théagène.  Je  l'aime  passionnément  :  la 
princesse  peut  juger  de  mon  amour  par  le  sien  ;  atteinte 
du  même  mal  que  moi,  elle  ne  refusera  rien  aux  vœux 
d'un  homme  qui  promet  de  la  mettre  au  comble  du  bon- 
heur. 

—  Non,  répond  Cybèle,  non,  n'en  doute  pas  ;  Arsace 
ne  refusera  rien  à  son  bienfaiteur,  à  son  sauveur.  D'ail- 
leurs, nous  pourrions  bien  nous-mêmes  obtenir  le  con- 
sentement de  cette  jeune  personne.  Mais,  dis-moi,  quel 
est  ce  moyen  que  tu  offres?  —  Je  ne  m'expliquerai,  ré- 
pond Achémène,  que  quand  la  princesse  m'aura  promis 
avec  serment  de  m'accorder  ma  demande.  Ne  fais 
aucune  tentative  auprès  de  la  jeune  fille  ;  je  connais  son 
orgueil  et  sa  fierté,  tu  pourrais  renverser  tous  mes  pro- 
jets. —  Tu  seras  content,  répond  Cybèle.  » 

Elle  court  alors  à  l'appartement  d'Arsace  ;  tombant  à 
ses  pieds  :  «  Ne  te  désespère  pas,  lui  dit-elle  ;  grâce 
aux  Dieux,  tes  vœux  seront  remplis.  Fais  seulement 
venir  mon  fils  Achémène.  —  Eh  bien,  qu'il  vienne  ;  mais 
peut-être  vas-tu  me  tromper  encore  une  fois.  «Achémène 
paraît.  Cybèle  expose  les  demandes  de  son  fils.  Arsace 
promet,  avec  serment,  à  Achémène  de  l'unir  à  la  sœur 
de  Théagène. 

«  Princesse,  dit  alors  Achémène,  que  Théagène,  ton 
esclave,  cesse  désormais  de  refuser  d'obéir  à  sa  maî- 
tresse. —  Comment  mon  esclave  !  —  Théagène  est  ton 
prisonnier;  tu  as  sur  lui  les  droits  qu'un  vainqueur  a  sur 
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son  captif.  Mitrane  le  faisait  conduire  à  Oroondate,  pour 
l'envoyer  ensuite  à  la  cour  du  grand  roi  ;  moi-même 
j'étais  chargé  de  le  conduire.  Les  Besséens  et  Thyamis, 
fondant  sur  moi,  me  l'ont  enlevé.  Je  n'ai  échappé  qu'avec 
beaucoup  de  peine.  »  Il  montre  ensuite  à  Arsace  la  lettre 
de  Mitrane,  adressée  à  Oroondate.  Il  ajoul-e  (jue  si  elle 
veut  d'autres  preuves,  Thyamis  pourra  attester  la  vérité 
de  tout  ce  qu'il  dit. 

Arsace  respire.  Elle  sort  à  l'instant  de  sa  chambre, 
passe  dans  l'appartement  où,  assise  sur  un  trône,  elle 
avait  coutume  de  donner  ses  audiences,  et  fait  venir 
Théagène.  Lorsqu'il  est  devant  elle,  elle  lui  montre 
Achémène  et  lui  demande  s'il  le  connaît.  «  Oui,  je  le 
connais.  —  Te  conduisait-il  comme  prisonnier  de  guerre? 
—  Oui.  —  Eh  bien,  sache  que  tu  es  à  moi.  Tu  vas  des- 
cendre au  rang  de  mes  esclaves,  soumis  à  mes  moindres 
volontés.  Je  promets  ta  sœur  en  mariage  à  Achémène, 
en  considération  de  la  place  qu'il  occupe  auprès  de  moi, 
en  considération  de  sa  mère,  et  de  son  attachement  à 
ma  personne  ;  je  ne  diffère  cet  hymen  que  pour  tixer  le 
jour  et  préparer  le  repas  que  je  veux  donner  })0ur  le 
célébrer.  » 

Ces  paroles  furent  un  coup  de  poignard  pour  Théa- 
gène  :  il  résolut  de  ne  pas  résister  ouvertement,  mais 
d'esquiver  les  poursuites  d' Arsace,  comme  celles  d'une 
bête  féroce.  «  0  ma  maîtresse  !  dit-il,  je  remercie  les 
Dieux  de  ce  qu'étant  d'une  illustre  origine,  au  milieu  de 
nos  malheurs,  ce  sont  tes  fers  que  nous  portons,  de  ce 
que  tu  daignes  abaisser  des  regards  de  bonté  et  de  bien- 
veillance sur  de  malheureux  étrangers  ;  mais  ma  sœur 
n'est  point  prisonnière  :  elle  n'est  donc  point  ton  esclave  ; 
<;ependant  elle  veut  bien  te  servir,  faire  tout  ce  qui  te 
plaira  :  commande-lui  donc  ce  que  tu  jugeras  à  pro- 
pos. 

—  Qu'on  le  mette,  reprend  Arsace,  au  nombre  de  ceux 
qui  servent  à  table.  U'i'il  ai)prenne  d' Achémène  à  pré- 
senter à  boire.  Qu'il  s'instruise  ici  avant  d'aller  servir  le 
grand  roi.  »  Ils  se  retirent  ensuite.  Théagènc  tout  pensif, 
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réfléchit  sur  ce  qu'il  a  à  faire  ;  mais  Achémène,  avec  un 
sourire  moqueur  et  insultant  :  «  Toi,  dit-il,  qui  nous 
parlais  avec  tant  de  fierté  ;  toi,  qui  portais  la  tête  si 
haute  et  te  vantais  d'être  seul  libre,  (jui  ne  pouvais  flé- 
chir les  genoux  devant  Arsace,  tu  vas  à  présent  courber 
le  front,  ou  l'on  saura  bien  te  rendre  docile.  » 

Arsace,  ayant  congédié  tout  le  monde,  retient  Gybèle. 
«  Il  n'y  a  plus  de  prétextes,  dit-elle  :  va  dire  à  mon 
orgueilleux  amant  que  s'il  m'obéit,  s'il  se  rend  à  mes 
désirs,  il  sera  libre,  nagera  au  sein  de  l'opulence  ;  mais 
s'il  persiste  dans  ses  refus,  il  sentira  tout  le  poids  de  la 
colère  d'une  amante  dédaignée,  d'une  maîtresse  en  fu- 
reur :  rampant  dans  l'esclavage  le  plus  vil  et  le  plus 
cruel,  il  essuiera  les  traitements  les  plus  barbares.  » 

Gybèle  rapporte  à  Théagène  ces  paroles  d' Arsace  : 
elle  ajoute  toutes  les  raisons  qu'elle  croit  les  plus  pro- 
pres à  le  fléchir.  Théagène  la  prie  de  la  laisser  quelques 
instants  seul  avec  Chariclée.  «  0  mon  amie  !  lui  dit-il, 
c'en  est  fait  de  nous,  nous  sommes  sans  ressources, 
sans  espérances.  Dans  notre  malheur  nous  n'avons  pas 
même  la  consolation  de  nous  dire  libres  :  nous  sommes 
esclaves,  »  Et  il  lui  rapporte  son  entrevue  avec  Arsace. 
«  Oui,  nous  sommes  esclaves,  continue-t-il,  exposés  à 
toutes  les  insultes  et  à  la  férocité  des  barbares,  dans  la 
cruelle  alternative  d'obéir  aux  caprices  de  nos  tyrans, 
ou  de  nous  voir  condamnés  comme  des  scélérats  ;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  plus  déchirant,  ce  qui  met  le  comble  à 
nos  maux,  c'est  qu' Arsace  a  promis  ta  main  à  Aché- 
mène, au  fils  de  Gybèle...  Non,  il  ne  se  fera  pas  cet 
odieux  hymen  ;  du  moins  je  ne  le  verrai  pas,  tant  qu'il 
me  restera  une  épée  pour  m'ôter  la  vie.  Que  faire?  quel 
moyen  de  me  soustraire  aux  poursuites  de  l'odieuse 
Arsace,  et  toi,  à  celles  de  l'exécrable  (ils  de  Gybèle? 

—  Il  n'en  est  qu'un,  répond  Chariclée  ;  c'est  de  con- 
sentir à  tout  :  par  là  tu  empêcheras  mon  hymen.  —  Que 
dis-tu  ?  quoi  !  ma  funeste  destinée  me  condamnerait  à 
goûter  dans  des  embrasseinents  coupables  des  plaisirs 
que  je  n'ai  pas  encore  goûtés  dans  les  bras  de  colle  que 
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j'adoro!...  Mais...  je  crois  avoir  trouve  un  moyen  :  la 
nécessité  est  la  mère  des  bons  conseils.  »  Se  tournant 
vers  Gybèle  :  «  Va  avertir  Arsace,  dit-il,  que  je  veux 
lui  parler  en  particulier  et  sans  témoins.  » 

Persuadée  que  Théagène  se  rendait,  la  vieille  va  rap- 
j)orter  ces  paroles  à  Arsace.  Elle  en  reçoit  l'ordre  de 
l'amener  après  le  repas.  Elle  l'amène  en  effet,  recom- 
mande à  tout  le  monde  de  laisser  la  princesse  seule  et 
tranquille,  et  de  faire  régner  le  plus  profond  silence  au- 
tour de  sa  chambre.  Elle  introduit  Théagène.  Les  ténè- 
bres environnent  tout  et  favorisent  le  mystère  ;  un  seul 
flambeau  éclaire  la  chambre.  A  peine  Théagène  est-il 
entré,  que  Gybèle  se  retire  ;  mais  Théagène  l'arrête  : 
«  Arsace,  dit-il,  je  t'en  conjure,  que  Gybèle  reste  :  je 
sais  qu'elle  a  ta  confiance,  qu'elle  est  la  dépositaire  de 
tous  tes  secrets.  »  En  même  temps  il  prend  les  mains 
d'Arsace  :  «  Non,  princesse,  dit-il,  ce  n'est  point  mon 
orgueil  qui  s'est  révolté  jusqu'ici  contre  ta  volonté.  Je 
me  ménageais  les  moyens  de  m'y  soumettre  sans  dan- 
ger :  depuis  que,  par  une  faveur  spéciale  de  la  fortune,, 
je  suis  ton  esclave,  je  n'en  suis  que  plus  en  état  de 
t'obéir  en  tout  :  accorde-moi  une  grâce.  Je  sais  que  je 
te  demande  -de  violer  une  promesse  solennelle  :  ne 
donne  point  la  main  de  Ghariclée  à  Achémène  ;  car,  sans 
parler  du  reste,  une  jeune  princesse,  d'une  si  haute 
naissance,  ne  peut  passer  dans  les  bras  d'un  valet.  Oui, 
Arsace,  je  le  jure  par  le  soleil,  par  tous  les  Dieux,  tu 
n'auras  pas  d'esclave  plus  rebelle  que  moi,  si  tu  forces 
le  penchant  de  Ghariclée  :  tu  me  verras  plutôt  me  donner 
la  mort  à  moi-môme. 

—  Grois,  réiiond  Arsace,  que  je  ne  veux  que  te  plaire, 
moi  ({ui  suis  prête  à  me  livrer  à  toi.  J'ai  cependant  juré 
de  donner  ta  sœur  à  Achémène.  —  J'y  consens,  donne- 
lui  ma  sœur;  mais  mon  amante...  mais  mon  épouse... 
car  qu'est-elle  autre  chose  que  mon  épouse?  Non,  je 
n'en  puis  douter  ;  tu  ne  veux  pas  la  donner.  —  Que  dis- 
tu?  —  La  vérité.  Ghariclée  n'est  point  ma  sœur;  elle 
est  mon  épouse,  comme  je  viens  de  te  le  dire  ;  et  tu  es 
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dégagée  de  ton  serment.  Tu  i)eux,  si  tu  le  veux^  t'en 
convaincre,  et  célébrer,  par  un  repas  solennel,  mon 
hymen  avec  elle.  »  Arsace  ne  put  apprendre  sans  émotion 
que  Ghariclée  était  l'épouse,  et  non  la  sœur  de  Théa- 
gène.  «  Quoi  qu'il  en  soit,  dit-elle,  tu  seras  satisfait  : 
nous  consolerons  Achémène  par  un  autre  mariage. 

—  Personne,  dit  alors  Théagène,  ne  sera  plus  docile 
que  moi.  »  Il  s'avance  alors  pour  baiser  la  main  de  la 
princesse  ;  mais  Arsace  se  baisse,  lui  donne  sa  bouche  à 
baiser  au  lieu  de  sa  main,  et  Théagène  sort,  ayant  reçu 
plutôt  que  donné  un  baiser. 

Il  instruisit  le  plus  tôt  (ju'il  put  Ghariclée  de  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Elle  avait  déjà  appris  quelque  chose, 
et  ne  pouvait  même  se  défendre  d'un  peu  de  jalousie.  Il 
lui  expose  les  suites  que  doit  avoir  sa  démarche  :  «  Elle 
nous  procure,  dit-il,  plusieurs  avantages.  Achémène  ne 
peut  plus  aspirer  à  ta  main.  J'ai  imaginé,  pour  le  pré- 
sent, une  raison  de  ne  pas  me  rendre  aux  désirs  d'Ar- 
sace.  Outré  de  voir  ses  espérances  trompées,  indigné 
de  voir  son  crédit  auprès  de  la  princesse  effacé  par  le 
mien,  Achémène  ne  manquera  pas  de  jeter  partout  le 
trouble  et  le  désordre  ;  il  n'ignorera  rien  :  Gybèle  lui 
dira  tout.  Si  j'ai  voulu  qu'elle  fût  présente  à  notre  entre- 
tien, c'est  pour  qu'elle  rapportât  tout  à  son  fils  ;  c'est 
pour  avoir  un  témoin  de  mon  entrevue  avec  Arsace,  en- 
trevue qui  s'est  bornée  à  de  simples  paroles.  Il  suffit 
peut-être  à  une  àme  pure  et  intègre  de  se  reposer  sur 
la  protection  du  Giel  ;  mais  il  est  beau  aussi  de  ne  laisser 
aucun  doute  sur  sa  vertu,  et  de  ne  pouvoir  marcher  dans 
le  chemin  de  la  vie  d'un  pas  ferme  et  sûr. 

«  Il  faut  s'attendre,  ajouta-t-il,  qu' Achémène  ourdira 
quelque  trame  contre  Arsace.  II  est  esclave  par  état  ; 
mais  un  maître  n'a  point  de  plus  grand  ennemi  que  son 
esclave  :  il  est  maltraité;  on  a  violé  à  son  égard  la  sain- 
teté des  serments  ;  il  se  voit  abaissé  au-dessous  des 
autres;  il  est  instruit  des  infamies  et  des  débordements 
<le  la  princesse;  son  ressentiment  n'a  pas  besoin  des 
armes  de  la  calomnie,  dont  la  vengeance  s'est  servie 


280  THÉAGÈNE  ET  CHARICLÉE. 

plus  d'une  fois  :  la  vérité  lui  en  fournira  de  suffisantes.  » 
Ces  raisons,  et  d'autres  semblables,  rendent  l'espoir  à 
Chaiiclée.  Le  lendemain  Achémène  vient  chercher  Théa- 
gène  pour  servir  Arsace  à  table.  Elle  l'avait  ainsi  or- 
donné; elle  lui  avait  même  envoyé  une  magnifique  robe 
persane  :  il  s'en  revêt,  non,  sans  éprouver,  dans  sa 
douleur,  un  certain  plaisir  à  se  parer  de  ces  riches  bra- 
celets et  de  ces  colliers  tout  brillant  d'or.  Déjà  Aché- 
mène se  mettait  en  devoir  de  l'instruire,  de  lui  montrer 
comment  il  devait  verser  du  vin,  présenter  la  coupe, 
lorsque  Théagène  court  à  un  buffet  chargé  de  coupes, 
et,  en  prenant  une  précieuse  :  «  Je  n'ai  pas  besoin,  dit-il, 
de  tes  leçons.  Quand  il  s'agit  de  servir  ma  maîtresse,  mon 
cœur  m'en  dit  assez,  et  ce  faible  talent  ne  m'enorgueiUit 
point.  Mon  ami,  tu  n'es  ici  que  l'élève  de  la  fortune,  à 
laquelle  il  a  plu  de  t'élever  à  ce  rang;  et  moi,  je  le  suis 
de  la  nature  et  des  circonstances,  et  leurs  leçons  me 
suffisent.  »  Puis  il  verse  légèrement  du  vin,  et  présente 
la  coupe  à  Arsace  du  bout  des  doigts  et  avec  une  grâce 
admirable.  Cette  coupe  achève  de  bouleverser,  de  sub- 
juguer la  princesse  :  les  yeux  fixés  sur  Théagène,  elle 
boit  plus  d'amour  encore  que  de  vin,  laisse  de  la  liqueur 
au  fond  de  la  coupe,  et  la  rend  à  Théagène  comme  si 
elle  buvait  à  sa  santé. 

Achémène  n'est  pas  insensible  à  tout  ce  qu'il  voit  :  le 
dépit  et  la  jalousie  remplissent  son  cœur;  ses  coups 
d'œil,  son  affectation  à  parler  à  l'oreille  des  convives, 
n'échappent  point  à  Arsace  elle-même.  Après  le  repas, 
Théagène  s'adressant  à  Arsace  :  «  0  ma  maîtresse  !  dit- 
il,  j'ai  une  grâce  à  te  demander;  permets- moi  de  ne 
porter  cette  robe  que  quand  je  te  servirai.  »  Il  obtient 
sa  demande,  reprend  ses  habits  ordinaires  et  se  retire. 
Achémène,  sortant  avec  lui,  lui  reproche  sa  suffisance, 
son  orgueil  puéril;  lui  dit  que  la  princes.se  a  conçu  pour 
lui  tout  le  mépris  (jue  mérite  un  étranger  sans  usage, 
sans  connaissance.  «  Si  tu  continues,  dit-il,  à  garder  les 
mêmes  airs,  tu  ne  plairas  pas  longtemps.  C'est  l'amitié 
qui  te  donne  ces  avis;  je  m'intéresse  à  un  homme  avec 
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lequel  je  vais  m'unir,  dont  je  vais  épouser  la  sœur, 
comme  Arsace  me  l'a  promis.  »  Achémène  ajoute  encore 
beaucoup  d'autres  choses  semblables.  Théagène,  feignant 
de  ne  point  l'entendre,  s'en  va  les  yeux  baissés. 

Gybèle,  allant  coucher  sa  maîtresse  vers  midi,  les 
rencontre;  elle  voit  la  tristesse  peinte  sur  le  visage  de 
son  fils,  et  lui  en  demande  la  cause.  «  On  nous  préfère, 
dit-il,  ce  jeune  étranger  :  à  peine  a-t-il  paru  dans  le  pa- 
lais, que  le  voilà  échanson.  Une  charge  que  nous  possé- 
dons depuis  si  longtemps,  il  nous  en  dépouille;  il  est 
auprès  de  la  princesse,  lui  présente  la  coupe,  en  un  mot, 
il  ne  lui  manque  plus  que  le  titre  d'échanson.  Qu'il 
s'élève,  qu'il  parvienne  aux  plus  hauts  emplois,  qu'il  par- 
age  tous  les  secrets,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  chagrine 
le  plus  :  notre  silence,  notre  mollesse,  font  toute  sa 
grandeur;  mais  il  pouvait  ne  pas  nous  insulter,  nous  ou- 
trager, nous  qui  l'avons  dirigé,  qui  lui  avons  appris  à 
remplir  des  fonctions  si  glorieuses.  Nous  en  parlerons 
une  autre  fois;  je  cherche  Ghariclée,  mon  amante  :  elle 
est  tout  pour  moi;  sa  présence  dissipera  peut-être  mon 
chagrin.  —  0  mon  fils!  reprend  Gybèle,  quelle  amante  ! 
tu  pleures,  je  crois,  tes  moindres  maux,  et  tu  ignores  les 
plus  amers.  Ghariclée  ne  sera  point  ta  femme.  —  Que 
dis-tu?  est-ce  que  je  ne  suis  pas  digne  d'épouser  une 
esclave  comme  moi?  pourquoi  donc  ne  sera-t-elle  point 
ma  femme?  —  G' est  notre  zèle,  c'est  notre  attachement 
pour  Arsace  qui  en  sont  cause  ;  nous  avons  sacrifié  pour 
elle  notre  tranquilité,  nous  avons  exposé  nos  jours  pour 
contenter  ses  passions,  nous  avons  tout  fait  pour  lui 
plaire.  Ge  jeune  étranger,  ce  bel  amant,  est  entré  dans 
sa  chambre,  n'a  paru  qu'une  fois  devant  elle,  et  il  lui  a 
persuadé  de  violer  ses  serments.  11  lui  a  assuré  que 
Ghariclée  n'est  point  sa  sœur,  mais  une  amante  dont  la 
foi  hii  est  engagée.  — Et  Arsace  la  lui  a  promise!  — 
Elle  la  lui  a  promise;  j'étais  présente,  je  l'ai  entendue. 
Dans  quelques  jours  elle  célébrera  cet  hymen  par  un 
repas  magnifique  :  elle  te  fera  contracter  un  autre 
mariage. 

16. 
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Achémène,  poussant  un  profond  soupir,  et  frappant 
■ses  deux  mains  l'une  conti'O  l'autre  :  «  Ce  mariage,  dit- 
il,  sera  funeste  à  tous  deux;  fais-le  diflerer  de  quelques 
jours.  Si  l'on  me  demande,  dis  que  je  suis  à  la  campa- 
gne pour  ma  santé.  Chariclée  n'est  plus  la  sœur  de 
Théagène,  c'est  son  amante;  je  sens  qu'il  ne  veut  par 
là  que  me  l'enlever.  Oui,  s'il  l'embrassait,  s'il  la  serrait 
contre  son  sein,  s'il  passait  les  nuits  à  côté  d'elle,  il  pour- 
rait prouver  qu'elle  est  son  épouse  et  non  sa  sœur. 
Secondé  des  Dieux  vengeurs  du  parjure,  je  saurai  bien 
me  faire  rendre  justice.  » 

Ainsi  parla  Achémène  :  le  démon  de  la  rage,  de  la 
jalousie,  de  la  vengeance,  bien  capable  d'aveugler  tout 
autre  homme  qu'un  barbare,  souffle  dans  son  âme  toutes 
ses  fureurs.  Emporté  par  les  mouvements  impétueux  de 
sa  passion,  sans  consulter  les  lumières  de  la  prudence, 
»et  vers  la  fin  du  jour,  il  prend  un  coursier  arménien, 
parmi  ceux  dont  le  satrape  se  servait  dans  les  pompes 
^t  les  cérémonies  publiques,  et  va  rejoindre  Oroondate 
qu'il  trouve  près  de  Thèbes,  assemblant  ses  forces,  faisant 
des  préparatifs  de  guerre,  et  se  disposant  à  marcher 
.contre  les  Éthiopiens. 


LIVRE    HUITIEME 


Le  roi  d'Ethiopie  avait  prévenu  Oroondate,  et  s'était 
'emparé  de  Phile,  ville  sans  défense,  et  une  des  causes 
de  cette  guerre.  Le  satrape  était  dans  un  embarras 
-extrême,  obligé  de  se  mettre  en  campagne  à  la  hâte  et 
sans  avoir  eu  le  temps  de  faire  ses  pré])aratifs.  La  ville 
de  Phile  est  située  sur  les  bords  du  Nil,  au-dessus  des 
petites  cataractes  :  elle  est  éloignée  d'environ  cent 
stades  de  Syène  et  de  l'Elépbantine.  Des  exilés  égy))- 
. tiens  s'en  étaient  autrefois  cm})arés  et  s'y  étaient  éta- 


LIVRE  VIII.  283 

blis.  Les  Égyptiens  et  les  Éthiopiens  s'en  disputaient 
la  possession.  Ceux-ci  voulaient  que  les  cataractes  ser- 
vissent de  limites  aux  deux  empires;  mais  les  Eg-yp- 
tiens  prétendaient  encore  que  Philc  leur  appartenait 
par  droit  de  conquête,  ayant  eu  pour  premiers  habitants 
des  exilés  d'Egypte. 

Ouverte  de  tous  côtés  et  sans  défense,  cette  ville  re- 
cevait le  premier  venu,  et  se  soumettait  toujours  au 
plus  fort  :  elle  avait  une  garnison  composée  de  Perses 
et  d'Égyptiens.  Le  roi  d'Ethiopie  avait  envoyé  des  am- 
bassadeurs à  Oroondato  pour  redemander  cette  ville  et 
les  mines  de  diamants.  Il  y  avait  longtemps  qu'il  les 
avait  redemandées  au  satrape  pour  la  première  fois, 
sans  avoir  pu  les  obtenir.  Il  lui  avait  encore  tout  récem- 
ment envoyé  des  ambassadeurs.  Quelques  jours  après 
leur  départ,  il  s'était  mis  en  campagne  à  la  tète  d'une 
armée  puissante,  sans  faire  part  de  ses  projets  à  per- 
sonne, et  feignant  de  marcher  contre  un  autre  ennemi. 
Lorsqu'il  crut  ses  députés  au  delà  de  Phile,  dont  ils 
avaient  trompé  les  habitants  et  la  garnison,  qu'ils  avaient 
laissés  dans  la  plus  grande  sécurité,  en  leur  disant 
qu'ils  allaient  traiter  de  la  paix,  il  se  présenta  tout  à 
coup  à  ses  portes  en  personne,  en  chassa  la  garnison 
qui,  cédant  au  nombre  des  ennemis  et  à  la  vigueur  des 
attaques,  ne  résista  que  trois  jours.  Il  se  rendit  ainsi 
maître  de  Phile  et  ne  lit  aucun  mal  aux  habitants. 

Oroondate  avait  appris  cet  échec  par  les  fuyards,  et 
il  se  trouvait  dans  un  grand  embarras,  lorsque  l'arrivée 
subite  et  imprévue  d'Achémène  vint  encore  redoubler 
ses  inquiétudes.  Il  lui  demande  s'il  n'est  point  arrivé 
((uclque  malheur  à  Arsace  ou  à  sa  maison.  «  Oui,  répond 
Ai'hémène;  mais  je  veux  t'en  informer  en  particulier.  » 
Tout  le  monde  s'étant  retiré,  il  lui  raconte  tout  en  détail. 
Que  Théagène,  fait  prisonnier  par  Mitrane,  lui  a  été 
envoyé  à  Memphis,  pour  le  faire  conduire  à  la  cour  du 
grand  roi,  s'il  l'eût  jugé  à  propos;  que  ce  jeune  homme 
était  digne  d'être  présenté  au  monarque  et  de  le  servir; 
que  les  Besséens  avaient  tué  Mitrane,  et  avaient  enlevé 
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son  prisonnier,  ([ui  était  venu  ensuite  à  Memphis.  Il  lui 
parle  aussi  do  Thyaniis;  enfin,  il  expose  l'amour  d'Ar- 
saee  pour  Théagène,  le  séjour  de  celui-ci  dans  le  palais, 
les  bons  traitements  qu'il  éprouve;  qu'il  sert  Arsace, 
([u'il  est  son  échanson  :  il  ajoute  que  grâce  à  la  résis- 
tance et  à  la  fermeté  du  jeune  étranger,  son  honneur 
est  encore  intact  ;  mais  qu'il  est  à  craindre  que  la  vio- 
lence et  le  temps  ne  le  subjuguent,  si  on  ne  l'enlève 
promptement  de  Memphis,  et  si  on  n'ôte  de  devant  les 
yeux  d' Arsace  l'aliment  de  sa  flamme;  qu'il  s'est  secrè- 
tement échappé  pour  venir  lui  annoncer  toutes  ces  in- 
trigues, son  zèle  pour  son  maître  ne  lui  permettant  pas 
de  garder  un  coupable  silence. 

Lorsqu'il  voit  Oroondate  outré  d'indignation  et  de 
colère,  brûlant  du  désir  de  la  vengeance,  il  enflamme 
son  amour  par  le  portrait  qu'il  lui  fait  de  Ghariclée, 
dont  il  vante  les  charmes  et  les  attraits.  Il  la  compare 
aux  Déesses;  il  lui  assure  que  jamais  il  ne  verra  de 
beauté  pareille.  «  Parmi  les  femmes  qui  te  suivent, 
ajoute-t-il,  ou  parmi  celles  ([ui  sont  restées  à  Memphis, 
il  n'en  est  point  qui  puisse  lui  être  comparée.  »  Aché- 
mène  ajoute  encore  beaucoup  d'autres  choses,  dans 
l'espérance  d'obtenir  Ghariclée  pour  prix  de  sa  fidélité, 
([uand  même  Oroondate  la  mettrait  au  nombre  de  ses 
femmes. 

La  colère,  l'amour  s'emparent  de  fàme  du  satrape. 
Il  envoie  aussitôt  Bagoas,  le  plus  fidèle  de  ses  eunu- 
ques, à  Memphis,  avec  cinquante  cavaliers,  et  lui  or- 
donne de  lui  amener  sur-le-champ  Théagène  et  Ghari- 
clée, en  quelque  endroit  qu'ils  se  trouvent  :  il  lui  remet 
aussi  deux  lettres,  une  pour  Arsace,  conçue  en  ces 
termes  : 

«  Oroondate  à  Arsace. 

«  Envoie-moi  Théagène  et  Ghariclée;  ils  sont  prison- 
niers et  esclaves  du  roi,  je  les  ferai  passer  à  la  cour  : 
envoie-les  moi  de  bon  gré,  ou  je  les  ferai  enlever  de 
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force  :  j'ajouterai  toujours  foi  aux  rapports  d'Aché- 
mène.  » 

L'autre  était  adressée  à  Euphraste,  le  chef  des  eunu- 
ques à  Memphis;  en  voici  le  contenu  : 

«  Tu  me  rendras  compte  de  la  négligence  avec  la- 
quelle tu  veilles  à  ce  qui  se  passe  dans  mon  palais. 
Remets  les  deux  prisonniers  grecs  à  Bagoas,  pour  me 
les  amener;  soit  qu'Arsace  y  consente,  soit  qu'elle  n'y 
consente  pas,  livre-les-lui;  sans  quoi  j'ai  donné  ordre 
de  te  charger  de  chaînes,  de  te  conduire  ici,  pour  te 
dépouiller  de  ta  dignité  et  t'écorcher  tout  vif.  » 

Bagoas  part  avec  son  escorte.  Arrivé  à  Memphis,  il 
montre  l'ordre  du  satrape,  pour  prouver  sa  mission,  et 
se  faire  remettre^  les  deux  jeunes  gens.  Cependant 
Oroondate  se  met  en  marche,  ordonnant  à  Achémène  de 
le  suivre.  Il  le  faisait  garder  à  vue,  sans  qu'il  s'en  aper- 
çût, jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  assuré  de  la  vérité. 

Voici  ce  qui  se  passait  à  Memphis  pendant  ce  temps- 
là.  Après  le  départ  d' Achémène,  Thyamis,  revêtu  du 
sacerdoce,  la  première  dignité  de  la  ville,  ayant  célé- 
bré les  obsèques  de  son  père,  et  rendu  à  sa  cendre  les 
devoirs  funèbres  dans  le  temps  prescrit,  pouvant,  par 
les  lois  de  la  religion,  se  montrer  en  public,  s'occupa  à 
chercher  Théagène.  Après  beaucoup  d'informations, 
ayant  appris  que  ces  deux  amants  étaient  dans  le  palais, 
il  alla  trouver  Arsace.  Il  avait  bien  des  motifs  pour 
s'intéresser  à  ces  deux  étrangers.  11  se  souvenait  que 
son  père,  en  mourant,  les  lui  avait  reconmiandés  d'une 
manière  toute  particulière.  Il  remercia  la  princesse  de 
ce  que,  pendant  ces  jours  de  deuil,  oîi  le  temple  n'avait 
été  ouvert  qu'aux  prêtres,  elle  avait  reçu  dans  son 
palais,  et  traité  avec  toutes  sortes  d'égards,  deux  Grecs 
à  la  fleur  de  l'âge,  sans  amis  et  sans  connaissances.  Il 
ajouta  ([n'en  redemandant  un  pareil  dépôt,  il  ne  deman- 
dait rien  que  de  juste. 

«  Tu  m'étonnes,  lui  réi)ond  Arsace;  ta  bouche  rend 
témoignage  à  ma  bonté  et  à  mon  humanité,  et  ta  dé- 
marche actuelle  semble  annoncer  le  contraire  :  tu  sem- 
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bles  douter  que  je  puisse  et  que  je  veuille  protéger  ces 
-deux  étrangers  et  leur  faire  un  sort  digne  d'eux.  —  Non, 
répond  Thyamis,  je  n'en  doute  point  :  je  sais  que  s'ils 
■veulent  rester  ici,  rien  ne  leur  manquera.  Mais  ils  sont 
d'une  naissance  illustre;  ils  ont  été  jusqu'ici  en  butte 
■aux  traits  de  la  fortune,  errant  de  pays  en  pays.  Ils 
n'aspirent  qu'à  retourner  dans  leur  patrie,  à  revoir  leurs 
parents.  Outre  les  Jiens  particuliers  qui  m'attachent  à 
■eux, 'mon  père  m'a  laissé,  par  héritage,  l'obligation  de 
'les  secourir.  —  Fort  bien,  réplique  Arsace,  tu  semblés 
■ne  vouloir  réclamer  ici  que  les  droits  de  la  justice  :  ch 
T)ien  !  ils  sont  pour  moi,  ces  droits  de  la  justice,  autant 
que  les  droits  de  propriété  l'emportent  sur  toutes  ces 
frivoles  raisons  d'attachement.  —  Comment  donc  es-tu 
leur  maîtresse  ?  —  Par  les  lois  de  la  guerre  :  ils  sont 
[irisonniers,  et,  en  cette  qualité,  esclaves.  » 

Thyamis  comprend  qu' Arsace  veut  parler  de  l'expédi- 
tion de  Mitrane.  «  Princesse,  dit-il,  nous  ne  sommes 
plus  en  guerre,  mais  en  paix;  l'une  enlève,  l'autre  rend 
la  liberté  aux  hommes  :  mettre  ses  semblables  dans  les 
fers,  c'est  être  tyran;  les  mettre  en  liberté,  c'est  régner. 
Ce  ne  sont  pas  les  mots,  mais  les  effets  qui  font  la  paix 
et  la  guerre.  Rendre  la  liberté  à  ces  étrangers,  ce  serait 
:agir  bien  noblement  :  jamais  le  beau  et  l'utile  ne  sont 
séparés  l'un  de  l'autre,  ils  sont  toujours  liés.  Quelles 
vues  de  gloire  ou  d'intérêt  peuvent  t'engager  à  retenir 
ces  deux  étrangers  ?  » 

A  ces  mots,  Arsace  n'est  plus  maîtresse  d'elle-même: 
elle  ressent  tous  les  tourments  des  amantes  poussées  à 
bout.  Elles  veulent  cacher  leur  passion,  et  elles  rougis- 
:sent;  est-elle  découverte,  elles  renoncent  à  toute  pu- 
deur. Tant  que  leur  amour  n'est  pas  connu,  elles  sont 
■douces,  traitables;  mais  si  leur  secret  leur  échappe, 
•  elles  sont  audacieuses,  effrontées.  Trahie  par  sa  cou- 
science,  persuadée  que  Thyamis  connaît  l'état  de  son 
âme,  Arsace  ne  voit  plus  en  lui  un  ministre  des  Dieux, 
revêtu  d'un  caractère  respectable  ;  elle  (piitte  tout  senti- 
jiient  de  la  pudeur  si  naturelle  à  son  sexe.  «  Non,  non  ! 
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s'écrie-t-elle,  tu  ne  t'applaudiras  pas  longtemps  de  ta 
victoire  sur'Mitrane;  il  viendra  un  temps  où  Oroondate 
vengera  sa  mort  et  celle  de  tous  ses  guerriers.  Je  ne  te 
rendrai  pas  ces  deux  étrangers;  ils  sont  aujourd'hui 
mes  esclaves;  bientôt,  comme  l'ordonnent  les  lois  de 
notre  empire,  ils  seront  envoyés  au  grand  roi  mon 
frère.  Parle,  discute  à  loisir  sur  la  nature  du  juste,  de 
l'utile,  de  l'honnête  :  la  puissance  ne  connaît  rien  qui 
puisse  la  contraindre;  notre  volonté  tient  lieu  de  tout. 
Sors  au  plus  tôt  de  mon  palais,  de  peur  que  je  ne  t'en 
lasse  chasser..  » 

Thyamis  sort,  prenant  les  Dieux  à  témoin,  et  décla- 
rant que  cette  affaire  aura  une  issue  funeste.  Il  veut  en 
instruire  les  habitants  de  Memphis,  et  réclamer  leur 
secours.  «  Ton  sacerdoce  n'est  rien  pour  moi,  lui  dit 
Arsace  ;  l'amour  n'en  reconnaît  qu'un,  c'est  la  jouis- 
sance. »  Puis  elle  se  retire  dans  sa  chambre,  fait  venir 
Gybèle,  et  délibère  avec  elle. 

Achémène  ne  paraissait  plus;  elle  soupçonnait  qu'il 
était  parti;  elle  questionnait  Gybèle,  et  lui  demandait  oii 
était  son  fils.  Celle-ci  apportait  différentes  causes  de- 
son  absence,  et  ne  cachait  que  la  vérital^le  :  elle  ne  put 
cependant  en  imposer  jusqu'à  la  fin,  la  princesse  com- 
mençait à  se  délier  d'elle.  «  Gybèle,  lui  dit-elle  alors, 
que  ferons-nous?  quel  remède  aux  maux  qui  m'assiè- 
gent. L'ardeur  de  mon  amour  ne  se  ralentit  point;  c'est 
une  flamme  dévorante  dont  l'activité  ne  fait  que  s'ac- 
croître. Théagène  est  inflexible,  rien  ne  peut  le  tou- 
cher; il  a  paru  d'abord  moins  impitoyable  :  il  calmait 
mes  feux  par  des  promesses  vaines,  il  est  vrai;  mais 
aujourd'hui  il  ne  se  déguise  plus,  il  me  refuse  ouverte- 
ment. Une  chose  augmente  encore  mes  tourments;  je 
crains  ipi'il  ne  soit  instruit  du  départ  d'Achémène,  et 
qu'il  ne  craigne  encore  plus  de  me  satisfaire.  Achémène 
surtout  me  désespère  ;  il  est  allé  trouver  Oroondate  ; 
peut-être  va-l-il  le  prévenir  contre  moi,  ou  me  calom- 
nier auprès  de  lui.  Si  je  voyais  seulement  Oroondate,. , 
Non,  il  ne  résisterait  pas  aux  larmes  ni  aux  caresses 
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de  son  épouse  :  les  regards  d'une  femme  ont  l)ien  du 
pouvoir  sur  les  hommes  ;  mais  le  comble  du  malheur 
pour  moi  serait  d'être  accusée  avant  d'avoir  rien  obtenu 
de  Théagène;  et,  si  je  suis  accusée,  d'être  punie,  si 
Oroondate  ajoute  foi  aux  rapports  qu'on  lui  fera.  0 
Cybèle  !  n'épargne  rien,  emploie  tout  ;  tu  vois  le  préci- 
pice ouvert  sous  mes  pas  :  le  moment  critique  est  ar- 
rivé. Songe  que  si  je  me  vois  perdue,  je  n'épargnerai 
personne  :  tu  seras  la  première  victime  de  la  perfidie 
de  ton  fils.  Je  ne  puis  comprendre  comment  tu  ignores 
ses  projets. 

—  Princesse,  lui  répond  Cybèle,  la  conduite  de  mon 
lîls  t'est  suspecte,  tu  doutes  même  de  mon  attache- 
ment ;  le  temps  te  détrompera  ;  tu  ne  connais  toi-même 
que  les  ménagements.  Tu  es  faible,  pusillanime;  tu  t'en 
prends  à  ceux  qui  ne  sont  coupables  de  rien.  Tu  ne 
parles  point  en  maîtresse;  tu  semblés  une  esclave  qui 
ne  sait  employer  que  les  caresses.  Ces  moyens  pou- 
vaient être  bons,  tant  que  nous  avons  cru  son  âme  sen- 
sible et  encore  neuve;  mais  puisqu'il  dédaigne  ton 
amour,  eh  bien  !  qu'il  éprouve  ta  puissance,  que  les 
coups  de  fouet,  que  les  tourments,  le  rendent  docile  à 
tes  volontés  :  naturellement  rebelle  aux  caresses,  la 
jeunesse  cède  à  la  violence,  et  la  rigueur  obtiendra  de 
Théagène  ce  que  la  douceur  ne  peut  obtenir. 

—  Hélas  !  répond  Arsace,  tu  as  peut-être  raison  ;  mais. . . 
Dieux!  moi...  soutenir  le  spectacle  de  ce  corps  maltraité, 
déchiré!  —  Toujours  la  même  faiblesse!  ne  dépendra- 
t-il  pas  de  lui,  après  quelques  mauvais  traitements,  de  les 
faire  cesser?  Quelques  moments  de  chagrin  ne  te  met- 
tront-ils pas  au  comble  de  tes  vœux?  D'ailleurs,  n'affli- 
ge point  tes  regards  d'un  pareil  spectacle;  livre-le  àEu- 
phraste  ;  ordonne-lui  de  le  punir  sous  prétexte  (^u'il  a 
commis  quelque  faute;  tu  t'épargneras  la  douleur  de  le 
voir  souffrir  :  ce  que  l'on  entend  afflige  bien  moins  que 
ce  que  l'on  voit.  Si  son  cœur  change,  s'il  se  repent  de 
sa  conduite  précédente,  nous  mettrons  'fin  à  ses  souf- 
frances. » 
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Ai'sace  suit  \o  conseil  de  Gybèle.  L'amour  au  déses- 
l)oii'  neconnait  point  de  ménagements.  Le  mépris  l'irrite, 
et  il  court  à  la  veng-eance.  Arsace  fait  venir  le  chef  des 
eunuques,  et  lui  commande  d'exécuter  ce  qu'elle  vient 
de  résoudre.  Tourmenté  par  la  jalousie,  passion  ordi- 
naire dans  les  eunuques,  déjà  aigri  contre  ïliéagéue  par 
tout  ce  ([u'il  voyait  et  ce  qu'il  soupçonnait,  Euphraste 
l'enferme  dans  un  cachot  ténébreux,  le  met  aux  fers,  lui 
fait  souffrir  la  faim  et  toutes  soi-tes  de  tourments.  Théa- 
gène  n'ignorait  pas  la  cause  d'une  pareille  conduite; 
mais  il  feignait  de  l'ignorer,  la  demandait  à  son  bourreau, 
dont  il  ne  recevait  aucune  réponse. 

Eui)brasto  ne  craint  pas  d'outre-passer  les  ordres 
d'Arsace.  Tous  les  jours  il  invente  de  nouvelles  tortures, 
et  multiplie  les  souffrances  de  sa  victime.  Il  ne  permet 
à  i^ersonne  de  voir  Théagène  :  Gybèle  seule  a  la  liberté 
de  pénétrer  dans  son  cachot.  Elle  va  souvent  le  voir, 
sous  prétexte  de  lui  porter  de  la  noiu'riture  en  secret. 
Elle  feint  de  le  plaindre,  de  s'attendrir  sur  le  sort  d'un 
homme  avec  lequel  elle  est  liée;  mais  elle  ne  veut  que 
sonder  ses  dispositions,  voir  l'état  de  son  àme,  s'assurer 
si  les  tourments  ne  triomphent  point  de  sa  constance. 
Théagène  n'en  est  que  plus  ferme,  n'en  oppose  que  plus 
do  courage  à  toutes  ces  épreuves.  Dans  un  corps  épuisé 
par  les  mauvais  traitements,  il  conserve  une  àme  iné- 
branlaljle  dans  ses  principes  de  vertu  :  il  brave  les  traits 
du  sort;  il  remercie  la  fortune  de  lui  accorder,  par  tous 
ces  maux,  la  faveur  inapi^récialde  de  pouvoir  faire  écla- 
ter dans  tout  son  jour  son  attachement  et  sa  lîdélité  jiour 
(  '-hariclée.  Tout  ce  qu'il  souhaite,  c'est  qu'elle  soit  in- 
struite de  ses  souffrances.  Sans  cesse  il  appelle  Chariclée 
sa  lumière,  son  àme,  sa  vie. 

Arsace  voulait  lléchir  et  non  faire  mourir  Théagène. 
Elle  avait  recommandé  à  Gybèle  de  ne  pas  le  tourmenter 
trop  cruellement  :  celle-ci  le  trouvant  intlexible,  de  son 
autorité  privée,  et  au  mépris  des  ordres  de  sa  maîtresse, 
ordonne  à  P^upln-astede  redoubler  de  rigueur.  Mais  tous 
ses  efforts  sont  inutiles  :  elle  perd  toute  espéraiice;  elle 
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voit  la  profondeur  de  l'abîme  creusé  sous  ses  pas;  clic 
voit  fondre  sur  elle  la  vengeance  d'Oroondate,  informé 
de  toutes  ses  intrigues  par  Achémène;  elle  craint  encore 
d'être  immolée  par  Arsace,  outrée  de  se  voir  trompée 
dans  son  amour.  Elle  prend  le  parti  d'aller  au-devant 
de  son  destin  par  un  grand  coup,  de  mettre  Arsace  au 
comble  de  ses  vœux  ;  de  se  garantir,  pour  le  présent,  du 
danger  qui  la  menace  de  sa  part,  ou  d'anéantir  toutes  les 
preuves  de  cette  abominable  trame,  en  faisant  descendre 
dans  le  tombeau  tous  ses  complices. 

Elle  va  trouver  Arsace:  «  0  ma  maîtresse!  dit-elle, 
tout  est  inutile,  il  est  insensible  à  tout  :  il  n'en  devient 
que  plus  audacieux  de  jour  en  jour.  Le  nom  de  Chariclée 
est  sans  cesse  dans  sa  bouche;  il  l'appelle  sans  cesse; 
ce  nom  semble  pour  lui  un  baume  salutaire  qui  calme 
ses  douleurs.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'une  ressource. 
Chariclée  seule  fait  obstacle  à  nos  désirs.  Il  faut  nous  en 
défaire.  Lorsqu'il  saura  qu'elle  n'est  plus,  son  amour 
trompé  sera  moins  rebelle,  et  se  rendra  plus  facilement 
à  tes  vœux.  »  Arsace,  que  le  fiel  de  la  jalousie  consume 
depuis  longtemps,  n'en  devient  que  plus  furieuse,  en 
apprenant  l'amour  de  Théagène.  Elle  saisit  avidement 
cette  proposition.  «  Eh  bien!  dit-elle,  je  saurai  me  dé- 
faire de  cette  furie.  —  Qui  voudra,  reprend  Gybèle,  te 
prêter  son  ministère?  Ta  puissance,  il  est  vrai,  est  sans 
bornes;  mais  les  lois  te  défendent  d'ôter  la  vie  à  qui  que 
ce  soit,  sans  un  jugement  des  magistrats  de  la  Perse.  Il 
faudra  prendre  la  peine  de  conlrouver  des  griefs,  d'ima- 
giner des  crimes  à  Chariclée.  Je  suis  prête  à  tout  faire, 
à  tout  souffrir  pour  toi  ;  le  poison  servira  ta  vengeance  : 
un  breuvage  préparé  par  mes  mains  te  défera  de  ta 
rivale.  » 

Arsace  approuve  ce  conseil,  et  lui  ordonne  de  l'exé- 
cuter. Cybèle  va  aussitôt  trouver  Chariclée  :  celle-ci 
était  déjà  instruite  du  sort  de  Théagène.  Cybèle  d'abord 
l'avait  trompée,  et  avait  imaginé  différents  prétextes, 
pour  l'empêcher  de  voir  son  amant,  d'aller  dans  son 
appartement,  selon  sa  coutume.  Elle  la  trouve  plongée 
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dans  la  doiiU'ur,  noyée  de  larmes,  seule  douceui-  ([u'elle 
connût  encore,  et  ne  songeant  qu'à  sortir  de  la  vie. 
«  Hélas!  lui  dit-elle,  pourquoi  te  consumer  ainsi  dans 
les  regrets  et  la  douleur?  Théagène  va  recouvrer  sa 
liberté  :  il  reviendra  ce  soir  auprès  de  toi.  Arsace,  irritée 
contre  lui  pour  quelque  faute  qu'il  a  commise  dans  le 
service,  l'a  fait  enfermer,  et  a  promis  de  lui  rendre  au- 
jourd'hui sa  liberté,  à  ma  prière,  et  à  cause  d'une  fête 
solennelle  qu'elle  doit  célébrer  par  un  niagniti([ue  repas. 
Lève-toi  donc;  prends  au  moins  aujourd'hui  un  peu  de 
nourriture  avec  moi,  et  ranime  tes  forces. 

—  Quelle  foi  puis-je  ajouter  à  tes  paroles?  répond 
Chariclée.  Toujours  trompée  par  toi,  j'ai  appris  à  me 
défier  de  tout  ce  que  tu  me  dis. 

—  Je  prends  les  Dieux  à  témoins,  dit  Cybèle,  que  tes 
chagrins  cesseront  et  tes  peines  finiront  aujourd'hui;  ne 
reste  pas  si  longtemps  sans  prendre  de  nourriture  : 
n'attente  pas  toi-même  à  tes  jours;  goûte  de  ces  mets.  » 

Toujours  en  défiance  contre  Gybèle,  Chariclée  a  de 
la  peine  à  se  déterminer  à  manger.  Mais  les  serments  la 
persuadent;  elle  se  laisse  séduire  par  l'espoir  de  revoir 
Théagène  :  on  croit  aisément  ce  qu'on  désire. 

Toutes  deux  se  mettent  à  table  et  mangent.  Al)ra  les 
sert  :  deux  coupes  sont  pleines  de  vin  ;  Gybèle  lui  fait 
signe  d'en  donner  une  à  Chariclée  :  elle  prend  efie- 
mème  l'autre;  elle  ne  l'a  pas  vidée,  que  ses  yeux  se  cou- 
vrent d'un  nuage;  elle  en  renverse  un  peu  qui  restait  au 
fond  de  la  coupe,  et  lance  en  même  temps  des  regards 
terribles  sur  l'esclave.  Bientôt  elle  éprouve  des  convid- 
sions,  et  des  déL'hirements  d'entrailles.  Chariclée  se 
trouble,  veut  lui  porter  du  secours  :  l'alarme  s'cmi)arc 
de  tous  ceux  qui  sont  jn-ésents.  Le  breuvage,  composé 
d'un  poison  plus  rai)idc  ([u'un  Irait,  capable  de  tuer  un 
jeune  homme  robuste  et  à  la  fieur  de  l'âge,  circule  j)romp- 
tement  dans  un  corps  cassé,  desséché  de  vieillesse,  et 
oi)ère  avec  imc  vitesse  mexprimable.  Les  yeux  de  Cybèle 
sont  entlannués,  ses  mendn'es  se  raidissent,  sa  peau  se 
noircit;  son  àme  scélérate  est  encore  plus  cruelle  que  le 
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poison  (|iii  la  consume  :  ainsi  i)érit  Gybùle  en  méditant 
encore  des  Ibrlaits;  car  en  mourant  elle  désigne  par  ses 
signes  et  par  quelques  paroles  mal  articulées,  (Uiariclée 
comme  coui)able  de  sa  mort. 

Ghariclée  aussitôt  est  chargée  de  chaînes  et  conduite 
devant  Arsace.  La  princesse  lui  demande  si  elle  a  préparé 
le  poison,  et  la  menace  de  la  faire  appliquer  à  la  torture, 
si  elle  ne  veut  pas  avouer  la  vérité.  Quel  est  l'étonne- 
ment  de  tous  ceux  (jui  sont  présents  1  Ghariclée  ne  tremble 
point;  elle  ne  montre  point  une  honteuse  frayeur  :  elle 
parait  au  contraire  avec  un  visage  riant,  et  se  réjouit  de 
la  catastrophe  dont  elle  a  rU]  téinoin.  Forte  du  témoi- 
gnage de  sa  conscience,  elle  brave  la  calomnie,  s'applau 
dit  de  ce  ([u'elle  ne  survivra  pas  à  Th '^agàne,  et  de  ce 
(pi'on  lui  épargne  un  crime,  ([u'elle méditait  contre  elle- 
même. 

«  Auguste  princesse,  dit-elle  à  Arsace,  si  Thi''agène  vit 
encore,  je  suis  innocente;  mais  s'il  a  été  victime  de  tes 
ciiminels  desseins,  tu  n'as  \)as  besoin  de  recourir  aux 
tourments  :  c'est  moi  qui  ai  empoisonné  colle  qui  t'a 
nourrie,  et  qui  t'a  si  bien  instruite.  Hâte-toi  de  m'ôter 
la  vie;  tu  feras  un  sacrifice  agréable  à  Théagène,  qui  a 
résisté  si  généreusement  à  tes  criminelles  sollicitations.  » 

Arsace,  l'entendant  ainsi  parler,  entre  en  fureur;  elle 
la  fait  charger  de  cou|)s  :  <.(  Traînez  en  prison,  dit-elle, 
cette  mégère,  dans  l'état  où  elle  est;  montrez-lui  son 
digne  amant  traité  comme  elle,  et  comme  il  le  mérite. 
Ne  lui  laissez  pas  l'usage  d'un  seul  membre;  livrez-la  à 
Euphraste;  qu'il  la  garde  jusqu'à  demain  :  une  sentence 
des  magistrats  perses  lavera  mon  injure  dans  son  sang.  » 

L'esclave  qui  avait  i)résenté  la  fatale  coupe  à  Gybèle» 
était  Ionienne  d'origine,  et  celle  qu'Arsace  avait  d'abord 
donnée  à  Ghariclée  pour  la  servir.  Pendant  que  l'on  em- 
menait celle-ci,  soit  par  attachement  pour  une  i)ersonne 
avec  laquelle  elle  vivait,  soit  que  les  Dieux  le  voulussent 
ainsi,  elle  se  mit  à  pleurer  et  à  gémir.  «  Malheureuse! 
disait-elle,  et  tout  à  fait  innocente  !  »  On  l'entend,  on 
s'étonne,  on  l'oblige  de  s'expliiiiier.  Elle  avoue  ({ue  c'est 
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ello  (pii  a  doiiiK'  le  poison  à  Cyhùlo;  mais  qu'elle  l'avait 
reeu  (les  mains  de  Cylièle  ])om- le  dormer  à  Chariclée; 
elle  ajoiile  qu'effrayée  d'un  iiaroil  attentat,  ou  même 
troubh'e  i)ar  Cyhèle,  (jui  lui  avait  fait  signe  de  présenter 
d'abord  à  boire  à  Chariclée,  elle  a  changé  les  coupes,  et 
a  donné  à  la  vieille  celle  qui  était  empoisonnée.  On  la 
conduit  donc  devant  Arsace;  tout  le  monde  désire  ar- 
demment que  Chariclée  soit  trouvée  innocente  :  une 
àme  noble,  une  ligure  charmante  attendrit  les  barbares 
eux-mêmes.  La  déclaration  de  l'esclave  ne  sert  auprès 
d'Arsace  qu'à  la  faire  soupçonner  de  complicité  avec  Cha- 
riclée. Elle  est  mise  aux  fers,  et  gardée  pour  être  mise 
en  jugement.  Arsace  prévient  les  magistrats  qui  compo- 
sent les  tribunaux  et  ([ui  inlligent  des  peines,  de  s'as- 
sembler le  lenrlemain  ponr  les  juger. 

Les  juges  s'assemblent  le  lendemain,  et  se  placent  sur 
leurs  sièges.  Arsace  ra[)iiorto  les  choses  comme  elles  se 
sont  passées,  se  déchaîne  contre  Chariclée,  qu'elle  accuse 
d'empoisonnement;  elle  verse  des  larmes  sur  la  mort  de 
sa  nourrice  :  elle  a  perdu  la  plus  chérie,  la  plus  lidèle 
de  ses  femmes  ;  elle  en  api)clle  à  la  conscience  des 
juges;  elle  a  donné  vm  asile  dans  son  palais  à  Chariclée, 
elle  l'a  comblée  de  bienfaits,  et  voilà  comme  elle  en  a 
été  payée.  Enfin  elle  la  charge  avec  tout  le  licl  de  la 
rage  la  plus  furieuse. 

Chariclée  ne  se  justifie  point  :  elle  convient  de  tout; 
elle  avoue  qu'elle  a  empoisonné  Cybèlo.  Ello  ajoute 
([u'ello  aurait  fait  périr  Arsaco  elle-même,  si  on  ne  l'avait 
])as  i)révenue.  Elle  accable  Arsace  d'outrages,  et  pro- 
vo(iue  de  toute  manière  la  vengeance  des  juges.  Pendant 
la  nuit,  dans  la  prison,  cWr  avait  tout  raconté  à  Théa- 
gène,  avait  aiqn-is  tout  ce  ([ui  le  regardait;  était  convenue 
avec  lui  de  se  rcconnaitre  coupable  de  la  mort  de  Cybèle, 
de  braver  le  sui)plice  avec  toutes  ses  horreurs,  de  ter- 
miner une  vie  malheureuse»  el  toujours  crraute;  de 
mettre  Un  aux  poursuites  iuqjlacables  de  la  fortune.  Elle 
avait  dit  le  dernier  adieu  à  son  aiuant,  l'avait  embrassé 
jiour  la  dernière  fois.  Aci'oulunu'e  à  porter  secrètement 
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le  collier  exposé  avec  elle,  elle  l'avait  alors  autour  de- 
ses  reins,  sous  sa  robe,  comme  un  ornement  destiné  à 
parer  son  tombeau.  C'était  d'après  cette  convention^ 
qu'elle  avouait  tout  ce  dont  elle  était  accusée,  qu'elle 
disait  avoir  donné  la  mort  à  Gybèle,  et  se  faisait  même 
plus  coupable  qu'elle  n'était. 

Les  juges  furieux,  sont  prêts  à  la  condamner  à  un 
supplice  cruel  et  digne  des  Perses.  Mais  touchés  peut- 
être  de  la  beauté,  de  la  jeunesse,  des  charmes  de  l'ac- 
cusée, ils  la  condamnent  au  feu. 

A  l'instant  les  bourreaux  la  saisissent,  la  conduisent  à 
quelque  distance  des  murs.  Les  cris  réitérés  d'un  héraut, 
annoncent  son  crime  et  son  châtiment.  Une  multitude 
innombrable  de  peuple  la  suit.  Les  uns  l'avaient  vu  em- 
mener, et  le  bruit  s'en  étant  répandu  dans  la  ville,  la 
curiosité  y  avait  mis  tout  le  monde  en  mouvement.  Arsacc 
arrive  et  se  place  sur  les  murs  pour  la  considérer.  Il 
eût  été  cruel  pour  elle  de  ne  point  rassasier  ses  yeux 
d'un  pareil  spectacle.   Les  bourreaux   construisent  un 
vaste  bûcher.  Déjà  la  flamme  s'élève  dans  les  airs.  Gha- 
riclée  demande  à  ceux  qui  la  conduisent,  de  la  quitter 
quelques  moments,  leur  promet  de  monter  elle-même 
sur  le  bûcher.  Élevant  alors  les  mains  au  ciel,  et  tournant 
ses  regards  vers  le  soleil  :  «   0  soleil  !  s'écrie-t-elle,  ô 
terre!  ô  Dieux  du  ciel  et  des  enfers  !  vous  qui  voyez  et 
punissez  les  coupables,  vous  êtes  témoms  que  je  suis 
innocente  du   crime  qu'on  m'impute;  mais  je  reçois  vo- 
lontiers un  trépas  qui  me  soustrait  aux  coups  de  la  for- 
tune. Recevez-moi  favorablement;  mais  punissez  l'im- 
pure Arsace,  cette   exécrable  furie,  dont  la  honteuse 
passion  ne  veut  que  m'arracher  des  bras  de  mon  époux.  » 
A  ces  mots,  on  pousse  de  grands  cris.  Les  uns  dési- 
rent, les  autres  demandent  hautement,  qu'on  instruise 
une  seconde  fois  son  procès,  avant  de  lui  faire  subir  son 
châtiment;  mais  Ghariclée  les  prévient,  s'élance  sur  le- 
bûcher,  se  place  au  milieu,  et  y  reste  longtemps  sans 
recevoir  aucun  mal.  La  flamme  coule  autour  d'elle  plutôt 
qu'elle  n'en  approche;  elle  la  respecte  et  se  retire  par- 
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tout  OÙ  elle  se  présente.  Ghariclée  brille  au  milieu  des 
feux,  dont  l'éclat  ajoute  encore  à  celui  de  sa  beauté  : 
elle  semble  une  jeune  épouse  couchée  sur  un  lit  do 
flammes.  Étonnée  d'un  pareil  prodige,  et  appelant  la 
mort,  elle  se  jette  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre; 
mais  c'est  en  vain  :  les  flammes  se  retirent  ot  semblent 
fuir  devant  elle. 

Cependant  l'ardeur  des  bourreaux  ne  se  ralentit  point; 
ils  redoublent  d'activité.  Effrayés  des  signes  menaçants 
d'Arsace,  ils  ne  cessent  d'entasser  du  bois,  des  roseaux 
sur  le  bûcher,  et  d'exciter  les  flammes  le  plus  qu'ils 
peuvent. 

Tous  leurs  efforts  sont  inutiles.  Le  tumulte  s'accroît 
parmi  les  spectateurs.  Persuadés  que  les  Dieux  eux- 
mêmes  se  déclarent  pour  Ghariclée.  ils  s'écrient  qu'elle 
est  pure  et  innocente;  ils  s'approchent  du  bûcher,  en 
écartent  les  bourreaux.  Thyamis,  le  premier,  invoque  le 
secours  de  la  multitude.  Les  clameurs  l'avaient  averti 
de  ce  qui  se  passait,  et  l'avaient  appelé.  Ils  veulent  sau- 
ver Ghariclée;  mais  n'osant  approcher  du  bûcher,  ils 
l'exhortent  à  s'élancer  elle-même  hors  des  flammes.  Ils 
lui  dirent  que,  puisqu'elle  vit  au  milieu  du  feu,  elle  peut 
en  sortir  sans  crainte.  Ghariclée,  voyant  un  pareil  pro- 
dige, entendant  ces  cris,  persuadée  que  les  Dieux  la 
l)rotègent,  ne  croit  i)as  devoir  refuser  leur  bienfait,  et 
descend  du  bûcher. 

Les  habitants  de  Memphis,  transportés  de  joie,  frappés 
d'étonnement,  célèbrent  à  l'envi  et  à  grands  cris  la  puis- 
sance des  Dieux.  Arsace,  hors  d'elle-même,  descend  à 
la  hâte  de  dessus  les  remparts,  sort  par  une  petite  porte 
avec  ses  gardes  et  les  principaux  Perses,  arrête  elle- 
même  Ghariclée;  et,  lançant  des  regards  terribles  sur 
cette  multitude  émue  :  «  Quoi!  s'écrie-t-elle,  vous  osez 
arracher  au  supi)liee  un  monstre,  une  empoisonneuse, 
prise  sur  le  fait,  avouant  elle-même  ses  forfaits!  Vous 
soutenez  cette  détestable  furie  ;  vous  vous  révoltez  contre 
les  lois  do  la  Perse,  contre  le  grand  roi  lui-même,  contre 
les  salra])os.  los  nobles,  les  juges!  Aveug^'s  par  une 


29  i  THEAGKM:  et  (HAIUCL!  E. 

fausse  i)itié,  vous  croyez  reconuaîtrc  ici  un  effet  de  la 
puissance  des  Dieux  !  La  raison  ne  vous  dit-elle  pas  que 
ce  que  vous  voyez,  n'est  qu'une  preuve  plus  authenticjue 
de  ses  forfaits?  Telle  est  la  force  de  ses  sortilèges,  (ju'elle 
arrête  même  l'action  de  la  flamme.  Venez  demain  an 
palais;  les  juges  tiendront  une  séance  i)ul)li(|ue  poui- 
vous  éclairer  :  vous  entendrez  vous-mêmes  ses  aveux; 
vous  la  verrez  convaincue  par  la  déposition  de  ses  com- 
plices que  j'ai  en  mon  pouvoir.  » 

En  même  temps  elle  saisit  Cliariclée  à  la  gorge  et 
l'entraine.  P^ile  ordonne  à  ses  gardes  d'écarter  la  multi- 
tude :  le  peuple  indigné  veut  résister;  mais  il  se  retire, 
soit  qu'il  soupçonne  Ghai'iclée  d'être  magicienne,  soit 
qu'il  craigne  Arsace  et  son  escorte.  Chariclée  est  remise 
une  seconde  fois  entre  les  mains  d'Euphraste,  chargée  de 
plus  de  chaînes,  destinée  à  suhir  un  second  jugement 
et  un  second  supplice.  Au  milieu  de  ses  maux  elle  goûte 
le  jjlus  doux  des  plaisirs,  celui  d'être  avec  Théagène,  et 
de  lui  raconter  ce  qui  vient  de  se  passer. 

Arsace,  pour  aigrir  leurs  maux,  et  ajouter  la  Ijarbario 
à  l'insulte,  a  enfermé  nos  deux  amants  dans  la  même 
prison,  pour  les  rendre  témoins  de  leurs  tourments  mu- 
tuels. Elle  sait  que  le  cœur  d'un  amant  est  plus  affligé 
des  souffrances  de  ce  qu'il  adore,  que  des  siennes  pro- 
pres. Mais  cette  réunion  n'est  pour  eux  qu'une  source 
de  consolations.  Ils  se  réjouissent  d'être  en  proie  aux 
mêmes  douleurs.  L'un  d'eux  souffre-t-il  moins,  il  se 
regarde  connue  vaincu  par  l'autre  :  il  est  persuadé  rpi'il 
aime  moins.  Ils  s'entretiennent,  se  consolent,  s'exhortent 
mutuellement  à  opposer  un  courage  invincible  aux  coui)s 
du  sort,  à  signaler  leur  amour  pour  la  vertu  et  leur  fidé- 
lité mutuelle,  par  une  patience  héroïque. 

Après  s'être  entretenus  juscpie  bien  avant  dans  la  nuit, 
s'être  dit  tout  ce  f[ue  peuvent  se  dire  des  amants  qui 
vont  se  séparer  dans  peu  d'heures,  jiour  ne  plus  se  re- 
voir; après  s'être  rassasiés  l'un  de  l'autre,  ils  font  quel- 
ques réflexions  sur  le  prodige  qui  a  arrêté  l'action  des 
flan  un  es. 
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Théagènc  y  voit  la  main  des  Dieux  irrités  des  iufàincs 
ealoiiinies  d'Arsacc,  des  Dieux  protecteurs  do  la  vertu  et 
de  l'innocenee  opiiriinées.  Charich'-e  semble  en  douter. 
«  Le  miracle  de  ma  conservation,  dit-elle,  ne  jfcut  ètrccfue 
l'ouvrage  des  Dieux;  mais  souffrir  tonj ou i-s  les  mêmes 
maux,  en  souffrir  même  tle  plus  cruels,  n'annonce-t-il 
pas  dans  ces  Dieux  une  colère  et  une  haine  imi)lacablcs, 
à  moins  qu'ils  ne  veuillent,  jjour  signaler  leur  puissance 
d'une  manière  extraordinaire,  nous  précipiter  dans  quel- 
que abime,  et  nous  en  retirer  au  moment  où  nous  l'es- 
pérerons le  moins?  » 

Ainsi  parle  Ghariclée.  Théagène  l'exhorte  à  mieux 
parler  des  Dieux,  à  être  plus  circonspecte  et  réservée  à 
leur  égard.  «  0  Dieux!  s'écrie-t-ello  tout  à  coup,  soyez- 
nous  favorables.  <Ie  me  rappelle  un  songe  que  j'ai  ou  la 
dernière  nuit,  si  toutefois  ce  n'était  ({u'un  songe  :  je  ne 
sais  comment  je  l'avais  oublié  ;  mais  à  présent  il  me  re- 
vient à  l'esprit.  Il  est  conçu  en  deux  vers,  avec  leur 
mesure  :  le  divin  Galasiris,  soit  ([ue  je  l'aie  vu,  soit  (|ue 
j'aie  cru  le  voir,  les  prononçait;  en  voici  à  peu  près  le 
sens  : 

«  T(ji  (iiii  jKtrtes  une  pantarbe,  ne  crains  point  les 
atteintes  de  la  tlamme.  Les  destins  font  des  choses  aux- 
quelles on  ne  s'attend  pas.  » 

Théagène,  comme  s'il  était  saisi  d'une  fureur  divine, 
s'agite,  s'élance  autant  ([ue  lui  permettent  ses  chaînes. 
«  0  Dieux!  s'écrie-l-il,  regardez-nous  d'un  œil  de  pitié. 
Et  moi  aussi  je  suis  poète  ;  un  oracle  m'a  aussi  été  rendu 
par  le  même  devin,  soit  que  ce  fût  Galasiris,  soit  ({ue  ce 
fût  (juelque  Dieu  revêtu  île  ses  traits;  je  croyais  entendre 
ces  })aroles  : 

«  Denuuu  lu  échapperas  aux  chaînes  d'Arsacc,  et  tu 
arriveras  en  Ethiopie.  » 

Je  vois  quel  est  le  sens  de  cet  oracle.  Par  V Ethiopie, 
il  désigne  l'empire  des  morts,  où  je  serai  avec  Proser- 
pine,  ([ui  est  la  jeune  lille  dont  parle  l'oracle.  Mes  fers 
seront  brisûs;  c'est-à-dire,  mon  àme  se  dégagera  des 
liens  de  mon  corps.  Trouves-tu  dans  cette  explication 

17. 
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quelque  chose  de  contraire  au  sens  que  présente  cet 
oracle?  Pantavbe  veut  dire  qui  craint  tout;  et  l'oracle 
ordonne  de  ne  pas  craindre,  même  le  feu. 

—  0  mon  cher  Théagène  !  reprend  Ghariclée  ;  toujours 
malheureux,  tu  ne  vois  partout  que  des  malheurs  et  des 
souffrances.  L'homme  ne  considère  que  le  présent.  Cet 
oracle  me  présente  quelque  chose  de  plus  flatteur.  Je 
pourrais  bien  être  cette  jeune  fille  avec  laquelle  tu  dois 
l'échapper  des  fers  d'Arsace,  et  aller  en  Ethiopie,  ma 
patrie.  Nous  n'en  voyons  pas,  il  est  vrai,  les  moyens  ;. 
cependant  nous  pouvons  le  croire  :  rien  n'est  impossible 
aux  Dieux  ;  s'ils  nous  ont  rendu  cet  oracle,  ils  l'accom- 
plii'ont  :  déjà  ils  ont  accompli  le  premier.  Me  voilà 
pleine  de  vie,  moi  que  tu  n'espérais  plus  revoir.  J'igno- 
rais que  je  portais  moi-même  l'instrument  de  mon  salut. 
Mais  à  présent  je  comprends  comment  j'ai  échappé  aux 
flammes. 

J'ai  toujours  eu  la  précaution  de  porter  sur  moi  les 
objets  exposés  avec  moi.  Prête  à  paraître  devant  les 
juges,  voyant  mon  tombeau  ouvert  sous  mes  pas,  je  les 
ai  secrètement  attachés  à  ma  ceinture,  pour  me  ména- 
ger une  ressource  dans  l'avenir,  si  j'échappais,  ou  pour 
parer  mon  cercueil  et  renfermer  ma  cendre,  si  je  des- 
cendais dans  l'empire  de  la  mort.  Ce  sont  de  riches  col- 
liers, des  pierres,  précieuses  des  Indes  et  d'Ethiopie, 
parmi  lesquelles  se  trouve  un  anneau  dont  mon  père 
fît  présent  à  ma  mère,  lorsqu'il  briguait  sa  main.  Le 
chaton  est  une  sorte  d'émoraudo  api)elée  pantarhe  :  des' 
caractères  sacrés  sont  gravés  dessus.  Elle  a,  je  crois, 
quelque  chose  de  surnaturel  qui  lui  donne  la  vertu  de 
garantir  des  atteintes  du  fou,  de  donner  au  milieu  des 
tlammes  l'impassibilité  :  c'est  elle  sans  doute  et  la  vo- 
lonté des  Dieux  qui  m'ont  sauvée.  Ce  qui  me  confirme 
encore  dans  cette  opinion,  c'est  que  j'ai  souvent  entendu 
dire  au  divin  Galasiris  que  les  caractères  gravés  sur 
cette  bandelette  exposée  avec  moi,  et  qui  me  ceint  les 
reins  actuellement,  lui  attribuent  cette  vertu.  —  Tout 
cela  est  vraisemblable,  répond  Théagène  :  le  prodige 
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qui  vienl  do  s'opérer  semble  l'attester.  Mais  quelle  pan- 
tarbe  nous  tirera  des  dangers  qui  nous  menacent  pour 
demain?  Hélas  !  pour  préserver  du  feu,  elle  ne  préserve 
pas  sans  d(jute  de  la  mort  ;  et  nous  ne  pouvons  douter 
que  l'implacablo  Arsace  n'invente  quelque  su[)plice 
nouveau.  Plût  aux  Dieux  qu'elle  nous  fit  subir,  et  à  tous 
deux,  le  même  genre  de  mort!  Non  elle  ne  nous  ôterait 
pas  la  vie,  elle  ne  ferait  que  mettre  fm  à  nos  maux.  — 
Ne  crains  rien,  dit  Gharicléc,  les  oracles  sont  })0ur  nous 
une  autre  pantarlje  :  mettons  notre  confiance  dans  les 
Dieux.  Si  nous  échappons,  nous  n'en  trouverons  que 
plus  de  douceurs  dans  la  vie;  et  s'il  faut  souffrir  encore, 
nous  souffrirons  avec  plus  de  résignation.  » 

Tels  sont  les  entretiens  de  Théagène  et  de  Chariclée 
dans  la  prison.  Tantôt  ils  versent  dos  larmes,  et  chacun 
proteste  qu'il  est  plus  sensible  aux  maux  de  l'autre 
qu'aux  siens  propres;  tantôt  ils  se  disent  le  dernier 
adieu,  et  jurent  par  tous  les  Dieux,  et  leur  situation  pré- 
sente, que  le  flambeau  de  leur  amoin*  ne  s'éteindra 
'qu'avec  le  flambeau  de  leur  vie. 

Cependant  Bagoas  et  son  escorte  arrivent  à  Memphis 
au  milieu  de  la  nuit,  dans  le  temps  où  tout  est  plonge 
dans  un  profond  sommeil.  11  éveille  les  gardes  des 
portes,  s'en  fait  reconnaître  :  tous  s'avancent  ensemble 
et  à  la  hâte  vers  le  palais.  Bagoas  dispose  ses  cavaUers 
tout  autour,  pour  le  soutenir  en  cas  de  résistance,  et 
pénètre  lui-même  .par  une  entrée  inconnue  à  tout  le 
monde,  force  une  porte,  se  fait  reconnaitre  du  gardien, 
et  lui  recommande  le  silence.  A  la  faveur  de  (piehiues 
faibles  rayons  de  la  lune,  et  de  la  connaissance  qu'il  a  dû 
local,  il  va  trouver  Euphraste,  ((u'il  trouve  couché.  Celui- 
ci,  éveillé  en  sursaut,  pousse  un  cri  :  «  Hassure-toi,  dit 
Bagoas:  c'est  moi;  fais  venir  de  la  lumière,  ajoute-t-il.  » 
Euphraste  aussitôt  appelle  un  des  esclaves  (pu  étaient 
avec  lui,  lui  ordoinie  (l'iilliunci' un  llunbeau,  sans  éveiller 
personne.  L'esclave  vienl,  apporte  un  llambeau,  et  se 
retire.  «  Quel  malheur  nous  annonce  une  arrivée  si  su- 
bite et  si  impri'vne?  dit  Eu[)ln'aste.  —  H  ne  faut  point 
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])er(li'e  le  temps  en  vaines  paroles,  réi)on(l  Bagoas  : 
prends  cette  lettre  et  lis-la;  examine  aui)aravant  le  ca- 
chet, et  assnre-toi  ([u'elle  est  d'Oroondate  lui-même. 
Exécute  cette  nuit  môme,  à  l'instant,  ce  qu'il  te  com- 
mande :  prolite  des  ténèbres  de  la  nuit  i)Oui'  n'être  point 
vu  :  quant  à  la  lettre  adressée  à  Arsace,  vois  s'il  est  à 
propos  de  la  lui  remettre.  » 

Euphraste  prend  les  lettres  et  les  lit  toutes  deux.  «Les 
larmes  d'Ai'sace  couleront,  dit-il  :  elle  est  déjà  sur  le 
bord  du  tombeau.  Hier  une  lièvre  ardente  la  saisit;  le 
feu  circule  dans  ses  veines;  elle  est  dans  le  plus  grand 
danger,  et  sa  vie  est  presque  désespérée.  Je  ne  lui  don- 
nerais pas  cette  lettre,  (juand  même  elle  me  la  deman- 
derait :  elle  sacrilierait  sa  vie  et  la  notre  jikitôt  (jue  de 
livrer  ces  deux  étrangers.  Mais  tu  ne  ])eux  arriver  ])lus 
à  propos  :  prends-les  et  emmène-les;  donne-leur  tous 
les  secours  que  tu  pourras;  aie  pitié  de  ces  deux  mal- 
heureuses victimes,  en  proie  à  mille  tourments,  à  mille 
supplices  (livei's  que  je  leur  fais  soulïrir  malgré  moi,  et 
par  l'ordre  d'Arsace;  tout  annonce  qu'ils  sont  d'une' 
naissance  illustre;  le  temps  et  des  faits  ne  me  permet- 
tent pas  de  douter  de  leur  vertu.  »  En  parlant  ainsi,  il 
le  conduit  à  la  prison. 

Bagoas  voit  ces  deux  ]irisonnicrs.  Quoiipie  é])uisés 
par  les  tourments,  la  grandeur,  la  beauté  de  leurs  traits 
le  frapi-'cnt.  Persuadés  que  leur  dernière  heure  est 
arrivée,  ([ue  Bagoas  vient  les  séparer  pour  jamais  l'un 
de  l'autre,  et  les  conduire  à  la  mort,  ils  ne  peuvent  se 
défendre  de  quelque  trouble;  mais  bientôt  le  calme  re- 
naît dans  leur  âme  :  la  sérénité,  la  gait('  même  parait 
sur  leur  visage. 

Bagoas  approche,  et  se  met  en  devoir  de  dégager 
leurs  chaînes  des  morceaux  de  bois  qui  les  retiennent. 
«  Exécrable  Arsace!  s'écrie  Théagène,  tu  penses  ense- 
velir tes  forfaits  dans  les  ondjres  de  la  nuit;  mais  l'œil 
de  la  justice  est  pénéti-ant  :  il  éclaire,  il  met  au  jour  les 
.secrets  les  plus  cachés.  Vous,  exécutez  les  ordres  (pie 
vous  avez  reçus  ;  faites-nous  périr  par  le  feu,  i)ar  le  fer 
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on  par  l'eau  ;  mais,  nous  vous  en  conjurons,  failes-nous 
périr  ensemble,  et  \)ni'  le  mémo  genre  de  mort.  »  (Uia- 
l'iclée  leur  Ikil  la  même  prière. 

Les  eunuques  sont  attendris  par  ces  paroles;  leurs 
larmes  coulent.  Ils  les  font  sortir  de  prison  avec  leurs 
fers  :  ils  sortent  du  jjalais  et  quittent  Euphraste.  Bagoas 
fait  ôter  les  fers  aux  deux  amants;  il  ne  leur  laisse  que 
les  chaînes  nécessaires  })Our  s'assurer  d'eux  sans  les 
incommoder.  11  les  fait  monter  chacun  sur  un  cheval,  les 
met  au  milieu  de  sa  troupe,  et  court  à  bride  abattue 
vers  Thèbes.  Ils  continuent  de  courir  le  reste  de  la  nuit 
et  le  jour  suivant,  jusf[u'à  la  troisième  heure,  sans  s'ar- 
rêter un  instant.  Paulin,  no  pouvant  plus  résister  à  la 
chaleur  du  soleil,  excessive  en  Egy{)te  au  fort  de  l'été, 
accablés  de  fatigues,  voyant  Ghariclée  excédée  d'une 
marche  si  longue,  ils  s'arrêtent  pour  se  reposer,  faire 
reposer  leurs  chevaux,  et  laisser  respirer  Ghariclée. 

Sur  le  bord  du  Nil,  est  une  éminence  qui,  coupant  le 
fil  de  l'eau,  oblige  les  flots  à  faire  un  demi-cercle.  Les 
eaux  revenant  sur  leurs  ])as,  forment  un  jjromontoire 
dans  le  fleuve  :  ce  lieu,  arrosé  de  tous  côtés,  est  rempli 
de  gazon.  Les  troupeaux  y  trouvent  de  gras  pâturages 
et  de  l'herbe  en  abondance.  Des  sycomores,  des  arbres 
de  Perse,  et  ceux  qui  se  plaisent  sur  les  bords  du  Nil, 
y  forment  un  ombrage  épais. 

C'est  là  que  Bagoas  s'arrête  avec  sa  troupe.  Les  ar- 
bres les  garantissent  des  ardeurs  du  soleil.  11  prend  de 
la  nourriture,  et  en  donne  à  Théagêne  et  à  Ghariclée, 
qui  d'abord  la  refusent  et  Unissent  par  l'accepter,  (pioicpie 
avec  beaucoup  de  peine.  Persuadés  qu'ils  vont  à  la 
mort,  ils  regardent  comme  inutile  de  prolonger  leurs 
jours.  Bagoas  leur  dit  (pi'ils  n'ont  rien  à  craindre,  ({u'il 
ne  les  mène  point  à  la  mort,  mais  à  Oroondate. 

Déjà  la  chaleur  était  diminuée,  et  le  soleil,  sur  son 
déclin,  laissait  tomber  oblicjuement  ses  rayons  affaiblis. 
Bagoas  avec  sa  troupe  se  dispose  à  partir,  lorsqu'un  ca- 
valier arrive  en  courant  à  toute  Ijride  :  il  est  hors  d'ha- 
leine; son  coursier  inondé  de  sueur  est  rendu  de  fatigue. 
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Il  i)ai-le  à  Bagoas  eu  paiiiculier  et  se  repose  ensuite. 
Bagoas,  les  yeux  fixés  sur  la  terre,  semble  réfléchir  : 
«  Étrangers,  dil-il  ensuite,  prenez  courage;  vous  êtes 
vengés  :  Arsace  n'est  plus.  A  la  nouvelle  de  votre  dé- 
part, elle  s'est  étranglée,  et  a  prévenu,  par  un  trépas 
volontaire,  la  mort  qui  l'attendait  :  elle  n'eût  pu  éviter 
la  vengeance  d'Oroondate  et  celle  du  roi.  Le  fer  ou  un 
opprobre  éternel  eût  été  la  récompense  de  ses  crimes. 
Telles  senties  nouvelles  qu'Euphrasto  m'apprend  par  la 
bouche  de  ce  cavalier.  Prenez  donc  courage,  ayez  bonne 
espérance  :  vous  êtes  innocents,  je  n'en  doute  point; 
votre  ennemie  a  vécu.  » 

Ainsi  parle  Bagoas,  balbutiant  la  langue  grecque, 
qu'il  ne  connaissait  que  très  peu.  Il  est  lui-même  trans- 
porté de  joie.  Il  avait  beaucoup  souffert  des  hauteurs  et 
du  despotisme  d' Arsace.  Il  fortifie,  il  console  ses  cap- 
tifs ;  il  espère  voir  croître  son  crédit  auprès  d'Oroondate, 
s'il  lui  conserve  un  jeune  homme  au-dessus  de  tous 
ceux  qui  com})osent  sa  maison,  et  une  jeune  fille  d'une 
beauté  incomparable,  qui  succédera  à  Arsace  et  sera 
son  épouse. 

Les  paroles  de  Bagoas  raniment  la  joie  dans  le  cœur 
de  Ghariclée  et  de  Théagène.  Ils  admirent  la  puissance 
et  la  justice  des  Dieux.  Quand  même  ils  éprouveraient 
encore  toute  la  rigueur  de  la  fortune,  il  n'est  point  de 
calamité  qu'ils  redoutent,  depuis  (jue  l'odieuse  Arsace 
ne  respire  plus.  Tant  il  est  vrai  qu'on  ne  regrette  point 
la  vie,  quand  on  a  survécu  à  ses  ennemis. 

La  nuit  approchait;  l'air  était  rafraîchi,  et  permettait 
de  se  mettre  en  route.  Bagoas  et  sa  troupe  montent  à 
cheval,  marchent  toute  la  nuit  et  le  lendemain  matin, 
pour  arriver  à  Thèbes  et  rejoindre  Oroondate,  s'il  était 
possiljle;  mais  leur  célérité  est  inutile.  Ils  rencontrent 
un  officier  d'Oroondate,  qui  leur  apprend  que  le  satrape 
est  parti  de  Thèbes;  que  lui-même  est  envoyé  pour  ras- 
sembler toutes  les  troupes,  même  celles  qui  sont  dans 
les  garnisons,  et  les  conduire  en  diligence  vers  Syènc; 
que  le  troul)le  et  la  coustcrnalion  sont   répandus  par- 
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loiiL;  ([ii'il  esta  craindre  (|ue  cette  ville  ne  soit  prise,  vn 
la  lenteur  du  satrape  et  la  célérité  des  Éthiopiens,  qui 
out  iiaru  aux  portes  de  Syène,  avant  qu'on  eût  aucune 
nouvelle  de  leur  niarclK;. 

Bagoas  quitte  donc  la  roule  de  Tlièbes,  pour  prendre 
celle  de  Syènc.  A  quel((ue  distance  de  cette  ville,  il 
lombe^  dans  une  embuscade.  Une  troupe  d'Éthiopiens 
bien  armés  avaient  été  envoyés  à  la  découverte,  pour 
assurer  la  marche  de  leur  armée  et  la  garantir  de  tout 
danger.  Surpris  par  la  nuit,  ne  connaissant  point  les 
lieux,  éloignés  de  leurs  compatriotes,  ces  Éthiopiens, 
pour  se  mettre  eux-mêmes  en  sûreté,  et  tendre  un  piège 
à  l'ennemi,  se  postent  au  milieu  des  buissons,  où  ils 
passent  la  nuit  sans  dormir. 

Au  point  du  jour,  ils  entendent  Bagoas  et  ses  gens  : 
ils  voient  le  petit  nombre  de  guerriers  qui  l'accompa- 
gnent, le  laissent  passer.  Bien  assurés  qu'il  n'est  point 
suivi  d'un  plus  grand  nombre,  ils  (piittent  les  bords  du 
fleuve,  poussent  de  grands  cris  et  se  mettent  à  sa  pour- 
suite. Bagoas  et  toute  sa  troupe  sont  saisis  de  frayeur. 
Ils  reconnaissent  les  Éthiopiens  à  la  couleur  de  leur 
peau  :  ils  sont  au  nombre  de  mille,  légèrement  armés. 
Trop  faibles  pour  leur  résister,  les  Perses  n'osent  même 
les  regarder.  Ils  se  retirent  d'abord  lentement  et  à  petits 
pas,  pour  ne  })oint  paraître  fuir;  mais  les  Éthiopiens  les 
poursuivent,  détachent  d'aljord  contre  eux  deux  cents 
Troglodytes. 

Les  Troglodytes,  nation  éthiopienne,  sont  nomades  et 
voisins  de  l'Arabie.  Leur  légèreté  naturelle  est  encore 
augmentée  par  les  exercices  auxquels  ils  s'adonnent  dès 
leur  enfame.  Ils  n'apprennent  jamais  à  se  servir  d'armes 
pesantes.  Dans  les  coml^ats,  ils  escarmouchent  à  coups 
do  fronile,  fondent  inq)étueusement  sur  les  ennemis,  et 
se  dispersent  avec  la  même  rapidité,  quand  ils  trouvent 
trop  de  résistance.  Les  ennemis,  qui  connaissent  leur 
agilité,  ne  les  poursuivent  i)as  dans  les  cavernes  où  ils 
vont  chercher  un  asile. 

Ces  deux  cents  Troglodytes,   (pioi({ue  à  pied,  attei- 
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yncul  ])i('ntùl  les  cavaliers  jjei'ses,  et  en  blessent  (|url- 
ques-nus  à  coups  de  IVonde.  Les  voyant  faire  volte  lace, 
au  lieu  de  les  attendre,  ils  tournent  le  dos,  et  fuyent 
vers  leurs  compatriotes  qui  les  suivaient,  mais  à  une 
g-randc  distance.  Les  Perses  les  voyant  fuir,  méprisent 
leur  petit  nombre,  marcbent  avec  audace  à  eux,  disper- 
sent ceux  (juiles  poursuivaient  tout  à  l'iieure,  et  recom- 
mencent à  fuir  avec  toute  la  rapidité  dont  ils  sont  caj)a- 
bles.  Ils  se  séparent,  se  réfugient  dans  un  angle  formé 
par  le  Nil  comme  dans  une  citadelle,  et  se  dérobent  à  la 
vue  des  Etbiopiens.  Le  cheval  de  Bagoas  tombe,  en- 
traine son  maître  dans  sa  chute,  lui  fi'acasse  une  jambe, 
et  le  livre  aux  ennemis.  Théagène  et  fihariclée  sont  pris 
avec  lui.  Ils  jjouvaient  échai^iier;  mais  ils  ne  veulent 
j)oint  abandonner  Bagoas,  dans  lequel  ils  ont  trouvé 
tant  d'humanité,  et  dont  ils  attendent  encore  des  ser- 
vices. Ils  descendent  de  cheval,  restent  aujjrès  de  lui,  et 
se  livrent  eux-mêmes  aux  ennemis. 

«  Le  voilà  accompli,  dit  Théagène  à  Ghariclée,  ce 
songe  que  tu  as  eu.  Les  voilà  ces  Ethiopiens  chez  les- 
quels nous  devons  aller.  Nous  ne  faisons  que  changer  de 
fers.  Remettons-nous  donc  entre  leurs  mains  :  il  vaut 
mieux  nous  abandonner  à  l'incertitude  des  événements, 
que  de  courir  les  dangers  qui  nous  attendent  auprès 
d'Oroondate.  »  Ghariclée,  se  regardant  conduite  jiar  les 
destins  comme  par  la  main,  remplie  des  meilleures  es- 
pérances, ne  voyant  que  des  amis  dans  les  vainqueiu's, 
sans  communiquer  ses  idées  à  Théagène,  jiaraît  approu- 
ver ses  réflexions. 

Les  Ethiûi)iens  avancent,  et,  reconnaissant  un  eunu- 
<\ne,  un  ennemi  peu  redoutable  dans  Bagoas;  voyant 
<lans  les  chaînes,  sans  armes,  deux  personnes  d'un  ex- 
t('rieur  majestueux,  d'une  beauté  sans  égale,  voulant 
•savoir  (pii  ils  sont,  ils  les  font  interroger  par  un  d'entre 
eux,  Egyijtien  de  nation,  (pii  savait  la  langue  des  Perses, 
<'royant  (jue,  si  leurs  jjrisonniers  n'entendent  point  les 
deux  langues,  ils  en  entendent  au  moins  une;  car  les 
espions,  que  l'on  envoie  jjour  pénétrer  les  projets  do 
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rcniiemi,  mènent  ordinaircinciil  avec  eux  des  hommes 
familiarisés  avec  la  langue  du  pays  et  celle  des  ennemis. 
Théagène,  qui  avait  demeure  longtemps  en  Egypte,  ré- 
pond en  peu  de  mots,  qu'ils  sont  esclaves  du  satrape, 
que  lui  et  Ghariclée  sont  Grecs  d'origine;  qu'ils  passent, 
sans  doute  pour  leur  bonheur,  des  mains  des  Perses  en 
celles  des  Ethiopiens. 

Ceux-ci  les  font  prisonniers,  résolus  do  les  présenter 
à  leur  roi  comme  le  premier,  le  meilleur  butin  de  cette 
guerre,  le  plus  précieux  des  biens  d'Oroondate  ;  car 
chez  les  Perses,  les  grands  ne  voient,  n'entendent  que 
par  leurs  eunutpies.  Ni  leurs  enfants,  ni  leurs  proches  ne 
jouissent  de  leur  confiance  et  de  leur  tendresse  :  elle 
est  toute  entière  pour  l'esclave  qui  a  su  gagner  leur 
affection.  Les  Éthiopiens  croient  donc  faire  un  jjrésent 
bien  flatteur  à  leiu*  roi,  en  lui  amenant  ces  prisonniers 
pour  le  servir  et  être  l'ornement  de  sa  cour.  Gomme 
Bagoas  blessé,  Théagène  et  Ghariclée  chargés  de  fers, 
ne  peuvent  marcher  vite,  il  les  font  monter  à  cheval. 
C'est  ainsi  que,  par  une  nouvelle  aventure,  assez  sem- 
blable au  prologue  d'une  pièce,  Ghariclée  et  Théagène, 
étrangers  captifs,  après  avoir  vu  leur  tombeau  ouvert, 
semblent  moins  être  conduits  qu'accompagnés  par  des 
hommes  qui  devaient  bientôt  les  reconnaître  pour  leurs 
souverains. 
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La  ville  de  Syène  assiégée  de  tous  côtés  par  les 
Ethiopiens,  était  jjrise  comme  dans  un  filet.  Oroondate 
ayant  ai)pris  (pi'ils  approchaient,  cpi'ils  avaient  passé  les 
cataractes  et  marchaient  vers  Syènc,  n'avait  eu  que  le 
temps  de  se  jeter  dans  la  ville.  Il  en  avait  l'ait  fermer 
les  portes,  garnir  les  remparts  d'armes,  de  traits,  de 
machines;  et  il  attendait  les  événements. 
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Le  roi  d'Elliio|)ie,  Hydaspe,  avait,  a])pi'is  do  ses  es- 
pions que  les  Perses  étaient  encore  cMoignés  de  Syène. 
ils  s'claienl  mis  en  marche  pour  leur  livrer  bataille  avant 
(ju'ils  y  fussent  arrivés.  Mais  n'ayant  pu  les  rejoindre,  il 
s'était  rabattu  sur  la  ville,  l'avait  environnée  de  toutes 
l)arls,  et  restait  dans  l'inaction,  déployant  aux  yeux  des 
ennemis  une  multitude  innombrable  d'hommes,  de  che- 
vaux, d'armes  dont  il  couvrait  les  plaines  des  environs. 

Ce  fut  là  que  ses  éclaireurs  le  trouvèrent,  lors([u'ils 
lui  amenèrent  les  prisonniers  qu'ils  avaient  faits.  Lem* 
vue  réjouit  beaucoup  le  prince;  et  je  ne  sais  par  quel 
doux  pressentiment,  il  sembla  s'intéresser  pour  des 
jeunes  gens  qu'il  ne  reconnaissait  pas  encore  pour  ses 
enfants.  II  tira  de  cet  événement  un  présage  favorable. 
«  Bon  !  dit-il,  à  en  juger  par  les  prémices  de  cette  guerre, 
les  Dieux  nous  livrent  les  ennemis  enchaînés  ;  comme  ce 
sont  les  premiers  qui  tondjent  entre  nos  mains,  il  faut 
les  réserver  })0ur  les  immoler  suivant  les  lois  de  notre 
patrie  :  leur  sang  coulera  sur  les  autels  des  Dieux,  itro- 
tecteurs  de  l'Ethiopie.  » 

II  récompensa  ensuite  magnifiquement  ses  guerriers, 
les  envoya  parmi  ceux  qui  gardaient  le  bagage  de  l'ar- 
mée, avec  leurs  captifs,  auxquels  il  donna  un  certain 
nombre  de  personnes  qui  parlaient  leur  langue;  il  leur 
reconunanda  d'en  avoir  le  plus  grand  soin,  de  ne  les 
laisser  manquer  de  rien,  de  les  empêcher  de  contracter 
aucune  souillure,  de  les  nourrir  comme  des  victimes 
destinées  aux  Dieux  :  il  ordonna  encore  de  leur  ôter 
leurs  chaînes,  pour  leur  en  donner  d'or;  car  chez  les 
Éthiopiens,  l'or  s'emploie  aux  mêmes  usages  que  le  fer 
chez  les  autres  peuples.  Ses  ordres  sont  exécutés.  Pen- 
dant (ju'on  ôte  à  ('hariclée  et  à  Théagêne  leurs  fers,  ils 
conçoivent  quelques  espérances  de  liberté,  qui  s'éva- 
nouissent bientôt,  en  voyant  qu'on  les  remplace  par  des 
fers  d'un  autre  métal.  «  Ah!  le  beau  changement,  dit 
Théagêne  en  riant;  voilà  donc  les  grands  bienfaits  de  la 
fortune!  des  chaînes  d'or  remplacent  des  chaînes  de  fer. 
Mais  des  chaînes  ])lus  riches  ne  font  de  nous  (jue  des 
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prisonniers  plus  précieux.  »  Ghariclée  sourit  aussi;  mais 
elle  tâche  d'inspirer  d'autres  idées  à  Théagène,  de  lui 
donner  de  la  confiance  dans  les  oracles  des  Dieux,  de  le 
consoler  par  la  vue  d'un  avenir  plus  heureux. 

Hydaspe,  en  se  présentant  devant  Syùne,  avait  espéré 
emporter  la  ville  d'emhlée,  malgré  les  remparts  dont 
elle  était  défendue.  Il  fut  d'ahord  repoussé  par  les  assié- 
gés, qui,  non  contents  de  se  défendre  avec  courage, 
l'accablèrent  encore  d'injures  du  haut  des  umrs.  Irrité 
de  ce  qu'au  lieu  de  se  rendre  à  la  in-eniière  attaque,  ils 
osaient  lui  résister,  ce  prince  résolut  de  ne  pas  perdre 
le  temps  à  faire  un  siège  dans  les  formes,  ni  à  essayer 
le  secours  des  machines,  qui  laissent  toujours  échapper 
des  ennemis.  Il  fît  faire  des  travaux  immenses,  qui  de- 
vaient, en  peu  de  temps,  détruire  la  ville  entièrement  : 
voici  ce  qu'il  entreprit. 

Il  distribua  j)ar  portions  le  terrain  autour  de  Syène  ; 
il  assigna  à  dix  hommes  un  espace  de  dix  orgies,  leur 
ordonna  de  creuser  un  fossé,  dont  il  lixa  la  largeur  et  la 
profondeur,  qui  devaient  être  très  grandes.  Les  uns 
bêchaient,  les  autres  tiraient  la  terre,  d'autres  l'entas- 
saient sur  les  bords  du  fossé,  élevaient  un  mur  vis-à-vis 
celui  de  la  ville.  Personne  ne  les  troubla  dans  leurs  tra- 
vaux, et  ne  traversa  la  construction  de  ce  mur.  Effrayés 
de  la  multitude  des  ennemis,  les  assiégés  n'osaient  sor- 
tir de  la  ville;  les  flèches  qu'ils  lançaient  du  haut  des 
murs  ne  pouvaient  les  atteindre;  car  Hydaspe,  pour  les 
rendre  inutiles,  avait  laissé  entre  les  deux  murs  un 
espace  assez  large  pour  que  ses  soldats  fussent  hors  de 
la  portée  des  traits.  Ces  ouvrages  furent  achevés  avec 
une  promi)titude  incroyable,  vu  la  multitude  innombra- 
ble des  Elhio))iens.  Il  en  entreprit  ensuite  un  autre. 

Il  laissa  entre  les  deux  murs,  dans  toute  leur  circon- 
férence, un  espace  d'environ  un  dcini-plèthre,  plein  et 
uni.  A  l'extrémité  il  construisit  doux  murs,  ((u'il  prolon- 
gea jusqu'au  Nil,  et  dont  la  hauteur  augmentait  progres- 
sivement. Ces  deux  murs,  écartés  l'un  de  l'autre  d'un 
:lemi-i)lcthro,  occupaient,  en  longueur,  tout  l'espace  qui 
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S(''j)ai';iit  l;i  ville  du  Xil.  Lnrs([irils  furent  [)i'(iloiiL;és  jim- 
qu'au  bord  du  llouvc,  il  facilita  récouleiDenl  dos  eaux 
par  un  conduit  qui  donnait  entre  ces  deux  murs.  Les 
flots  alors,  tombant  d'un  lit  élevé,  vaste  et  larg'O,  dans 
un  autre  incliné,  étroit  et  resserré  par  des  rives  que  l'art 
avait  construites,  se  précipitèrent  avec  un  bouillonne- 
ment affreux  et  un  fracas  horrible  qui  retentit   au  loin. 

A  ce  Ijruit,  à  ce  spectacle,  les  assiégés  conq)rennent 
toute  l'horreur  de  leiu*  situation;  ils  voient  que  ces  tra- 
vaux n'ont  ])Our  but  que  de  les  inonder  :  ils  se  disposent 
à  se  défendre  contre  les  dangers  cpii  les  menacent,  dans 
une  ville  dont  les  ouvrages  des  ennemis,  et  l'eau  qui 
approche  de  leurs  remparts,  les  empêchent  de  sortir. 
D'abord,  ils  garnissent  d'étoupe  et  de  bitume  les  fentes 
des  portes;  ils  affermissent  ensuite  leurs  murs  sur  leurs 
fondements  :  l'un  porte  de  la  terre,  un  autre  des  pierres, 
celui-ci  des  morceaux  de  bois,  chacun  ce  qu'il  trouve  ; 
personne  n'est  oisif  :  femmes,  enfants,  vieillards,  tous 
travaillent.  Quand  la  vie  est  en  danger,  les  distinctions 
d'âge  et  de  sexe  disparaissent. 

Les  plus  robustes  et  les  plus  vigoureux  sont  occupés 
à  creuser  un  canal  souterrain,  qui  comiuunique  de  la 
ville  au  fossé  des  ennemis.  Voici  conunent  ils  exécutent 
ce  projet.  Ils  creusent  perpendiculairement  auprès  du 
mur  un  puits  de  la  profondeur  de  cin((  orgies;  passant 
ensuite  sous  les  fondements  de  leurs  uuu's,  ils  condui- 
sent obliquement,  à  la  lueur  des  flambeaux  une  mine 
jusque  sous  les  travaux  des  ennemis  :  derrière  les  pion- 
niers sont  des  travailleurs  qui  prennent  les  terres,  se 
les  transmettent  les  uns  aux  autres,  et  les  transportent 
dans  un  endroit  de  la  ville  autrefois  cultivé,  où  ils  élè- 
vent un  tertre  :  ils  veulent,  en  creusant  ainsi,  faire  en- 
foncer le  terrain  sous  la  masse  des  flots  ;  mais  leur  tra- 
vail est  inutile.  Déjà  le  Nil  a  franchi  la  longueur  du 
canal  ;  déjà  les  flots  rem])lissent  l'espace  renfermé  entre 
la  ville  et  le  mur  élevé  par  les  ennemis.  Syène  n'est  plus 
<|u'une  île  au  milieu  des  terres,  autour  de  la({uelle  se 
J)alaucent  les  vagues  du  Xil. 
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Oc  niur  résiste  pendant  (|U('1((U(;  temps.  La  }uasse  des 
Ilots  (pli  se  succèdent  les  uns  aux  autres,  grossit  à  clia- 
((110  inslaiil,  et  pénètre  juscpie  (ians  les  ibndenienls  à 
travers  los  crevasses  d'une  terre  noire  et  mouvante, 
entr'ouvei'ie  [lar  les  chaleurs  excessives  de  l'été.  Déjà 
le  terrain  cètle  à  un  si  grand  jKjids  dans  les  endroits  où 
il  est  miné,  et  le  mur  s'alïaisse.  Le  lialancement  des 
créneaux,  l'oscillation  des  guerriers  (pii  défendent  les 
remiiarls,  présagent  une  ruine  ijrochaine.  Aux  api)ro- 
clies  de  la  nuit,  une  partie  du  mur  (pii  est  entre  les 
tours,  tombe  avec  fracas.  Cejiendant  l'eau,  arrêtée  i)ar 
les  décombres,  cpii  excèdent  sa  hauteur  de  cin(|  coudées, 
ne  peut  entrer  encore  dans  la  vide,  mais  hi  menace  d'une 
inondation  ))i'ochaine.  Syène  alors  retentit  de  cris  de 
douleur  ei  de  désespoir,  qui  sont  entendus  des  ennenns 
eux-inènics.  Les  haliitants  élèvent  les  mains  au  ciel, 
implorent  le  secours  des  Dieux,  la  seule  espérance  qui 
leur  reste  :  ils  conjurent  ()ro(nidate  de  traiter  avec 
Hydaspe. 

Le  satrape,  contiaiut  de  céder  à  la  nécessité,  se  rend 
à  leurs  prières.  Mais  les  Ilots  l'environnent  de  toutes 
jiarts,  et  il  ne  peut  envoyer  personne  pour  traiter  avec 
les  assiégeants.  La  nécessité  lui  sug-g-ère  un  expédient. 
Il  écrit  une  lettre,  l'attache  à  une  pierre,  et  la  lance 
avec  une  fronde  au-dessus  des  ilôts.  Mais  l'espace  est 
trop  large,  et  la  jjierre  tombe  dans  l'eau  :  une  seconde 
tentative  ne  lui  réussit  pas  mieux.  Le  danger  est  pres- 
sant ;  il  s'agit  de  la  vie  de  tous  les  habitants  :  aussi  tous 
les  l'rondtMirs  (;t  tous  les  archers  de  lancer  au  delà  des 
eaux.  EnHu  les  lialulaiils,  teinlaiil  les  mains  vers  les 
ennemis,  (pii,  [ilacés  siu'  leurs  relraneliemenls,  jouissent 
du  spectacle  ik'  leur  désespoir,  tâchent,  par  leur  attitude 
suppliante,  de  leur  faire  comprendre  l'intention  de  ces 
archers.  Tant(jt  ils  élèvent  leurs  mains  vers  le  ciel,  tan- 
\C)[  ils  les  mettent  derrière  le  dos,  et  les  préseutiMit  aux 
chaînes,  comme  des  esclaves. 

Hydaspe  cdmprend  (pi'ils  lui  demandeut  la  \ie,  et  il 
est  prêt  à  la  leur  accorder.  Un  eimeiui  suppliant  éveille 
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les  sentiincnls  d'humanité  dans  un  vainqueur  mag-na- 
nime.  Mais  ces  signes  ne  suffisent  pas  pour  l'assurer  de 
leurs  dispositions;  il  en  veut  des  preuves  certaines.  II 
avait  des  barques  qui  flottaient  sur  le  tleuve;  il  leur  lait 
descendre  le  canal.  Lorsqu'elles  sont  arrivées  à  l'en- 
ceinte, il  les  fait  approcher  du  bord,  en  choisit  dix  nou- 
vellement construites,  y  embarque  des  archers  et  des 
frondeurs,  les  instruit  de  ce  qu'ils  doivent  dire,  et  les 
envoie  vers  les  Perses.  Ils  voguent  vers  la  ville,  couverts 
de  leurs  armes,  pour  se  défendre  en  cas  d'attacjue  im- 
prévue de  la  part  des  assiégés. 

Ce  fut  alors  qu'on  vit  un  spectacle  nouveau  :  des  vais- 
seaux voguant  d'un  mur  vers  un  autre  mur,  des  nauton- 
niers  naviguant  en  terre  ferme,  des  barques  traver.sant 
des  plaines  qu'avait  sillonnées  le  soc  de  la  charrue  : 
prodige  étonnant  que  n'avait  pas  encore  montré  la  guerre, 
si  féconde  en  miracles.  Des  guerriers  montés  sur  des 
vaisseaux,  s'avancent  vers  d'autres  guerriers  postés  sur 
des  remparts,  et  sont  près  d'engager  un  combat  à  la  fois 
naval  et  terrestre. 

A  la  vue  de  ces  barques  et  de  ces  navigateurs  armés, 
voguant  vers  le  côté  où.  le  mur  est  renversé,  les  habi- 
tants sont  frappés  de  stupeur  :  tout  ce  qu'ils  voient  re- 
double leur  effroi  ;  ils  doutent  s'ils  viennent  comme  amis 
ou  comme  ennemis  :  tout  est  suspect,  tout  alarme  dans 
un  danger  extrême.  Ils  lancent  sur  eux  une  grêle  de 
traits  et  de  flèches  du  haut  des  murs.  Prolonger  son 
existence  de  quelques  heures,  semble  un  avantage  à  des 
malheureux  réduits  au  désespoir.  Ils  tâchent  moins  de 
les  atteindre  avec  leurs  traits,  que  de  les  écarter  de  leurs 
murs.  Les  Éthiopiens  ripostent  :  soit  qu'ils  soient  plus 
haljiles,  soit  qu'ils  ne  s'aperçoivent  pas  de  l'intention  des 
Perses,  ils  en  atteignent  plusieurs;  quelques-uns  même, 
frappés  d'un  coup  mortel  et  subit,  tombent  du  haut  dos 
murs  dans  les  flots. 

Le  combat  allait  s'engager  et  devenir  .sanglant.  Les 
uns  ne  voulaient  qu'empêcher  les  ennemis  d'approcher 
do  leurs  murs;  les  autres  se  défendaient  avec  farcur. 
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Un  des  principaux  de  Syène,  déjà  avancé  en  âge,  arrive 
sur  les  remparts  :  «  Insensés!  s'écrie-t-il,  est-ce  la  crainte 
du  dang-er  (jui  obscurcit  votre  raison?  Quoi!  des  hommes 
que  nos  prières  appellent  à  notre  secours,  qui  y  viennent 
contre  vos  espérances,  vous  les  éloignez  !  S'ils  viennent 
comme  amis,  vous  offrir  le  paix,  c'est  pour  vous  sauver; 
et  s'ils  viennent  comme  ennemis,  laissez-les  approcher  : 
vous  les  vaincrez  plus  facilement.  Environnés  d'eau 
comme  vous  êtes,  et  de  cette  multitude  immense  d'en- 
nemis, que  g-ag-nerez-vous  à  tuer  ceux-ci  ?  Recevons-les 
plutôt  dans  la  ville,  et  voyons  ce  qu'ils  veulent.  » 

Tous  approuvent  cet  avis  :  le  satrape  lui-même  l'a- 
dopte ;  ils  abandonnent  cette  partie  du  mur,  et  restent 
tranquilles.  Quand  l'espace  entre  les  tours  ne  fut  plus 
occupé,  et  que  les  habitants,  en  ag-itant  des  drapeaux, 
eurent  fait  conqirendre  aux  ennemis  (pi'ils  pouvaient 
approcher  sans  rien  craindre,  les  Ethiopiens  avancèrent, 
et,  s'adressant  de  dessus  leurs  barques  aux  assiégés,  ils 
leur  parlèrent  ainsi  : 

«  Perses,  et  vous  habitants  de  Syène,  Hydaspe,  roi 
de  l'Ethiopie  orientale  et  occidentale,  et  aujoui'd'hui  le 
vôtre,  sait  également  subjuguer  ses  ennemis,  et  se  lais- 
ser fléchir  par  leurs  prières.  La  victoire  est  le  fruit  de 
la  valeur,  mais  la  compassion  est  celui  de  sa  sensibilité. 
Il  doit  l'une  à  son  armée  ;  mais  il  ne  doit  l'autre  qu'à  lui. 
Votre  vie  est  entre  ses  mains.  Fléchi  par  vos  prières,  il 
consent  à  vous  tirer  du  danger  où  la  guerre  vous  a  ])ré- 
cipilés,  du  danger  que  vous  voyez,  et  dont  vous  ne  pou- 
vez échapi)cr  ;  mais  il  ne  veut  point  vous  lixer  les  con- 
ditions de  votre  délivrance  ;  il  vous  laisse  les  maîtres  de 
les  régler.  Ce  serait,  selon  lui,  agir  en  tyran  ;  et  il  ne 
veut  point  irriter  la  fortune  par  l'abus  de  ses  faveurs.  » 

Les  assic'gés  répondent  (ju'ils  se  soumettent  à  tout  ce 
<|u'Hydaspe  voudra  ordonner  d'eux,  do  leurs  femmes  et 
de  leurs  enfants;  qu'ils  lui  remettent  leur  ville,  s'ils  peu- 
vent la  sauver;  ce  qu'ils  n'espèrent  point,  à  moins  qu'un 
Dieu,  ou  Hydaspe  lui-môme,  ne  leur  présente  quelque 
moyen  de  salut.  Oroondale  promet  de  renoncer  à  loul 
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ce  qui  avait  été  la  cause  de  cette  guerre  ;  d'abandonner 
la  ville  de  Philé,  et  les  mines  de  diamants;  il  demande 
de  ne  point  être  traité  avec  rigueur,  mais  la  liberté  de 
s'en  aller  avec  sa  garnison.  Il  ajoute  (|u'Hydaspe  mon- 
trera son  humanité  dans  toute  son  étendue,  en  ne  l'in- 
(|uiétant  point,  mais  en  le  laissant  se  relirer  avec  ses 
troupes  à  Eléi)hantine;  que  d'ailleurs  il  lui  est  indiffé- 
rent de  périr  ou  de  n'échapper  du  ihuiger  présent,  que 
pour  perdre  la  vie  par  les  ordres  du  roi  de  Perse,  (jui 
ne  manquera  pas  de  l'accuser  d'avoir  livré  ses  guerriers  ; 
que  même  il  aime  mieux  périr  d'un  geiu'o  de  mort  ordi- 
naire, que  d'expirer  victime  de  la  barbarie  d'un  ])rince 
cruel,  ([ui  se  plaira  à  imaginer  des  tourments  pour  le 
faire  souiïrir  davantage. 

Il  i)rio  encore  les  Ethiû})iens  de  recevoir  dans  leurs 
barques  deux  Perses,  pour  les  envoyer  à  Eléphantine, 
l)romettant  de  se  rendre,  si  ceux  (jui  s'y  trouvaient  vou- 
laient recevoir  la  loi  du  vainquein-.  Les  députés  se  reti- 
rent, emmènent  avec  eux  deux  Perses,  et  rapportent 
tout  à  Hydaspe.  Ce  prince  ne  put  s'empêcher  de  rire  de 
la  folle  d'Oroondate,  qui  voulait  discuter  les  conditions 
dans  un  moment  oi^i  sa  vie  et  sa  mort  dépendaient  d'un 
autre.  «  11  ne  faut  pas  cependant,  dit-il,  que  tant  de  gens 
soient  \ictimes  de  l'extravagance  d'un  seul.  »  Il  laisse 
aller  à  Eléphantine  les  deux  Perses  envoyés  par  Oroon- 
date,  sans  rien  redouter  de  ce  que  pourraient  entrepren- 
dre les  troupes  rassemblées  dans  cette  ville.  Il  ordonne 
ensuite  de  fermer  l'endjouchure  par  laquelle  les  eaux  du 
Nil  coulaient  dans  le  canal,  et  de  lu-aliquer  un  écoule- 
ment dans  les  retranchements,  alin  ([ue  les  eaux  du 
fleuve  ne  venant  plus  dans  le  canal,  celles  qui  y  étaient 
se  retirant,  le  terrain  séchât  autour  de  la  ville,  et  s'af- 
fermit sous  les  pas. 

Les  Ethioi)iens  obéissent  à  leur  roi,  et  meltent  à  l'in- 
stant la  main  à  l'œuvre;  mais  la  nuit,  (jui  survint,  les 
obligea  d'interrompre  leurs  travaux,  et  de  remettre  au 
lendemain  à  les  achever. 

Cependant,  les  assiégés  n'oublient  rien  pour  se  mettre 
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à  ral>ri  du  (laiit;cr,  Troiii|)és  agi-éablcineiit  dans  leur 
allcute,  ils  ne  désesi)èi'eul  plus  do  leur  salut.  Lus  uns 
continuent  do  creuser  le  souterrain  :  déjà  ils  a[)proclient 
des  relrauchenients  des  ennemis  ;  ils  mesurent  de  l'u'il 
l'espace  qui  les  en  sépare,  et  jui^ent  t[u'ils  n'ont  plus  à 
creuser  que  la  longueur  d'un  schuniix  ;  d'autres  relè- 
vent, à  la  lueur  des  tlambeaux,  la  partie  du  mur  écrou- 
lée ;  les  pierres  éboulées  dans  la  ville  leur  Iburnissent 
des  matériaux  suffisants  pour  ce  travail. 

Ils  se  croyaient  en  sûreté,  lorsipi'un  accident  vint  jeter 
la  terreur  parmi  eux.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  une  par- 
lie  du  retrancbement,  ([ue  les  Ethiopiens  avaient  com- 
mencé à  percer  le  soir,  s'éboula  tout  à  coup  ;  soit  (pie 
la  terre  ramassée  en  cet  endroit,  fût  molle  et  sans  con- 
sistance, et  ({n'étant  abreuvée  d'eau,  elle  se  fût  alTaissée; 
soit  que  les  ennemis,  en  détachant  de  la  terre  du  para- 
pet, l'eussent  rendu  trop  l'aiblo  pour  l'ésister  à  la  masse 
des  eaux,  (pii  grossit  pendant  \a  nuit,  et  élargit  peu  à 
peu  le  passage,  soit  (pi'on  aime  mieux  l'altrilnier  aux 
Dieux,  le  fracas  fut  tel  qu'il  jeta  l'épouvante  dans  tous 
les  cœurs.  Les  assiégés  et  les  assiégeants  on  ignoraient 
('•gaiement  la  cause;  mais  les  uns  et  les  autres  croyaient 
([ue  la  i)lus  grande  partie  des  nuu's  et  de  la  ville  était 
renvers(_''e. 

Les  Ethiopiens,  en  sùrot('  dans  lem-  canq),  restent 
lran({uilles,  en  attendant  le  joiu-  i(ui  devait  les  éclairer 
sur  cet  événement.  Mais  les  assiégés  courent  de  tous 
côtés  dans  la  ville  et  sur  l(\s  nuu-s.  Chacun  se  voyant 
sans  danger,  croit  que  la  désolation  est  ailleurs.  Enthi 
le  jour  parail  et  lixe  leur  incertitude;  ils  voient  le  retran- 
chement entr'ouverl,  et  l'eau  s'éconlanl  à  tlots  i)ressés. 

Les  Ethioi)iens  bouchent  cette  ouverture  avec  des  plan- 
ches attachées  les  un(3s  aux  autres,  soutenues  en  dehors 
avec  de  grosses  poutres  de  bois  ;  ils  y  entassent  des 
fascines,  qu'ils  apportent,  les  uns  du  rivage,  et  les  autres 
sur  dos  bar([ues.  C'est  ainsi  tpie  l'eau  s'écoula  ;  mais  le 
lorrain  cnlro.  le  camp  et  la  ville  était  inq)raticablo  :  ce 
n'(''lail   plus   ipi'uno   boue  nuillo,  une  \ase  humide,  dont 
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la  surface  paraissait  sèche  et  solide,  mais  où  les  pieds 
des  hommes  et  des  chevaux  enfonçaient  également. 

On  passe  ainsi  deux  ou  trois  jours;  les  portes  de  la 
ville  sont  ouvertes.  Les  Ethiopiens  laissent  reposer  leurs 
armes  :  tout  dans  leur  camp  retrace  l'image  de  la  paix  ; 
c'est  une  véritable  trêve  conclue  par  un  accord  tacite  de 
part  et  d'autre  :  aucun  des  deux  partis  n'établit  de  sen- 
tinelles. Les  habitants  se  livrent  au  plaisir  et  à  la  joie. 
La  fête  la  plus  solennelle  dans  l'Egypte,  la  fête  du  Nil, 
arriva  dans  cet  intervalle  :  elle  se  célèbre  ordinairement 
vers  le  solstice  d'été,  lorsque  les  eaux  du  Nil  croissent. 
Il  n'en  est  point  de  plus  auguste  ni  de  plus  solennelle  en 
Egypte.  En  voici  la  cause. 

Les  Égyptiens  regardent  le  Nil  comme  un  Dieu,  et  le 
plus  puissant  des  Dieux.  Ils  voient  en  lui  le  rival  du  ciel. 
Chaque  année,  à  des  époques  fixes,  sans  neige,  sans 
pluie,  leurs  moissons  sont  arrosées  par  ses  eaux.  Telle 
€st  l'opinion  de  la  multitude,  et  voici  les  motifs  de  son 
respect  pour  le  Nil.  Pour  entretenir  la  vie  de  l'homme, 
il  faut,  selon  les  Égyptiens,  la  réunion  du  sec  et  de  l'hu- 
mide. Ils  prétendent  que  tous  les  principes  de  l'exis- 
tence sont  contenus  dans  ces  deux  éléments.  L'élément 
humide  produit  le  Nil,  et  l'élément  sec,  leur  pays.  Voilà 
ce  qui  est  connu  du  public. 

Mais  les  prêtres,  et  tous  ceux  qui  sont  admis  aux 
mystères,  changent  la  signification  des  mots  :  ils  dési- 
gnent par  Isis  la  terre,  et  le  Nil  par  Osiris.  La  Déesse 
gémit  de  son  absence,  le  reçoit  avec  transport  ;  elle 
pleure  encore  quand  elle  ne  le  voit  plus.  Elle  abhorre 
Typhon  comme  un  ennemi  implacable.  Les  personnes 
versées  dans  la  physique  et  la  théologie  ne  dévoilent 
l)as  aux  profanes  le  sens  caché  sous  ces  allégories  ; 
elles  les  débitent  comme  des  fables.  Mais  le  flambeau 
le  plus  brillant  de  la  vérité  étincelle  toujours  aux  yeux 
de  ceux  qui  se  font  initier,  et  qui  sont  admis  au  minis- 
tère des  autels.  Que  l'on  me  pardonne  cette  indiscré- 
tion :  les  mystères  les  plus  cachés  resteront  ensevelis 
sous  le  secret  le  plus  impénétrable. 
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Jo  l'oloui-ne  au  siège  de  Syùne.  La  fùte  du  Nil  étant 
arrivée,  les  habitants,  au  milieu  des  saerilices  et  dos 
cérémonies  religieuses,  se  délassent  de  leurs  fatigues  et 
de  leurs  maux.  Leur  Ame  recueille  toutes  ses  forces 
pour  oublier  leurs  souffrances  et  s'élever  jusqu'à  la 
divinité. 

Oroondate,  à  la  faveur  des  ténèbres  de  la  nuit  et  du 
profond  sommeil  des  habitants,  sort  de  la  ville  avec 
toutes  ses  troupes.  Il  fait  avertir  secrètement  les  Perses 
de  se  rendre,  à  une  heure  déterminée,  à  la  porte  par 
laquelle  il  doit  sortir.  Il  recommande  à  chaque  officier 
de  n'amener  ni  les  chevaux  ni  les  bêtes  de  somme,  pour 
prévenir  l'embarras,  empêcher  le  bruit  et  le  tumulte  qui 
pourraient  les  trahir,  de  ne  faire  prendre  aux  soldats 
que  leurs  armes,  une  planche  ou  une  pièce  de  bois.  Ar- 
rivés à  la  porte  indiquée,  ils  jettent  dans  la  vase  ces 
pièces  de  bois,  et  les  mettent  à  côté  l'une  de  l'autre.  Les. 
derniers  les  transmettent  aux  premiers  à  mesure  qu'ils 
avancent.  Oroondate  fait  passer  promptement  et  facile- 
ment ses  soldats  par-dessus  ces  planches,  comme  par- 
(lessus  un  pont.  11  gagne  la  terre  ferme  à  l'insu  des 
Ethiopiens,  plongés  dans  un  profond  sommeil,  sans  pré- 
caution, sans  sentinelles  ;  il  marche  avec  toute  la  célé- 
rité possible  vers  Eléphantine,  et  y  arrive  sans  trouver 
aucun  obstacle. 

Les  deux  Perses  qu'il  avait  envoyés  de  Syène  à  Elé- 
phantine, l'attendaient,  comme  ils  en  étaient  convenus 
avec  lui  :  à  peine  leur  a-t-il  prononcé  le  mot  d'ordre, 
qu'il  levu'  avait  donné,  c[uo  les  portes  s'ouvrent  à  l'in- 
stant. 

Les  habitants  ne  s'aperçurent  de  la  fuite  des  Perses 
qu'au  point  du  jour.  Chaque  haliitant  ne  trouve  plus  à 
son  réveil  les  soldats  qu'il  logeait.  Ils  s'assemblent  en- 
suite, et  ne  doutent  plus  de  leur  retraite  à  la  vue  du 
nouveau  pont.  Ils  se  croient  perdus  sans  ressource,  lis 
s'attendent  aux  plus  vifs  reproches  de  la  part  d'Hydaspe, 
d'avoir  al)us('  de  sa  générosité  pour  mieux  le  tromjjer, 
et   faciliter  la  fuite  des  Perses.  Ils  prennent  le  parti  de 
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sortir  tous  de  la  ville,  et  de  se  remettre  à  la  discrétion 
des  Ethiopiens,  de  protester  avec  serment  qu'ils  ne  se 
sont  aperçus  de  rien,  et  de  tâcher  de  les  iléchir.  Ils  se 
rassemblent  tous,  sans  distinction  d'Age,  prennent  des 
rameaux,  poi-tent  les  images  des  Dieux  dans  leurs  mains, 
avec  des  torches,  comme  poiu'  leur  servir  de  sauve- 
garde. Ils  avancent  vers  le  camp  des  Éthiopiens  i)ar  le 
pont  qu'avait  jeté  Oroondate;  ils  s'arrêtent  rà  quel([ue 
distance,  tombent  à  g-enoux.  Tout  à  coup  des  cris  lamen- 
tables s'élèvent  vers  le  ciel,  et  implorent  la  clémence  du 
vaiufjuour.  Pour  attendrir  encore  les  ennemis,  ils  leur 
abandonnent  les  enfants  en  bas  àg'C,  pour  les  emporter, 
persuadés  que  ces  innocentes  victimes,  hors  de  tout 
soupçon,  réussiront  mieux  à  émouvoir  leur  ])itié.  Ces 
enfants  consternés,  ne  sachant  rien,  effrayés  peut-être 
des  cris  qu'ils  entendent,  fuient  loin  de  leiu's  parents  et 
de  leurs  nourrices  ;  les  uns  se  traînant  vers  le  camp  en- 
nemi, les  autres,  balbutiant,  sanglotant,  forment  le  spec- 
tacle le  plus  touchant  et  le  plus  lamentable. 

A  cette  vue,  Hydaspe  croit  ({u'ils  viennent  implorer 
une  seconde  fois  sa  clémence,  reconnaître  leur  aveugle- 
ment, et  avouer  leur  faute.  11  leur  envoie  demander  ce 
qu'ils  veulent,  pourquoi  ils  viennent  seuls,  et  ijourcjuoi 
les  Perses  ne  sont  pas  avec  eux.  Les  Syènois  l'instrui- 
sent de  tout  ce  qui  s'est  passé  ;  que  les  Perses  ont 
pris  la  fuite,  à  la  faveur  d'une  fête  solennelle  qu'ils  cé- 
lébraient :  ils  protestent  ({u'ils  n'y  ont  eu  aucune  part; 
qu'après  le  ban(piet  sacré,  pendant  qu'ils  dormaient,  les 
Perses  se  sont  échappés  ;  cpie,  cpiand  même  ils  les  au- 
raient vus,  ils  n'auraient  pu  les  en  empêcher,  étant  sans 
firmes  contre  des  hommes  armés. 

Hydaspe  soupçonne  que  le  dessein  d'Orooudate  est  de 
le  surprendre  et  de  lui  tendre  quelque  piège.  Il  fait  appro- 
cher les  prêtres  seuls  ;  il  adore  les  images  des  Dieux 
qu'ils  i)ortent  dans  lein-s  mains,  pour  se  faire  respecter. 
11  leur  demande  s'ils  n'ont  pas  encore  (piehpies  rensei- 
gnements à  lui  donner  sur  les  Perses  ;  où  ils  sont  partis  ; 
quelles  sont  leurs  forces  ;  comment  ils  reviendront  l'atta- 
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qiier.  Les  prêtres  répondeiil  ([u'ils  ignorent  leurs  pro- 
jets ;  mais  qu'ils  oonjeclurent  qu'ils  sont  partis  à  Elé- 
phantine  ;  que  la  plus  grande  i)artie  des  forces  d'Oroon- 
date  y  est  rassemblée  ;  que  ce  général  met  toutes  ses 
espéranc'es  dans  cette  armée,  et  surtout  dans  ses  cava- 
liers, bardés  de  fer.  Ils  jjrient  en  même  temps  Hydaspe 
d'entrer  dans  une  ville  qui  lui  appartient  désormais,  et 
d'apaiser  sa  colère. 

Le  roi  ne  croit  pas  devoir  entrer,  pour  le  moment, 
dans  Syêne.  Il  y  envoie  deux  corps  d'hoplites,  pour  s'as- 
surer s'il  n'y  a  pas  (pielque  embuscade,  et  pour  la  gar- 
der, s'ils  n'y  trouvent  point  d'ennemis.  Il  renvoie  les 
habitants  avec  les  meilleures  espérances  :  il  range  en- 
suite son  armée  en  bataille,  pour  recevoir  les  Perses, 
ou  aller  au-devant  d'eux,  s'ils  tardent  à  arriver. 

Toutes  ses  dispositions  n'étaient  pas  encore  faites, 
([ue  ses  coureurs  viennent  lui  annoncer  que  les  Perses 
paraissent  en  bon  ordre.  Oroondate  avait  tixé  à  Eléphan- 
tine  le  lieu  de  rassemblement  de  ses  guerriers.  A  la 
nouvelle  de  l'arrivée  subite  des  Ethiopiens,  il  avait  été 
contraint  de  s'enfermer,  avec  un  })etit  nombre  de  trou- 
pes, dans  Syêne.  Environné  do  toutes  parts  de  retran- 
chements, il  avait  demandé  et  obtenu  la  vie,  et  s'était 
rendu  coupable  de  la  perfidie  la  plus  noire  envers 
Hydaspe.  11  avait  engagé  les  Ethiopiens  à  emmener 
avec  eux  deux  Perses,  sous  prétexte  de  les  envoyer  à 
Eléphanlinc  consulter  ceux  qui  y  étaient,  et  leur  deman- 
der à  quelles  conditions  il  devait  traiter  avec  l'ennemi, 
mais  en  effet  pour  les  prévenir  de  se  tenir  prêts  à  com- 
battre, lorsqu'il  se  serait  échappé  de  Syèno.  Sa  periidie 
lui  avait  réussi.  Il  avait  trouvé  ses  troupes  en  état  de  mar- 
cher, s'était  mis  à  leur  tête,  et  s'avançait  à  grandes  jour- 
nées, dans  l'espérance  de  surprendre  l'ennemi.  Déjà 
il  se  montrait,  donnant  partout  ses  ordres,  brillant  de 
l'appareil  et  du  faste  persan.  Ses  armes,  enrichies  d'ar- 
gent et  d'or,  étincellent  au  loin.  Le  soleil  ne  faisait 
que  de  paraître,  et  ses  rayons  naissants  lond)ant  sur 
le  visage  des  Perses,  de  leurs  armes  jaillissaient  dt's 
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cclaii's  qui  faisaient  de  la  plaine  un  océan  du  lumière. 

A  l'aile  gauche  sont  les  Mèdes  et  les  Perses  de  na- 
tion :  devant  sont  rangés  les  hoplites  ;  ensuite  viennent 
les  archers  et  les  frondeurs,  qui,  n'étant  pas  couverts 
d'une  armure  complète,  doivent  être  défendus  par  les 
hoplites  pendant  qu'ils  lanceront  leurs  traits.  Les  Egyp- 
tiens et  les  Libyens  sont  à  l'aile  gauche,  avec  toutes  les 
troupes  étrangères  ;  ils  ont  aussi  avec  eux  des  frondeurs, 
qui  doivent  se  répandre  çà  et  là,  et  attaquer  l'ennemi  en 
flanc.  Le  satrape  s'est  placé  au  centre,  monté  sur  un 
char  armé  de  faux;  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  est  sa 
phalange,  pour  le  défendre  :  devant  lui  sont  ses  cava- 
liers caparaçonnés  :  c'est  sur  eux,  surtout,  qu'il  fonde 
l'espérance  de  la  victoire. 

Cette  phalange  est  composée  des  guerriers  les  plus 
braves  de  la  Perse  ;  c'est  un  rempart  mipénétrable  à 
tous  les  efforts  de  l'ennemi  ;  voici  quelles  sont  ses 
^rmes  :  les  guerriers,  tous  d'éhte,  tous  robustes  et  vi- 
goureux, couvrent  leur  tête  d'un  casque  d'une  seule 
pièce,  bien  fait,  qui,  comme  un  masque,  représente  tous 
les  traits  de  la  figure  humaine.  Depuis  le  haut  de  la 
tête  jusqu'au  col,  il  enveloppe  tout,  excepté  les  yeux, 
dont  il  laisse  le  lil^re  usage.  Une  javeline,  plus  longue 
qu'une  lance,  est  dans  leur  main  droite  ;  de  la  gauche, 
ils  tiennent  les  rênes  de  leurs  coursiers  :  à  leur  côté  est 
un  cimeterre.  Non  seulement  leur  poitrine,  mais  encore 
le  reste  de  leur  corps  est  cuirassé.  Je  vais  décrire  la 
structure  de  cette  cuirasse. 

On  taille  d'abord,  en  forme  de  tétragone,  des  lames  de 
fer  et  de  cuivre,  de  la  largeur  d'un  empan  ;  on  les  adapte 
ensuite  de  manière  que,  dans  le  sens  perpendiculaire 
et  transversal,  elles  se  couvrent  les  unes  les  autres  ;  des 
coutures  faites  en  dessous  les  attachent  ensemble.  Cette 
cuirasse  forme  un  manteau  d'écaillés,  qui  tombe  sur  le 
corps,  l'enveloppe  de  toutes  parts,  sans  causer  la  moin- 
dre douleur,  et  s'applique  sur  chaque  membre,  sans  en 
gêner  les  nouvements  :  ils  ont  aussi  des  brassarts,  qui 
prennent  depuis  le  col  jusqu'aux  cuisses,  mais  qui  n'eu 
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couvrent  point  la  partie  intérieure,  qui  presse  les  flanc^» 
(lu  coursier.  Cette  cuirasse  résiste  à  tous  les  traits,  ga- 
rantit de  toutes  les  blessures  :  un  autre  cuissart  enve- 
loppe aussi  la  jambe  depuis  le  talon  jusqu'au  genou. 
Une  arnuare  presque  sendjlable  couvre  aussi  le  cheval;. 
ses  jandjes  sont  garnies';  toute  sa  tète  est  enveloppée  : 
de  dessus  son  dos  pend  de  chaque  côté  une  cuirasse  de 
fer,  qui  lui  couvre  les  tlancs  :  par  le  vide,  qu'on  a  soin 
de  laisser,  la  légèreté  du  coursier  n'est  point  gênée. 

Ainsi  armé  et  caparaçonné,  le  cavalier,  surchargé  d'un 
si  grand  poids  a  besoin  d'aide  pour  monter  à  cheval.  Au 
moment  du  combat,  il  lâche  la  bride  à  son  coursier,  et 
fond  avec  la  rapidité  du  vent  sur  l'ennemi  :  on  dirait  un 
homme  de  ter,  ou  une  statued'airain  vivante.  Une  pique, 
dont  la  pointe  dépasse  la  tète  du  cheval,  est  soutenue 
par  un  anneau  attaché  à  son  cou  ;  l'autre  extrémité  est 
suspendue  au  pommeau  de  la  selle.. Dans  les  combats,, 
elle  arme  la  main  du  cavalier,  (}ui  en  la  dirigeant,  en 
seconde  l'effort,  et  redouble  la  violence  du  coup  qu'elle 
porte  :  aussi  perce-t-elle  tout  ce  qu'elle  rencontre,  et 
souvent  deux  ennemis  ensemble, 

A  la  tète  d'une  armée  ainsi  rangée,  soutenue  de  cette 
cavalerie,  le  satrape  marche  au  déviant  d'Hydaspe.  Le 
fleuve  est  derrière,  pour  que  les  Éthiopiens  ne  puis- 
sent environner  son  armée,  moins  nondjreuse  que  la 
leur. 

Mydaspe  avance  à  sa  rencontre.  A  l'aile  droite  des 
ennemis,  composée  des  Mèdes  et  des  Perses,  il  oppose 
les  habitants  de  Méroé,  guerriers  armés  de  toutes 
pièces,  et  accoutumés  à  combattre  de  pied  ferme.  Les 
Troglodytes,  et  les  habitants  des  pays  voisins  des  cli- 
mats où  nait  la  cinnamome,  légèrement  armés,  vites  à 
la  course,  habiles  à  lancer  des  traits,  sont  opposés  aux 
frondeurs  et  aux  archers  d'Oroondate.  Hydaspe,  ayant 
api)ris  que  le  général  Perse  mettait  beaucoup  de  con- 
liance  dans  sa  cavalerie  bardée  de  1er,  se  i)lace  lui 
môme  au  centre  avec  les  éléphants  chargés  de  tours  : 
devant  eux  il  range  les  Blennnyes  et  les  Serres,  pesam- 
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meut  anués,  et  les  instruit  de  ce  qu'ils  ont  à  faire  pen- 
dant l'action. 

On  lève  les  ilra))caux  île  part  et  d'autre,  et  on  donne 
le  signal  du  combat  :  du  côté  des  Perses,  les  trom- 
pettes retentissent,  et  du  côté  des  Ethiopiens  les  tam- 
bours et  les  timballes.  Oroondate  conduit  sa  i)halange 
à  l'ennemi  en  poussant  de  grands  cris.  Hydaspe  ordonne 
à  ses  soldats  de  s'avancer  à  petits  pas  pour  ne  pas  lais- 
ser ses  éléphants  derrière,  et  pour  ralentir  l'ardeur  et 
amollir  le  choc  de  la  cavalerie  ennemie.  Arrivés  à  la 
portée  du  ti-ait,  les  Blemmyes,  voyant  les  Perses  aiguil- 
lonner leurs  coursiers  pour  tomber  sur  eux,  se  mettent 
en  devoir  d'exécuter  les  ordres  do  leur  roi  :  ils  laissent 
les  Serres  rangés  devant  les  éléphants  pour  les  soutenir, 
s'élancent  hors  des  rangs,  et  se  précipitent  contre  cette 
cavalerie  couverte  de  fer.  Les  Perses,  les  voyant  s'avan- 
cer en  petit  nombre  contre  des  troupes  plus  nombreuses 
et  bien  cuirassées,  les  prennent  pour  des  insensés  ;  ils 
redoublent  d'ardeur,  volent  à  l'ennemi  avec  la  confiance 
de  la  victoire,  et  persuadés  qu'ils  vont  le  renverser  du 
premier  choc.  Les  Blemmyes,  prêts  à  en  venir  aux  mains, 
et  à  la  portée  de  la  lance,  se  baissent  tout  à  coup,  et 
tous  ejisemble  se  glissent  sous  les  chevaux.  Un  genou 
en  terre,  la  tète  et  le  dos  sous  le  ventre  des  coursiers, 
ils  se  signalent  par  des  prodiges  inouïs  :  ils  saisissent 
l'instant  oi^i  les  chevaux  passent,  pour  lou*  ^lercer  le 
ventre  à  coups  d'épée  ;  ces  animaux,  ne  pouvant  sup- 
porter la  douleur,  ne  sentant  plus  le  frein,  renversent 
leurs  cavaliers;  beaucoup  même  s'abattent  :  ces  cava- 
liers, incapables  de  se  remuer  sans  un  secours  étranger, 
étendus  par  terre,  immobiles,  sont  égorgés  par  les 
Blemmyes. 

Tous  ceux  dont  les  chevaux  ne  sont  point  atteints, 
tombent  sur  les  Serres;  mais  ceux-ci,  les  voyant  appro- 
cher, se  retirent  promptement  derrière  le  éléphants,  qui 
leur  servent  comme  de  remparts  :  il  se  fait  hà  un  horri- 
ble carnage;  presipie  tous  ces  cavaliers  y  périssent  :  les 
chevaux  voient  paraître  tout  à  coup  les  éléphants  ;  à  la 
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vue  (le  ces  masses  éiiorines  et  nouvelles  [x^ur  eux,  ils 
retournent  en  arrière,  ou  s'embarrassent  les  uns  les 
autres,  et  portent  le  désordre  dans  les  rani,''s  de  la  pha- 
liuig'e.  Dans  les  tours  que  portent  les  éléphants,  sont  six 
guerriers,  deux  de  chaque  côté,  armés  chacun  d'un  arc; 
la  partie  de  derrière  est  vide  :  ils  ne  cessent  de  tirer  de 
ces  tours  comme  d'une  citadelle;  l'air  est  obscurci  de  la 
multitude  des  traits  qu'ils  lancent.  Bientôt  les  Ethiopiens 
ne  visent  plus  qu'aux  yeux  des  ennemis  :  on  dirait  que, 
sûrs  de  la  victoire,  ils  ne  font  plus  que  s'exercer.  Ils 
décochent  leurs  flèches  avec  tant  de  dextérité,  que  les 
Perses  atteints  de  ces  traits  qu'ils  portent  ainsi  dans 
leurs  yeux,  s'abandonnent  en  désordre  au  milieu  de 
leurs  troupes.  Ceux  qui  sont  emportés  par  la  rapidité  de 
leurs  chevaux,  vont  tomber  au  milieu  des  éléphants;  les 
uns  sont  renversés,  foulés  aux  pieds  par  ces  animaux  ; 
les  autres  sont  immolés  par  les  Serres  elles  Blemmyes, 
([ui,  sortant  de  derrière  les  éléphants  comme  d'une  em- 
l)uscade,  ou  les  percent  de  leurs  traits,  ou  les  saisissent 
et  les  renversent  tle  dessus  leurs  chevaux.  Tous  ceux 
([ui  échappent,  s'enfuient  à  toute  bride,  sans  faire  aucun 
mal  aux  éléphants;  car  ces  animaux,  lorsqu'ils  vont  au 
combat,  sont  aussi  couverts  de  fer.  La  nature  d'ailleurs 
les  a  munis  d'une  peau  en  écailles  impénétrables,  dont 
la  dureté  repousse  tous  les  traits. 

Enfin,  tous  les  autres  étant  mis  en  fuite,  le  satrape 
(  )roon(late  lui-même,  oubliant  le  soin  de  sa  gloire,  aban- 
donne honteusement  son  char,  monte  sur  un  coursier  de 
Nisa,  et  s'enfuit  précipitamment.  Les  Egyptiens  et  les 
Liljyens,  ((ui  sont  à  l'aile  gauche,  ignorant  cette  déroute, 
soutiennent  le  coml)at  avec  une  valeur  héroïque  :  quoi- 
((u'ils  reçoivent  plus  de  mal  des  ennemis  qu'ils  ne  leur 
en  font,  ils  ne  s'en  défendent  pas  avec  moins  d'intré|ii- 
dité.  Ils  ont  en  tète  les  peuples  qui  habitent  les  climats 
oi^i  naît  le  cinnamome,  et  qui  les  maltraitent  cruellement. 
Lorf|u'ils  avancent,  les  ennemis  fuient  devant  eux,  et, 
tout  en  fuyant,  les  accablent  d'une  grêle  de  traits:  s'ils 
se  relii\Mit,    ils  fondent  sur  eux;    les    uns,  à  coups    de 
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fronde,  les  attaquent  en  tlanc;  d'autres,  avec  de  petites 
llèches  trempées  dans  du  sang  de  dragon,  portent  une 
mort  certaine  dans  leurs  rangs. 

Ces  peuples  semblent  jouer  avec  leurs  arcs,  plutôt 
que  se  battre  sérieusement.  Leur  tète  est  enveloppée 
d'un  tissu,  dans  lequel  leurs  flèches  sont  piquées  tout 
autour.  La  partie  de  ces  flèches  garnie  de  plumes,  est 
dans  le  tissu,  et  les  pointes,  comme  autant  de  rayons, 
sortent  en  dehors.  Chaque  guerrier,  dans  les  condjats, 
les  prend  à  ce  tissu,  qui  lui  tient  lieu  de  carquois.  On 
les  voit  sauter,  bondir  légèrement,  tantôt  avançant,  tantôt 
reculant,  la  tète  ainsi  couronnée  de  traits,  et  le  reste  du 
corps  nu.  La  pointe  de  ces  traits  n'est  point  armée  de 
fer.  Ils  tirent  du  dos  d'un  serpent  un  os  qu'ils  aiguisent, 
et  dont  ils  font  une  flèche  longue  d'une  coudée  :  peut- 
être  même  est-ce  pour  cela  que  les  Grecs  appellent  ces 
traits  oïstoi. 

Les  Egyptiens  résistent  quelque  temps;  ils  opposent 
leurs  boucliers  à  tous  les  traits  qui  pleuvent  sur  eux.  Ce 
peuple  est  naturellement  courageux,  brave  la  mort,  au- 
tant par  vanité  que  par  devoir,  et  craint  peut-êti'e  aussi 
d'être  puni,  s'il  quittait  son  poste.  Mais,  apprenant  que  • 
la  cavalerie  caparaçonnée  est  détruite;  qu'Oroondate  a 
quitté  le  champ  de  bataille;  que  les  Mèdes  et  les  Perses, 
si  célèbres  pour  leur  valeur,  n'ont  point  soutenu  leur 
renommée  contre  les  habitants  de  Méroé  qu'ils  avaient 
à  combattre,  et  dont  ils  ont  été  bien  maltraités,  ils  tour- 
nent aussi  le  dos,  et  prennent  la  fuite. 

Hydaspe,  du  haut  d'une  tour,  voyant  ses  troupes  par- 
tout victorieuses,  envoie  de  tous  côtés  des  hérauts  pour 
empêcher  le  carnage,  et  ordonner  à  ses  guerriers  de 
prendre  vivants  tous  ceux  qu'ils  pourront,  et  de  les  lui 
amener,  et  surtout  de  prendre  Oroondate.  Pour  exécuter 
les  ordres  de  leur  monarque,  les  Éthiopiens  s'étendent 
à  droite  et  à  gauche,  diminuant  beaucoup  la  profondeur 
de  lem'S  rangs.  Les  deux  ailes  de  l'armée  forment  un 
demi-cercle,  enveloppent  les  Perses,  et  ne  leur  laissent, 
pour  fuir,  ({ue  le  côté  du  lleuve.  Ceux-ci  s'y  précipitent 
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en  foule.  Les  chevaux,  les  chars  armés  de  faux,  le  tu- 
multe, le  trouble,  inséparables  d'une  déroute,  les  ren- 
versent les  uns  sur  les  Tiutres.  Ils  reconnaissent  la  folie 
(lo  ce  ([u'ils  avaient  d'abord  regardé  comme  un  trait 
d'habileté  de  la  part  du  satrape.  Avant  l'action,  Oroon-  ' 
date,  pour  ne  point  cire  enveloppé,  avait  appuyé  ses 
derrières  du  fleuve,  et  ne  s'était  point  aperçu  qu'il  se 
fermait  par  là  le  chemin  de  la  retraite  :  ce  fut  là  qu'il 
fut  pris.  Le  fds  de  Cybèle,  Achémène,  ayant  appris  la 
catastrophe  arrivée  à  Memphis,  se  repentait  d'avoir  dé- 
couvert à  Oroondate  des  choses  qu'il  ne  pouvait  plus 
})rouver,  et  cherchait  à  tuer  le  satrape  au  milieu  du 
désordre  et  de  la  déroute.  Il  venait  de  le  manquer,  lors- 
qu'un trait,  lancé  par  un  Éthiopien,  le  punit  de  sa  perfi- 
die. L'Ethiopien,  ne  reconnaissant  pas  le  satrape,  mais 
voulant  lui  sauver  la  vie,  selon  l'ordre  d'Hydaspe,  fut 
indii^iié  de  voir  un  Perse,  à  qui  l'ennemi  voulait  sauver 
la  vie,  tourner,  par  la  plus- noire  scélératesse,  ses  armes 
contre  ses  compatriotes,  et  profiter  de  l'occasion  d'une 
déroute,  pour  satisfaire  sa  vengeance  particulière. 

Oroondate,  prisonnier,  est  emmené  devant  son  vain- 
ipieur.  Le  monarque  éthiopien,  le  voyant  couvert  de 
sang,  près  d'expirer,  ordonne  à  ses  médecins  de  le  pan- 
ser, et  de  le  rappeler  a  la  vie  :  lui-même  il  le  console 
par  ses  discours.  «  Vis,  Iid  dil-il;  ce  n'est  point  à  tes 
jours  que  j'en  veux.  S'il  est  beau  de  vaincre  ses  enne- 
mis sur  le  champ  de  bataille,  et  les  armes  à  la  main,  il 
ne  l'est  pas  moins  de  les  vaincre  par  ses  bienfaits,  quand 
ils  sont  terrassés.  Pourquoi  as-tu  été  perfide  envers 
moi?  —  Oui,  perfide  envers  toi,  mais  fidèle  envers  mon 
roi.  —  A  présent  (jue  tu  es  en  mon  pouvoir,  ([ucl  châ- 
timent crois-tu  mériter?  —  Celui  (pie  mon  roi  iniliiioi-ait 
à  un  de  tes  généraux  cpii  te  serait  fidèle.  — 11  le  renver- 
rait combh;  d'éloges  et  de  présents,  s'il  est  vraiment 
roi,  s'il  n'est  pas  un  tyran,  et  s'il  veut,  par  ces  éloges 
donnés  à  des  étrangers,  faire  naître  dans  le  cœur  de  ses 
sujets  le  désir  de  les  imiter.  Tu  as  été  fidèle,  soit  ;  mais 
il  laul  Convenir  (pie  lu  as  ét(>  t('m(>raire  d'en   venir  ;uix 
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mains  avec  une  année  si  supérieure  eu  nombre. — Je 
n'ai  point  été  It-uiéraire,  puiscpie  je  n'ai  fait  que  remplir 
les  intentions  do  mon  roi.  La  moindre  lâcheté  à  la  guerre 
est  punie  ])ar  lui  i)lus  que  le  courage  n'est  récompensé. 
Aussi  je  n'ai  point  balancé  à  aCfrontertous  les  dangers. 
Je  i)ouvais  espérer,  vu  les  hasards  innombrables  tle  la 
guerre,  remporter  une  victoire  éclatante,  ou  après  une 
défaite,  trouver  mon  aiiologie  diuis  mon  courage  et  mon 
activité.  » 

Hydaspe  le  comble  d'éloges,  l'envoie  à  Syèno,  et  re- 
commande à  ses  médecins  d'en  avoir  le  plus  grand  soin. 
11  entre  lui-même  dans  la  ville  avec  l'élite  de  ses  trou- 
pes. Tous  les  habitants  de  tout  âge  sortent  au-devant  de 
lui.  Ils  jet'Lent  sur  ses  guerriers  des  couronnes  faites  des 
tleurs  qui  croissent  sur  les  liords  du  Nil,  Tous,  ])ar  des 
chants  d'allégresse  et  des  cris  de  victoire,  célèbrent  les 
louanges  du  monarque  africain. 

Lorsqu'il  fut  entré  dans  la  ville,  monté  sur  un  élé- 
phant, connue  sur  un  char  de  triom})he,  son  ])reinier 
soin  fut  d'offrir  aux  Dieux  des  sacrifices  et  de  les  remer- 
cier de  la  -victoire  qu'il  venait  de  remporter.  Il  interro- 
gea les  prêtres  sur  l'origine  des  fêtes  du  Nil,  et  surtout 
ce  qu'il  y  avait  dans  la  ville  de  beau  et  de  curieux.  Ils 
lui  montrèrent  d'abord  le  puits  (pii  mesure  !a  hauteur 
des  eaux  du  Nil  :  semblable  à  celui  de  ^lemphis,  il  est 
construit  de  même  en  jjierres  de  taille.  En  dedans,  sont 
gravés  des  caractères  à  une  coudée  de  distance  les  uns 
des  autres.  Les  eaux  du  Nil  coulent  dans  ce  })uits  jiar- 
dessous  terre,  baignent  ces  différents  caractères  desti- 
nés à  marquer  la  hauteur  de  ses  inondations.  Les  accrois- 
sements et  la  diunnution  des  eaux,  se  calculent  sur  le 
nondjre  de  ces  caractères  (|ui  est  apparent,  ils  lui  mon- 
trent aussi  des  cadrans  solaires,  dont  l'aiguille  à  midi 
ne  projette  pas  d'ondn-e.  Au  solstice  d'été,  les  rayons 
du  soleil  tombent  perpendiculairement  sur  Syène;  la 
lumière,  répandue  pai-toul,  ne  forme  i)oint  d'ombre,  et 
])énètre  jus([ue  dans  la  jjrofondeur  des  puils. 

(>es  ol)jets   ne   piquèrent  pas  beaucoup  la  curiosité 
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(l'IIydaspe  :  on  en  voyait  de  semblables  à  Méroé  en 
Klhiopie.  Les  i^rêtres  célébraient  alors  les  fêtes  dn  Nil, 
(pTils  chantaient  sous  le  nom  d'Orus  et  de  Zeidore, 
conune  le  protecteur  do  toute  l'Eg-yijte,  le  sauveur  de  la 
haute,  le  père  de  la  basse;  ils  disaient  que  chaijue  année 
il  apporte  sui-  les  terres  des  engrais,  qui  lui  ont  lait 
donner  le  nom  de  Nil  ;  qu'il  annonce  le  retour  des  dii'fé- 
rentes  saisons  ;  de  l'été,  par  l'accroissement  de  ses  eaux  ; 
de  l'automne,  par  leur  rentrée  dans  leur  lit;  du  prin- 
temps, par  les  tleurs  qui  croissent  sur  ses  rives;  par  la 
jionte  des  crocodiles;  enfin,  que  le  Nil  n'est  autre  chose 
que  l'année;  que  son  nom  en  est  une  preuve;  que  les 
différentes  combinaisons  des  lettres  ([ui  le  composent, 
se  montent  à  trois  cent  soixante  et  cinq,  nombre  égal  à 
celui  des  jours  de  l'année.  Ils  ajoutaient  encore  les  qua- 
lités des  j)lantes,  des  fleurs,  des  animaux  et  beaucoup 
d'autres  choses. 

«  C'est  à  rp]thiopie,  répond  Hydaspe,  et  nan  à  l'Egypte 
(pi'en  appartient  toute  la  gloire.  Ce  fleuve  que  vous  re- 
gardez connue  un  Dieu,  ces  engrais  qu'il  roule  avec  lui, 
c'est  rEthioi)ie  qui  vous  les  envoie  :  c'est  l'Ethiopie,  la 
mûre  de  vos  divinités,  (jui  mérite  vos  hommages.  — 
Aussi  l'honorons-nous,  répondent  les  })rètres,  puisque 
c'est  d'elle  que  vient  notre  salut  et  notre  religion.  —  11 
faut  être  réservés  dans  vos  louanges,  »  réplique  Hydaspe  ; 
puis  il  entre  dans  sa  tente,  et  jjasse  le  reste  du  jour  à  se 
r(''cr(''(ji',  au  milieu  d'un  repas  ([u'il  donne  aux  principaux 
Elhioi)iens,  et  aux  prêtres  de  Syèue.  11  permit  à  toutes 
ses  troupes  de  se  hvrer  à  la  joie.  Les  hal)ilants  de  la 
\  ille  leur  vendirent  ou  leur  donnèrent  une  quantité  pro- 
digieuse de  bœufs,  de  brel)is,  de  chèvres,  de  porcs  et 
du  vin. 

Le  lendemain,  Hydaspe,  assis  sur  un  trône,  disli-ibua 
à  ses  guerriers,  selon  leurs  services,  le  buliii  i)ris  dans 
la  ville  et  dans  le  cond)at.  Celui  cpii  avait  fait  Oroondate 
lirisonnier,  était  présent.  «  DcmaïuK',  lui  dit  le  roi,  ce 
([uo  tu  désires.  —  Sire,  lui  rt'qxjiid  le  sohlat,  je  ne  de- 
mande rien.  Je  suis  bien  récomjiensé;  j'ai  obéi  à  tes 
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ordres  en  sauvant  le  général  des  Perses;  d'ailleurs  je 
nie  suis  moi-même  récompensé,  pourvu  que  tu  me  laisses 
ce  que  je  lui  ai  pris.  »  11  montre  alors  le  ceinturon  du 
satrape  orné  de  diamants  d'un  grand  prix,  et  qui  valait 
plusieurs  talents.  Parmi  ceux  qui  étaient  présents,  plu- 
sieurs s'écrient  qu'une  pièce  pareille  est  au-dessus  de 
la  fortune  d'un  particulier,  et  dig-ne  d'un  roi.  «  Qu'y  a-t-il 
de  plus  digne  d'un  roi,  répond  Hydaspe  en  souriant,  que 
de  ne  pas  montrer  moins  de  générosité  qu'il  ne  montre 
d'avidité?  Les  lois  de  la  guerre  permettent  au  vainqut'ni' 
de  dépouiller  son  prisonnier  ;  qu'il  garde  comme  un  pré- 
sent de  ma  part,  un  objet  qu'il  aurait  pu  me  cacher  et 
posséder  sans  mon  aveu.  » 

Ceux  qui  avaient  pris  Chariclée  et  Théagène  se  pré- 
sentent ensuite  :  «  Prince,  disent-ils,  le  butin  que  nous 
avons  pris  sur  les  ennemis  ne  consiste  point  en  diamants, 
en  or  ni  en  argent,  richesses  communes  en  Ethiopie, 
et  que  l'on  trouve  en  abondance  dans  ton  palais.  C'est 
un  jeune  homme  et  une  jeune  fille,  le  frère  et  la  sœur, 
originaires  de  la  Grèce,  dont  la  beauté  et  les  grâces 
ne  le  cèdent  cju'aux  tiennes,  et  que  nous  t'avons  déjà 
présentés.  Daigne,  prince,  ne  pas  nous  oublier  dans  la 
distribution  de  tes  bienfaits.  —  Il  est  vrai,  répond 
Hydaspe,  vous  me  les  avez  déjà  présentés  ;  mais  le 
trouble,  le  tumulte  m'empêchèrent  alors  de  les  consi- 
dérer. Qu'on  les  fasse  venir;  que  les  autres  prisonniers 
paraissent  aussi.  » 

Aussitôt  un  soldat  sort  de  la  ville,  court  vers  ceux  (jni 
gardent  le  bagage  de  l'armée,  et  leur  porte  l'ordre  du 
roi.  On  amène  donc  les  deux  prisonniers.  Ceux-ci  de- 
mandent à  un  de  leurs  gardes,  moitié  grec,  moitié  bar- 
})are,  où  on  les  conduit.  «  Le  roi  Hydaspe,  répond  le 
soldat,  passe  en  l'cvuc  tous  les  prisonniers.  —  Dieux 
sauveurs  !  »  s'écrient-ils  au  nom  d'Hydaspe  ;  car  ils  ne 
savaient  pas  que  le  roi  d'Ethiopie  portait  ce  nom. 

«  0  mon  amie!  dit  Théagène  à  Chariclée,  à  voix  basse, 
tu  instruiras  sans  doute  le  roi  de  nos  aventures.  Voilà 
cet  Hydaspe  ({ue  tu  me  disais  souvent  être  ton  père. 
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0  mon  ami!  rôpoiid  Charicléo,  les  grands  événements 
demandent  à  être  ménagés  de  longue  main.  Nos  aven- 
tures, dont  les  commencements  sont  si  compliqués,  si 
embarrassés,  ne  peuvent  avoir  un  dénouement  prompt 
et  simple.  Il  n'est  pas  de  notre  intérêt  de  découvrir  tout 
à  coup  des  choses  sur  lesquelles  une  longue  suite  d'an- 
nées a  répandu  de  l'obscurité.  Ma  mère  Persine,  d'ail- 
leurs, dépositaire  du  secret  de  ma  naissance,  peut  seule 
montrer  l'enchaînement  de  tout;  et  nous  apprenons  que, 
grâce  aux  Dieux,  elle  vit  encore.  —  Mais  si  on  nous  im- 
mole... si  Hydaspe  nous  vend  comme  prisonniers...  si 
nous  n'arrivons  pas  en  Ethiopie...  —  C'est  ce  que  nous 
n'avons  pas  à  craindre  :  nous  avons  souvent  entendu 
dire  à  nos  gardes  que  l'on  nous  réservait  pour  être  im- 
molés sur  les  autels;  Hydaspe  se  gardera  bien  de  rendre 
ou  de  faire  périr  des  prisonniers  dont  il  a  promis  le  sang 
aux  Dieux.  Poiu'  un  homme  religieux,  c'est  un  crime  de 
manquer  à  un  vieu  pareil.  Si,  aveuglés  par  la  joie,  nous 
révélons  aujourd'hui  ce  qui  nous  regarde,  en  l'absence 
de  ceux   qui  peuvent  nous  reconnaitre   et  attester  la 
vérité  de  nos  discours,  nous  pourrions,  sans  nous  en 
douter,  aigrir,  irriter  Hydaspe.  Ce  prince  pourrait  re- 
garder la  majesté  du  trône  comme  insultée  et  outragée, 
si  des  captifs,  destinés  à  l'esclavage,  venaient,  par  une 
imposture  insigne  et  dénuée  de  toute  vraisemblance,  se 
donner  tout  à  coup  pour  les  enfants  du  roi.  —  Mais  les 
signes  que  tu  as,  que  tu  conserves  toujours  avec  toi, 
l)rouveront  que  nous  ne  sommes  point  des  imposteurs. 
—  Ces  signes  sont  des  preuves  pour  ceux  (jui  les  con- 
naissent, ou  qui  les  ont  exposés  avec  moi  ;  mais  pour 
ceux  (pii  ne  les  connaissent  point,  ((ui  ne  peuvent  même 
les  connaître,  ils  ne  prouvent  rien  :   peut-être  même 
feraient-ils  soupçonner  notre  probité,  nous  feraient-ils 
regarder  comme  'des  brigands.  Quand  même  Hydaspe 
les  reconnaîtrait,  ((ui  lui  persuadera  que  je  les  tiens  de 
la  reine,  que  c'est  une  fille  ([ui  les  a  reçus  d'une  mère? 
Théagèno,  le  naturel  d'une  mère  est  nu  témoignage  irré- 
IVagabU'.  Dès  la  première  entrevue,  un  sentiment  secret 
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rcvcilic  rauiour  matei'nol  i)Oui' le  fruit  de  ses  entrailles  : 
il  ne  faut  donc  pas  nég'lig'er  une  circonstance,  qui  peut 
donner  tant  de  jjoids  à  toutes  les  preuves  que  je  peux 
apporter.  » 

En  s'entretenant  ainsi,  ils  arrivent  dcvaiil  le  i-oi;  Ba- 
goas  y  pai'ait  avec  eux.  A  leur  vue,  Ilydaspe  tressaille  : 
«  Dieux  puissants!  dit-il,  je  vous  implore;  »  puis  il  ré- 
fléchit quelques  instants.  Les  grands  de  sa  cour,  qui  l'en- 
vironnent, lui  demandent  ce  qui  l'occupe.  «  Je  me  rap- 
pelle, dit-il,  qu'il  m'est  né  aujourd'hui  une  fdle  scmbla- 
l)le  à  celle-ci  et  du  même  âge.  Je  n'ai  tenu  aucun  com})to 
de  mon  songe;  mais  les  traits  de  cette  jeune  lille  me  le 
rappellent.  »  Ses  courtisans  lui  répondent  que  son  songe 
n'est  qu'une  image,  qui  représente  souvent  les  choses  à 
venir.  Hydaspe,  sans  parler  davantage  de  songe,  de- 
mande aux  prisonniers  qui  ils  sont.  Chariclée  garde  le 
silence,  et  Théagène  répond  qu'ils  sont  frère  et  sœur, 
Grecs  de  nation.  —  J'en  suis  charmé,  réplique  Hydaspe. 
La  Grèce  est  un  pays  très  bon  et  très  beau,  qui  nous 
donne,  pour  remercier  les  Dieux  de  notre  victoire,  des 
victimes  magniPupies  et  du  plus  heureux  présage.  Mais 
poui'([uoi,  ajoute-t-il,  en  souriant  à  ceux  (pii  l'environ- 
nent, un  lils  ne  m'est-il  pas  né  aussi  en  songe?  Les  traits 
de  ce  jeune  homme,  frère  de  cette  jeune  captive,  qui 
devait  paraître  avec  elle  devant  moi,  auraient  dû,  selon 
vous,  se  présenter  aussi  à  mon  esprit  en  songe.  » 

S'adressant  ensuite  à  Chariclée  et  lui  parlant  en  grec, 
langue  cultivée  par  les  Gymnosoi)histes  et  à  la  cour 
d'Ethiopie:  «  Et  toi,  dit-il,  pourcpioi  gardes-tu  le  silence, 
et  ne  réponds-tu  ])as  à  mes  questions?  —  C'est  aux  au- 
tels, sur  lesquels  tu  dois  faire  couler  notre  sang  en 
l'honneur  des  Dieux,  (|ue  tu  me  connaitras  moi  et  mes 
l)arcnts.  —  Oi^i  sont-ils?  —  Ils  sont  ici  et  ils  assisteront 
au  sacrifice.  —  Elle  rôve  en  effet,  dit  Ilydaspe  on  sou- 
riant, cette  IlUe  (pii  m'est  née  en  songe  ;  elle  s'imagine 
que,  du  milieu  de  la  Grèce,  ses  parents  se  trouveront 
ainsi  transportés  à  Méroé.  Qu'on  ])renne  soin  d'eux  ; 
(pi'on  ne  les  laisse  man({uer  do  i-ien  :   ils   orneront  la 


LIVUR  IX.  ^'i<-> 

Irlo.  UiK'l  est  cet  autre  auprès  d'eux  (jui  ressemble  à  un 
euau(iuo?  —  C'est  vraiiiu^nt  aussi  un  euuu({ue,  répond 
un  des  spectateurs  :  il  s'a[)pelle  Bai^oas  ;  Oroondate  n'a 
point  fait  de  perte  plus  sensible.  —  Qu'il  suive  ces  cap- 
tifs, reprend  Ilydaspe,  non  pour  être  immolé  avec  eux, 
mais  pour  garder  cette  jeune  lille.  Sa  beauté  demande 
([u'ello  soit  surveillée  de  près,  pour  (|u'elle  soit  conser- 
vée pure  et  sans  tache  jus(pi'au  moment  du  sacrifice.  La 
jalousie,  i)assion  naturelle  aux  eunu({ues,  s'ojjpose  à  ce 
que  les  autres  jouissent  de  plaisirs  (pii  leur  sont  inter- 
dits. » 

Le  monar({ue  Ethiopien  continue  de  passer  en  revue 
et  d'examiner  les  autres  prisonniers  cpii  détilent  devant 
lui.  Il  donne  comme  esclaves,  ceux  cpii  le  sont  par  état, 
et  rend  la  liberté  à  ceux  ([ui  sont  de  condition  libre.  11 
choisit  dix  jeunes  gens  et  autant  de  jeunes  lîlles,  à  la 
tleur  de  l'âge,  d'une  beauté  remarquable,  les  joint  à 
Théagène  et  à  Chariclée,  et  leur  réserve  le  même  sort. 

Après  avoir  répondu  à  tout  le  monde,  il  s'adresse  à 
(3roondate  qu'il  avait  a})pelé,  et  que  l'on  portait  en  li- 
tière. «  Il  ne  reste  plus,  lui  dit-il,  de  semences  de  guerre; 
je  suis  maître  de  Pluie  et  des  mines  de  diamants,  la 
cause  de  la  lutte.  Je  n'ai  point  l'ambition  des  conqué- 
rants :  mes  succès  ne  m'enorgueillissent  point;  je  ne 
veux  point  proliter  de  ma  victoire  pour  reculer  au  loin 
les  bornes  de  mes  états.  Je  me  renferme  dans  les  limites 
<[ue  la  nature  elle-même  a  i)osées  entre  les  deux  empi- 
r((s,  U;s  cataractes.  Gomme  je  possède  actuellement  ce 
(jui  m'a  amené,  je  respecte  l'é((uité,  et  je  retourne  dans 
mes  états.  Si  tu  reviens  à  la  santé,  tu  garderas  ton  gou- 
vernement; lu  annonceras  au  roi  de  Perse  qu'Hydaspe, 
ton  frère,  t'a  vaincu  par  sou  courage;  mais  ((ue  sa  géné- 
rosité t'a  rendu  tout  ce  que  tu  posscnlais  ;  cpi'il  ne  de- 
mande (pie  ton  amitii' ;  (|u'il  ne  connaît  point  de  bien 
plus  précieux;  mais  ([u'il  ne  redoute  pas  la  guerre,  si  lu 
veux  la  recounnencer.  Je  remets  aux  hîibitants  de  Syène 
les  impôts  poiu-  dix  ans,  et  je  te  prie  de  les  en  exemp- 
ter. » 
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A  ces  mots,  tous  les  spectateurs  poussent  de  grands 
cris  :  les  applaudissements  et  les  acclamations  des  ha- 
bitants et  des  soldats  se  mêlent  ensemble.  Oroondate, 
étendant  les  doux  bras,  et  les  croisant,  se  prosterne  de- 
vant lui  et  l'adore,  contre  l'usage  des  Perses,  qui  ne 
rendent  jamais  de  pareils  hommages  à  des  rois  étran- 
gers. «  0  vous!  qui  êtes  ici  présents,  dit-il,  je  ne  crois 
pas  manquer  aux  usages,  ni  violer  les  lois  de  mon  pays, 
en  adorant  un  prince  qui  me  rend  mon  gouvernement. 
Ma  vie  est  entre  ses  mains:  il  est  maître  de  mon  sort;  il 
ne  me  témoigne  que  de  la  bonté,  me  rétablit  dans  ma 
dignité.  Si  je  recou\a"e  la  santé,  je  promets  d'unir  les 
Éthiopiens  et  les  Perses  par  les  liens  d'une  amitié  et 
d'une  paix  éternelles.  Je  promets  de  remplir  envers  les 
habitants  de  Syène  les  intentions  d'Hydaspe;  mais  si  ma 

destinée Puissent  les  Dieux  m'ac({uitter  envers  Hy- 

daspe  et  toute  sa  famille!   » 
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Nous  terminerons  ici  ce  qui  regarde  la  ville  de  Syène. 
Nous  avons  vu  quels  dangers  l'ont  menacée;  nous  avons 
vu  la  magnanimité  du  héros  africain  la  tirer  des  extré- 
mités oîi  elle  était  réduite. 

Hydaspe  fit  d'abord  partir  la  plus  grande  partie  de  son 
armée,  et  il  se  mit  ensuite  lui-même  en  marche  pour 
l'Éthiopio.  Il  fut  reconduit  fort  loin  au  milieu  des  accla- 
mations et  des  cris  de  joie  des  habitants  de  Syène  et 
des  Perses.  11  côtoya  le  Nil.  Arrivé  aux  cataractes,  il 
innnola  des  victimes  au  fleuve  et  aux  Dieux  qui  protè- 
gent les  hmites;  il  se  détourna  ensuite,  et  s'avança  à 
travers  les  terres.  A  son  arrivée  à  Phile,  il  lit  reposer 
ses  troupes  pendant  deux  jours  ;  il  fit  encore  prendre  les 
devants  à  la  iilus  grande   partie  de  son  armée  et  aux 
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prisonniers,  s'arrêta  à  Phile,  la  fortifia,  y  établit  une 
i^arnison  et  partit.  Il  choisit  deux  cavaliers,  qui  devaient 
le  précéder,  et  «[ui,  changeant  de  chevaux  dans  chaque 
ville  et  dans  chaque  village,  devaient  porter  ses  ordres 
avec  la  plus  grande  célérité.  Il  leur  ordonna  d'aller  an- 
noncer sa  victoire  à  Méroé,  de  reniettre  aux  sages  une 
lettre  conçue  en  ces  ternies  (1)  : 

«  Le  roi  Hydaspe  au  sacré  collège. 

«  Je  vous  annonce  la  victoire  que  j'ai  remportée  sur 
les  Perses.  Mais  je  ne  m'enorgueillis  pas  de  mon  triom- 
phe ;  je  redoute  trop  l'inconsLance  de  la  fortune.  J'ai 
toujours  reconnu,  et  je  reconnais  aujourd'hui  particuliè- 
rement la  sagesse  de  vos  conseils.  Je  vous  invite,  je 
vous  prie  même  de  vous  assembler  au  lieu  ordinaire  ; 
votre  présence  rendra  plus  auguste  le  sacrifice,  que 
nous  offrirons  aux  Dieux  en  reconnaissance  de  cette 
victoire.  » 

Voici  ce  qu'il  écrivit  à  Persine,  son  épouse. 

«  Nous  sommes  vainqueurs  ;  et,  ce  qui  te  touche  le 
])lus,  je  suis  en  lionne  santé.  Prépare  une  fête  brillante, 
un  sacrifice  solennel,  pour  remercier  les  Dieux  de  notre 
victoire.  J'ai  écrit  aux  sages;  joins  tes  invitations  aux 
miennes  ;  engage-les  à  se  trouver  avec  toi  hors  la  ville, 
dans  le  champ  consacré  aux  Dieux  protecteurs  de  TÉ- 
thiopie,  le  Soleil,  la  Lune  et  Bacchus.  » 

«  Le  voilà  donc,  dit  Persine,  à  la  lecture  de  cette  lettre, 
le  voilà  ce  songe  qui  m'est  apparu  cette  nuit!  Je  me 
croyais  enceinte;  je  devenais  mère;  je  mettais  au  jour 
une  lille  devenue  tout  à  coup  belle  et  grande  :  les  dou- 
leurs de  l'enfantoment  n'étaient  (pie  les  inquiétutles  où 
me  jetait  cette  guerre  :  cette  fille,  que  je  mettais  au 
monde,  n'était  que  l'emblème  de  cette  victoire.  Allez, 
ré}iandez  dans  la  ville  cette  heureuse  nouvelle.  » 

(I)  Ou  les  appelle  (lymnosiipliistcs  ;  ils  sont  les  assesseurs  et  les 
<'oiiscilIers  du  roi,  qui  les  ronsulle  dans  toutes  les  affaires  de  l'Étal- 
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Aussitôt  (K's  coureurs  exécutent  cet  oi-dro.  Coni'oniK's 
de  lotos,  qui  croit  sur  les  rives  du  Nil,  agitant  dans  leurs 
mains  des  branches  de  palmier,  ils  parcourent  à  cheval 
les  principaux  quartiers  de  la  ville.  Leur  extérieur  scnl 
annonce  la  victoire.  La  joie  se  répand  dans  Méroé.  Nuit 
et  jour,  ce  ne  sont  que  danses,  jeux,  sacrifices  offerls 
aux  Dieux  dans  les  maisons  et  dans  les  places  publiques. 
Un  couronne  les  temples;  l'allégresse  est  universelle, 
bien  moins  à  cause  de  la  victoire,  que  de  la  conserva- 
tion d'IIydaspe,  prince  chéri  de  ses  sujets,  comme  un 
père  do  ses  entants,  pour  sa  justice,  sa  bonté  et  sa  dou- 
ceur. 

Persine  l'ait  rassembler  dans  l'enceinte  sacrée,  au  delà 
du  fleuve,  une  multitude  do  bœufs,  de  chevaux,  de  bre- 
bis, de  cailles,  de  griffons  et  d'animaux  de  toute  espèce. 
Cent  de  chaque  espèce  doivent  être  immolés,  et  les  autres 
sont  destinés  pour  un  banipiet  |)ublic.  Elle  va  trouver 
aussi  les  Gymnosophistes  :  ils  habitent  un  bois  consacré 
à  Pan  ;  elle  leur  remet  la  lettre  d'IIydaspe,  les  exhorte 
à  se  rendre  à  l'invitation  du  roi,  et,  par  déférence  pour 
elle-même,  à  venir  embellir  de  leur  présence  la  cérémo- 
nie. Ils  prient  la  reine  d'attendre  (juelques  instants.  Ils 
se  retirent  dans  ]\n  temple  jiour  consulter  les  Dieux, 
selon  leur  coulame,  sur  ce  (pi'ils  doivent  faire  :  ils  re- 
viennent bientôt  ;  tous  se  taisent  ;  le  chef  du  sacré  col- 
lège, Sisimithrès,  prenant  ta  parole  :  «  Princesse,  dit-il, 
nous  nous  y  rendrons  ;  les  Dieux  l'approuvent  :  ils  nous 
annoncent  qu'il  s'élèvera  du  trouble  et  du  tunuilte  pen- 
dant la  fête  ;  mais  l'issue  en  sera  heureuse.  Un  membre 
de  ton  corps,  une  partie  de  hi  famille  royale  est  perdue; 
mais  le  destin  te  la  fera  retrouver.  —  «  Votre  présence, 
répond  Persine,  préviendra  tous  les  malheui's  et  les 
changera  en  bien.  Lorsque  je  saurai  l'approche  du  roi, 
j3  vous  en  instruirai.  —  Tu  n'as  pas  besoin  do  nous  en 
instruiir,  l'épond  Sisimithrès,  il  arrivera  dcniain  matin  ; 
une  lettre  que  tu  recevras  bientôt  te  rajjprondra.  » 

Persine  était  près  de  rentrer  dans  son  jjalais,  lors- 
qu'un cavalier   lui   remet   une   k^ttre    d'ilydasije,   dans 
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laquelle  c.r,  ]ii-iin'e  annonoe  son  arrivée  pour  le  lende- 
main malin.  Dos  hérauts  aussitôt  publient  cette  nouvelle 
clans  Méroé  :  les  hommes  seuls  peuvent  aller  au-dovant 
du  roi  ;  les  fenunes  sont  privées  de  éo  plaisir  ;  il  ne  leur 
est  pas  permis  d'assister  aux  sacrilicos  oiïerts  aux  plus 
purs  et  aux  plus  brillants  des  Dieux,  la  Lune  et  le  Soleil. 
On  craint  que  ces  sacrilices  ne  soient  souilU's  par  quel- 
que impureté,  môme  involontaire.  De  toutes  les  femmes, 
la  seule  prêtresse  de  la  Lune  a  droit  dy  assister;  Per- 
sine  est  revêtue  de  cette  dii^niilé  ;  d'après  l'usai^'e  et  les 
lois  de  l'Ethiopie,  le  roi  est  prêtre  du  Soleil,  et  la  reine 
prêtresse  de  la  Lune.  Charic'l(''e  devait  y  être,  non  comme 
spectatrice,  mais  connue  une  victime,  donl  le  sang  devait 
arroser  l'autel  de  la  Lune. 

Tout  dans  la  ville  est  en  mouvement.  Sans  attendre  le 
jour  indiipié,  les  habitants  passent  dès  le  soir  le  tleuve 
Astaboras  ;  les  uns  sur  les  ponts,  les  autres  dans  des 
barques  faites  de  roseaux.  Il  y  eu  a  beaucoup  de  répan- 
dues sur  les  bords  du  fleuve  :  elles  abrègent  le  chemin 
à  ceux  c[ui  demeurent  loin  des  i)onts.  Ces  barques,  con- 
struites de  matières  légères,  volent  rapidement  sur  les 
flots  :  elles  no  portent  que  deux  ou  ti  ois  hommes.  On 
coupe  un  roseau  en  deux,  et  cluKjue  côté  forme  une  de 
ces  bar([ues. 

Méroé,  capitale  de  l'Ethiopie,  est  dans  ime  île  trian- 
gulaire formée  par  trois  fleuves  navigables  :  le  Nil, 
l'Astaboras  et  l'Asasobas.  Les  eaux  du  Nil  rencontrent 
un  angle  ([ui  les  sépare  en  deux  bras.  Les  deux  autres 
fleuves  coulent  de  l'autre  ccMé,  se  (h'chargent  l'un  dans 
l'autre,  el  londKMil  birnliM  dans  le  Nil,  ([ui  h's  absoi'bcî 
et  leur  fait  perdre  leur  nom.  dette  ile  est  très  vaste  et 
semble  même  un  continent.  Elle  a  trois  mille  stades  de 
longueur  sur  nulle  de  largeur.  Elle  noiu'rit  des  animaux 
très  grands,  entre  autres  des  éléphants.  ElU;  a  ses  arbres 
et  ses  plantes  particulières.  Outre  qu'elle  produit  des 
palmiers  très  grands,  dont  les  fruits  sont  très  gros  et 
très  agréables,  elle  produit  encore  de  l'orge  et  du  blé, 
([ui  s'élèvent  à  une  telle  hauteur,  ((u'un  lionnnt>,  monté 
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sur  un  cheval  et  même  sur  un  chameau,  peut  s'y  cacher, 
La  terre  y  rapporte  trente  pour  un.  C'est  là  que  croissent 
les  roseaux  dont  nous  avons  parlé. 

Pendant  toute  la  nuit,  les  habitants  de  Méroé  passent 
le  fleuve  en  différents  endroits,  et  vont  fort  loin  au-de- 
vant de  leur  roi.  Dans  les  transports  de  leur  joie,  ils  le 
regardent  comme  un  Dieu.  Les  Gymnosophistes  le  ren- 
contrent à  quelque  distance  de  l'enceinte  sacrée,  lui 
donnent  la  main  et  l'embrassent.  Après  eux  on  voit  Per- 
sine  dans  le  vestibule  du  temple  ;  mais  elle  ne  sort  point 
de  l'enceinte.  D'abord  ils  se  prosternent,  adorent  les 
Dieux,  leur  adressent  des  prières,  les  remercient  de  la 
victoire  remportée  sur  les  Perses  et  de  la  conservation 
des  jours  de  leur  monarque.  Ils  sortent  ensuite  du  tem- 
ple, vont  s'asseoir  sous  une  tente  dans  la  plaine,  et  s'oc- 
cupent du  sacrifice. 

Cette  tente,  construite  avec  quatre  roseaux,  est  carrée. 
ChaquQ  roseau,  comme  une  colonne,  soutient  chaque 
côté.  Le  haut  se  replie  en  cintre,  et,  entrelacé  avec  les 
extrémités  des  trois  autres,  forme  le  toit.  Dans  une  autre 
tente  voisine,  dressée  sur  un  tertre,  sont  les  statues  des 
Dieux  du  pays,  les  images  des  héros,  Memnon,  Persée, 
Andromède,  que  les  rois  d'Ethiopie  regardent  comme 
leurs  premiers  ancêtres.  Sur  un  siège  plus  bas,  placé 
aux  pieds  de  ces  statues,  sont  assis  les  Gymnosophistes. 
En  dehors,  sont  les  troupes  pesamment  armées  :  rangées 
en  cercle,  tenant  leurs  boucliers  droits  et  entrelacés  les 
uns  dans  les  autres,  elles  contiennent  la  multitude,  et 
font  régner  la  tranquillité  nécessaire  dans  une  fête  si 
auguste. 

Hydaspe,  après  avoir  parlé  au  peuple,  lui  avoir  an- 
noncé les  triomphes  des  armes  éthiopiennes,  ordonne 
aux  prêtres  de  commencer  le  sacrifice.  Trois  grands 
autels  sont  élevés;  deux  au  Soleil  et  à  la  Lune,  distin- 
gués l'un  de  l'autre  quoique  unis.  D'un  autre  côté  est 
celui  de  Bacchus.  On  immole  à  ce  Dieu  toutes  sortes 
d'animaux,  sans  doute  parce  que  sa  puissance  est  recon- 
nue et  célébrée  de  tous  les  peuples-.   On  immole  au 
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Soleil  quatre  chevaux  blancs,  pour  honorer  le  plus  ra- 
pide des  Dieux  par  le  sacrifice  du  plus  léger  dos  ani- 
maux ;  à  la  Lune,  un  couple  de  bœufs,  pour  honorer 
une  déesse,  qui  tourne  autour  de  la  terre,  par  l'effusion 
du  sang  des  animaux  (pii  la  cultivent. 

A  peine  ces  victimes  sont-elles  immolées,  (pi'on  en- 
tend tout  à  coup  des  cris  confus  et  tumultueux,  tels  qu'il 
s'en  élève  au  milieu  d'une  umltitude  immense  d'hom- 
mes rassemblés.  «  Qu'on  satisfasse  aux  lois  de  nos 
pères,  s'écrient  tous  les  spectateurs  :  qu'on  immole,  au 
nom  de  la  patrie,  les  victimes  accoutumées  :  qu'on  offre 
aux  Dieux  les  prémices  de  la  guerre.  »  Hydaspe  com- 
prend qu'ils  demandent  du  sang  humain  ;  mais  ce  sang 
est  celui  des  prisonniers,  et  il  n'est  jamais  répandu  que 
dans  les  guerres  étrangères.  Il  fait  faire  silence  avec  la 
main,  leur  fait  entendre  qu'ils  vont  être  satisfaits,  et  il 
ordonne  aussitôt  d'amener  ceux  qui  sont  destinés  à  la 
mort. 

Ces  malheureux  paraissent  ;  avec  eux,  sont  Théagène 
et  Ghariclée.  On  leur  a  ôté  leurs  chaînes  ;  la  frayeur, 
l'abattement  sont  peints  sur  leur  visage.  Théagène  est 
moins  consterné;  la  gaieté,  le  sourire  sont  sur  les  lèvres 
de  Ghariclée  :  ses  regards  sont  fixés  sur  l'ersine.  La 
reine  se  sent  émue  en  la  voyant  ;  elle  pousse  un  profond 
soupir  :  «  0  mon  époux,  dit-elle,  quelle  victime  tu  as 
choisie  !  jamais  je  n'ai  vu  de  beauté  aussi  accomplie  : 
quelle  majesté  dans  ses  regards!  quel  courage  dans 
l'adversité  !  que  sa  jeunesse  attendrit  mon  cœur!  Hélas! 
si  la  fille  que  nous  avons  perdue  vivait  encore,  elle 
aurait  à  peu  près  cet  âge.  Dieux  !  s'il  était  [)0ssible  de 

la  dérober  au  funeste  couteau quel  plaisir  ce  serait 

pour  moi  d'être  servie  par  elle  !  Peut-être  l'infortunée 
est  Grecque  ;  son  extérieur  n'est  pas  celui  d'une  Egyp- 
tienne. » 

—  Elle  est  Grec({ue,  reprend  Hydaspe  ;  elle  doit  faire 
connaître  aujourd'hui  les  auteurs  ûe  ses  jours  ;  au  moins 
elle  l'a  promis  ;  mais  elle  ne  le  pourra.  Il  est  impossible 
de  la  sauver.  Son  sort  me  touche;  je  ne  sais  pourquoi 
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je  me  sous  altcndri  :  je  voudi'ais mais  la  loi,  tu  lo 

sais,  veut  qu'on  iunnole  un  honnne  au  Soleil,  et  une  fille 
à  la  Lune.  C'est  la  première  prisonnière  qui  m'est  tom- 
bée entre  les  mains;  c'est  elle  qui  a  été  destinée  la  pre- 
mière à  la  mort.  Il  n'est  pas  possible  de  tromper  le 
peuiilc,  de  différer  le  sacrilice  :  il  ne  reste  pour  elle 
qu'une  ressource,  c'est  de  monter,  comme  tu  sais,  sur 
le  brasier,  et  d'être  convaincue  de  s'être  souillée  par  le 
commerce  de  quelque  homme.  La  loi  veut  que  l'on  ne 
présente  au  Soleil  et  à  la  Lune  que  des  victimes  sans 
tache.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  victimes  offertes  à 
Bacchus.  Mais  si  elle  est  convaincue  d'avoir  })erdu  sa 
virginité,  pourras-tu,  sans  te  compromettre,  l'admettre 
auprès  de  toi? —  Qu'elle  en  soit  convaincue,  répond 
Persine,  j)eu  m'iini)oi'to,  poui-vu  (pi'elle  soit  sauvée.  La 
guerre,  la  captivité,  l'éloignement  de  sa  patrie,  suflisent 
bien  pour  excuser  une  jeune  fille  que  sa  beauté  a  dû 
exposer,  plus  que  toute  autre,  à  la  violence.  » 

Ainsi  parle  la  reine.  Des  larmes,  qu'elle  s'efforce  de 
cacher,  s'échappent  de  ses  yeux.  Hydaspc  fait  apporter 
le  gril.  Les  enfants  seuls  peuvent  le  toucher  impuné- 
ment. On  choisit  ))armi  les  prisonniers  les  plus  jeunes; 
on  les  fait  sortir  du  temple  ;  on  les  place  au  milieu  de 
l'assemblée,  et  on  les  fait  monter  sur  ce  gril  les  uns 
après  les  autres.  A  peine  y  posent-ils  les  pieds,  qu'ils 
sentent  les  atteintes  de  la  flamme  ;  quelques-uns  même 
n'en  peuvent  supporter  les  approches.  Ce  g-ril  est  formé 
de  barres  d'or,  qui  se  coupent  transversalement  :  il  est 
uniipiement  destiné  à  cet  usage.  (Juicoucjue  est  souillé 
ou  même  parjure,  se  sent  brûler  aussitôt  qu'il  pose  les 
liicds  dessus,  tandis  que  l'innocence  et  la  vertu  le  fou- 
lent iuqjuiiément.  Tous  ceux  qui  y  montent,  excepté 
deux  ou  trois  Grec(|ues,  dont  le  fatal  foyer  atteste  la 
j)ureté,  sont  destinés  à  être  immolés  sur  l'autel  de  Bac- 
chus. Théagèn(;  y  monte  à  son  tour,  et  sa  vertu  est  hau- 
tement reconnue.  L'admiration  (jue  sa  beauté,  son  jiort, 
avaient  d'abord  excitée,  redouble,  lorsqu'on  voit  ([u'à 
la  fleur  de    l'cige  il  n'a  point  encore  g-oùté  les   plai- 
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sirs  de  l'amoui'  :  dès  ce  iiioiiicnl    sa  mort   est  arrêtée. 

«  Les  voilà  donc,  dit-il  A  (Uiariclée  à  l'oreille,  les 
voilà,  les  récompenses  t\\n\  INjii  destine  en  Ethiopie  à  la 
vertu!  Une  mort  funeste  est  le  prix  de  la  chasteté.  l'our- 
(pioi  donc  n(*  jjas  te  l'aire  connaître?  ({u'al tends-tu?  ({u'on 
nous  immole.  Parle,  je  t'en  conjure  ;  lève  le  voile  qui 
couvre  ton  berceau.  Si  tu  te  fais  reconnaître,  et  (jue  tu 
demandes  ma  vie,  peut-être  l'obtiendras-tu  :  au  moins 
sauve-toi,  si  tu  ne  peux  me  sauver;  que  je  sache  tes 
jours  hors  do  danger,  et  je  recevrai  le  coui)  de  la  mort 
sans  regret. 

—  Il  approche,  répond  Chariclée,  le  moment  criti- 
tique  :  mon  sort  est  dans  la  balance  du  destin.  En  même 
temps,  elle  tire  d'une  petite  besace,  qu'elle  porte  avec 
elle,  sa  robe  de  prêtresse  apjjortée  de  Delphes,  et  s'en 
revêt.  Cette  robe  est  un  tissu  brillant  d'or  et  de  pour- 
pre; sa  chevelure  flotte  sur  ses  épaules;  elle  semble 
remplie  de  resjirit  do  ([uel([ue  divinité  :  elle  court, 
s'élance  sur  le  g'ril,  y  reste  (pielque  temps,  sans  i-es- 
sentir  aucune  douleur.  Exposée  ainsi  aux  regards  de 
cette  multitude,  sa  beauté  n'en  paraît  que  plus  éblouis- 
sante :  on  la  iirondrait  pour  l'image  d'une  Déesse,  plu- 
tôt que  pour  une  mortelle. 

Tous  les  sjiectateurs  sont  frappés  (r(''lonnement.  Vn 
bruit  sourd  et  confus,  expression  de  la  sur[)rise,  se 
fait  entendre.  Les  uns  voient  avec  admiration  tant  de 
pureté  jointe  à  tant  de  charmes;  les  autres  sont  fâchés 
qu'elle  soit  sans  tache.  Quoi([ue  religieux,  ils  la  ver- 
raient avec  plaisir  sauver  sa  vie  i)ar  ([uehpie  artifice  : 
Persine  surtout  est  p(''nétrée  de  douleur.  «  Fille  malheu- 
reuse, dit-elle  à  llydas])e,  llUe  infortunée,  qui  s'enor- 
gueillit encore  de  ce  qui  la  perd,  et  qui  va  descendre 
dans  le  tombeau  au  bruit  des  éloges  ]u-odigués  à  la  su- 
blimité de  sa  vertu!  Mais  qu'arriverait-il ?...  —  Tes  m- 
slances,  répond  Hydaspe,  sont  vaines;  la  compassion 
est  inutile.  Elle  ne  peut  échapper;  il  semble  que,  de- 
puis longtemps,  les  Dieux  eux-mêmes  se  la  réservent, 
à  cause  de  rexccUenco  de  sa  vertu.  »  S'adressant  ensuite 


333  THKAC.I'NK  KT  Cir.UUCLKE. 

je  nie  sons  alloiidri  :  je  voudrais ninis  la  loi,  tu  lo 

sais,  veul  qu'on  inunolc  un  lionnnc  au  Soleil,  et  une  lille 
à  la  Lune.  C'est  la  première  prisonnière  qui  m'est  tom- 
bée entre  les  mains;  c'est  elle  qui  a  été  destinée  la  pre- 
mière à  la  mort.  Il  n'est  pas  possible  de  tromper  le 
peuple,  de  différer  le  sacrilicc  :  il  ne  reste  pour  elle 
qu'une  ressource,  c'est  de  monter,  comme  lu  sais,  sur 
le  brasier,  el  d'être  convaincue  d(;  s'être  souillée  par  le 
commerce  de  ([ueUjue  homme.  La  loi  veut  que  l'on  ne 
présente  au  Soleil  et  à  la  Lune  que  des  victimes  sans 
tache.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  victimes  offertes  à 
Bacchus.  Mais  si  elle  est  convaincue  d'avoir  i)erdu  sa 
virginité,  pourras-tu,  sans  te  compromettre,  l'admettre 
auprès  de  toi  ?  —  Qu'elle  en  soit  convaincue,  répond 
Persine,  peu  m'importe,  pourvu  (pi'elle  soit  sauvée.  La 
guerre,  la  captivité,  l'éloignement  de  sa  patrie,  suflisent 
bien  pour  excuser  une  jeune  fille  que  sa  beauté  a  dû 
exposer,  plus  que  toute  autre,  à  la  violence.  » 

Ainsi  parle  la  reine.  Des  larmes,  (|u'elle  s'efforce  de 
cacher,  s'échappent  de  ses  yeux.  Ilydaspe  fait  apporter 
le  gril.  Les  enfants  seuls  peuvent  le  toucher  impuné- 
ment. On  choisit  jiarmi  les  i)risonniers  les  plus  jeunes; 
on  les  fait  sortir  du  temple  ;  on  les  place  au  milieu  de 
l'assemblée,  et  on  les  fait  monter  sur  ce  gril  les  uns 
après  les  autres.  A  peine  y  posent-ils  les  pieds,  qu'ils 
sentent  les  atteintes  de  la  flamme  ;  quelques-uns  même 
n'en  peuvent  supporter  les  approches.  Ce  gril  est  formé 
de  barres  d'or,  qui  se  coui)ent  transversalement  :  il  est 
unicpiement  destiné  à  cet  usage.  (Juiconcpie  est  souillé 
on  même  parjure,  se  sent  brûler  aussitôt  qu'il  pose  les 
j)iods  dessus,  tandis  que  l'innocence  et  la  vertu  le  fou- 
lent inqjuuément.  Tous  ceux  qui  y  montent,  excepté 
deux  ou  trois  Crec(iues,  dont  le  fatal  foyer  atteste  la 
j)urelé,  sont  destinés  à  être  immolés  sur  l'autel  de  Bac- 
chus. Tliéagène  y  monte  à  son  tour,  et  sa  vertu  est  hau- 
tement recomuie.  L'admiration  que  sa  beauté,  son  jiort, 
avaient  d'alnjrd  excitée,  redouble,  lorsqu'on  voit  ([u'à 
la  fleur  de    l'âge  il  n'a  point  encore  goûté  les   plai- 
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sirs  (lo  l'amour  :  dôs  ce  iikjiiioiiI    sa  mort   est  arrêtée. 

«  Les  voilà  donc,  dit-il  à  (  ihariclée  à  l'oreille,  les 
voilà,  les  récoiiiiiouscs  ({uo  l'on  destine  en  Ethiopie  à  la 
vertu!  Une  mort  funeste  est  le  prix  de  la  chasteté.  Four- 
(pioi  donc  no  \)i\s  te  faire  connaître?  ({u'altcnds-tu?  ([u'on 
nous  immole.  Parle,  je  t'en  conjure  ;  lève  le  voile  qui 
couvre  ton  berceau.  Si  tu  te  fais  reconnaitre,  et  que  tu 
demandes  ma  vie,  peut-être  l'obtiendras-tu  :  au  moins 
sauve-toi,  si  tu  ne  peux  me  sauver;  que  je  sache  tes 
jours  hors  do  danger,  et  je  recevrai  le  coup  de  la  mort 
sans  regret. 

—  Il  api)roclie,  répond  (Jhariclée,  le  moment  criti- 
ti({ue  :  mon  sort  est  dans  la  balance  du  destin.  En  même 
temps,  elle  tire  d'une  petite  besace,  qu'elle  porte  avec 
elle,  sa  robe  de  prêtresse  api)ortée  de  Delphes,  et  s'en 
revêt.  Cette  robe  est  un  tissu  brillant  d'or  et  de  pour- 
pre; sa  chevelure  flotte  sur  ses  éjiaules;  elle  sondjle 
remiilie  de  l'esprit  de  ([ucl([ue  divinité  :  elle  court, 
s'élance  sur  le  gril,  y  reste  ipielquo  temps,  sans  res- 
sentir aucune  douleur.  Exposée  ainsi  aux  regards  de 
cette  nudtitude,  sa  beauté  n'en  paraît  ((ue  plus  éblouis- 
sante :  on  la  prendrait  pour  l'image  d'une  Déesse,  plu- 
tôt que  pour  une  mortelle. 

Tous  les  spectateurs  sont  frapi)és  d'élonnement.  Vu 
bruit  sourd  et  confus,  expression  de  la  suri)rise,  se 
fait  entendre.  Les  uns  voient  avec  admiration  tant  de 
pureté  jointe  h  tant  de  charmes;  les  autres  sont  tachés 
qu'elle  soit  sans  tache.  Quoi(iue  religieux,  ils  la  ver- 
raient avec  i)laisir  sauver  sa  vie  i)ar  ({uehpie  artitice  : 
Persine  surtout  est  ])énétrée  de  douleur.  «  Fille  malheu- 
reuse, dit-elle  à  Hydasjje,  tille  infortunée,  qui  s'enor- 
gueillit encore  de  ce  qui  la  perd,  et  qui  va  descendre 
dans  le  tombeau  au  bruit  des  éloges  ])rodigués  à  la  su- 
blimité de  sa  vertu!  Mais  qu'arriverait-il ?...  —  Tes  ui- 
stances,  répond  Hydaspe,  sont  vaines;  ta  compa.ssion 
est  inutile.  Elle  ne  peut  échapper;  il  semble  ({ue,  de- 
puis longtemps,  les  Dieux  eux-mêmes  se  la  réservent, 
à  cause  de  l'excellonco  de  savei'tu.  »  S'adressanl  ensuite 
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aux  Gyinnosophistes  :  «  Pourquoi  donc,  leur  dit-il,  puis- 
que tout  est  préparé,  ne  commencez-vous  pas  le  sacri- 
fice? —  Hélas  !  lui  répond  Sisimithrès  en  grec,  pour  ne- 
point  être  entendu  de  la  multitude,  nos  regards  jus- 
qu'ici et  nos  oreilles  n'ont  été  que  trop  souillés  ;  nous 
allons  nous  retirer  dans  le  temple,  pour  no  pas  être 
témoins  de  cet  horrible  sacrifice,  que  nous  n'approu- 
vons point,  que  nous  ne  croyons  point  agréable  aux 
Dieux.  Nous  voudrions  empêcher  d'immoler  même  des 
animaux,  persuadés  (jue  les  prières  et  l'encens  sufllsent 
pour  apaiser  le  Ciel.  jNIais  toi,  demeure.  Tu  ne  peux  douter 
que  la  présence  du  roi  ne  soit  nécessaire  pour  contenir 
la  fougue  de  la  multitude.  Achève  ce  sacrifice  impie, 
que  les  antiques  lois  de  TÉthiopie  rendent  indispensable  ; 
mais  prends  garde  d'avoir  besoin,  par  la  suite,  d'expia- 
tion; car  je  ne  crois  pas'^qu'il  s'achève.  Je  ne  puis  dou- 
ter que  le  Ciel  ne  protège  ces  jeunes  gens.  Cette  bril- 
lante lumière  qui  les  environne,  m'annonce  que  quelque 
Dieu  veille  sur  eu^.  »  En  achevant  ces  mots,  il  se  lève 
avec  les  autres  sages,  et  se  dispose  à  se  retirer. 

Cependant  Chariclée  descend  de  dessus  le  foyer,  et 
va  se  jeter  aux  pieds  de  Sisimithrès.  Ses  gardiens,  per- 
suadés qu'elle  va  le  conjurer  de  la  soustraire  au  glaive, 
veulent  la  retenir,  mais  inutilement.  «  0  le  plus  sage 
des  hommes!  dit-elle,  arrête;  j'ai  un  différend  à  vider 
avec  le  roi  et  la  reine  :  vous  seuls,  dit-on,  êtes  juges 
dans  de  pareilles  causes.  Prononcez  donc  ici;  il  s'agit 
de  ma  vie.  Vous  allez  voir  que  je  ne  puis,  cpie  je  ne  dois 
pas  être  immolée.  »  Les  Gymnosophistes  se  rendent  avec 
joie  à  sa  demande.  «  Prince,  dit  Sisimithrès,  entends- 
tu  l'appel  de  cette  étrangère  ?  »  Hydaspe  aussitôt  se 
mettant  à  rire  :  «  Quel  jugement  réclame-t-elle,  dit-il, 
et  à  quel  sujet?  ijuels  rapports  entre  nous  doux  peu- 
vent y  avoir  donné  lieu?  —  Son  discours  va  nous  le 
faire  voir.  —  Mais  ceci  paraîtra  moins  un  jugement 
qu'un  outrage  :  un  roi  entrer  en  discussion  avec  sa  cap- 
tive !  —  La  justice  ne  connaît  point  toutes  ces  distinc- 
tions. Il  n'est  qu'un  roi  ])Our  elle;  c'est  celui  (fui  l'a  do 
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son  côté.  —  La  loi  vous  établit  juges  des  différends 
(jui  naissent  entre  le  roi  et  ses  sujets,  et  non  entre  le 
roi  et  les  étrangers.  —  Aux  yeux  des  sages,  la  i)er- 
sonne  ne  fait  point  la  justice,  mais  le  droit.  —  On  ne 
peut  douter  qu'elle  n'extravague  :  près  de  voir  couper 
le  ii\  de  ses  jours,  elle  ne  cherche  ((u'à  on  prolonger  la 
durée  de  ([uel(|ues  instants.  Cependant  (pi'c-lle  s'expli- 
que, puisque  Sisiniithrès  le  juge  convenable.  » 

Chariclée  est  pleine  d'espérances  :  elle  ne  doute  point 
qu'elle  n'éhappo  au  péril  qui  la  menace;  mais  sa  joie 
redouble  en  entendant  le  nom  de   Sisimithrès.  C'était 
lui  qui  l'avait  enlevée,  lorsqu'elle  était  exposée,  qui  l'avait 
remise  à  Chariclès,  il  y  avait  dix  ans,  lorsqu'il  avait  été 
envoyé  en  ambassade  vers  Oroondate  à  Catadupe,  pour  . 
redemander  les  mines  de  diamants.  Il  était  dès  lors  un 
des  Gymnosophistes;  mais  à  l'époque  où  nous  sommes, 
il  se  trouvait  le  chef  de  cet  auguste  corps.  Chariclée, 
séparée  de  lui  à  l'âge  de  sept  ans,  ne  se  rappelait  point 
ses  traits;  mais  son  nom  lui  était  connu  :  elle  se  tlatte 
donc  de  trouver  en  lui  des  lumières  qui  dissiperont  les 
ténèbres  qui  couvrent  sa  naissance,  et  la  feront  recon- 
naître. Élevant  les  mains  au  ciel,  et  parlant  assez  haut 
pour  être  entendue  de  tout  le  monde  :  «  Soleil,  dit-elle, 
toi  le  père  de  mes  aïeux;   et  vous,  Dieux,  héros,  que 
nous  comptons  parmi  nos  ancêtres,  je  vous  atteste  ici 
que  je  ne  vais  parler  ([ue  le  langage  de  la  vérité.  Je 
vous  implore;  la  justice  est  de  mon  côté  :  Prince,  la  loi 
t'ordonne-t-elle  d'immoler  des  Ethiopiens  ou  des  étran- 
gers? —  Des  étrangers.  —  Eh  ]3ien  !  cherche  une  autre 
victime.  Tu  vas  voir  que  je  suis  Ethio}jienne,  née  dans 
ce    i)ays.    «    Hydaspe,    étonné,    l'accuse    d'imposture. 
«  Quoi!  rejU'end  Chariclée,  tu  es  étonné!  mais  tu  vas 
l'être  encore  davantage.  Non   seulement  je  suis  Éthio- 
])iennc,  mais  encore  des  liens  très  étroits  m'attachent  à 
la  famille  royale.  »   Hydaspe  rejette  avec  mépris  des 
discours  qu'd  regarde  comme  l'expression  du  délire. 
«  0  mon  père  !  continue  Chariclée,  cesse  d'outrager  la 
lille.  »  A  ces  mots,  le  roi,  non  content  de  la  mépriser, 
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commence  à  s'irriter;  il  se  croit  insulté  par  ces  paroles. 
«  Sisiinillii'ès,  dit-il,  lu  vois  ((uelle  est  ma  patience. 
Chercher  à  se  soustraire  à  la  mort  par  une  imposture 
aussi  g-rossière,  n'est-ce  pas  le  comble  de  la  folie  ?  Elle 
vient  tout  à  coup,  comme  sur  mi  théâtre,  se  donner 
pour  ina  fdle,  moi  ([ui  n'ai  jamais  été  assez  heureux 
])0ur  avoir  des  enfants.  Une  seule  fois,  hélas  !  j'ai  appris 
en  même  temps  la  naissance  et  la  mort  d'un  enfant 
dont  j'étais  le  père.  Qu'on  l'emmène  aux  autels,  et  ({ue 
le  sacrilice  commence.  » 

—  Non,  s'écrie  Ghariclée,  personne  no  m'emmènera 
jusipi'à  ce  ({ue  ces  juges  aient  prononcé  :  ceci  n'est 
pas  donner  ton  avis,  c'est  juger.  La  loi  iieut  t'ordonner 
d'immoler  des  étrangers  ;  mais  ni  la  loi,  ni  la  nature  ne 
permettent  à  un  père  d'immoler  ses  enfants  :  les  Dieux 
t'obligeront  aujourd'hui  à  me  reconnaître  pour  ta  fille. 
Il  est  deux  sortes  de  preuves  bien  authentiques  devant 
les  tribunaux;  l'une  est  celle  qui  résulte  des  écrits,  et 
l'autre  est  celle  qui  est  appuyée  sur  des  témoignages  '• 
ces  deux  sortes  de  preuves  se  réunissent  ici  en  ma  fa- 
veur. J'invoque  ici  le  témoignage,  non  pas  d'un  homme 
du  peuple,  mais  le  témoignage  de  notre  juge  lui-même; 
et  le  témoignage  d'un  juge  est  une  preuve  bien  forte. 
Cet  écrit  vous  apprendra  quels  liens  nous  unissenl  l'un 
à  l'autre.  » 

En  même  temi)s,  elle  lire  la  jjandelette  ({ui  lui  ceint 
les  reins,  la  développe  et  la  porte  à  la  reine.  A  cette 
vue,  Persine  reste  muette,  interdite  :  ses  regards  se 
portent  alternativement  sur  cette  bandelette  et  sur  Gha- 
riclée :  elle  tremble,  elle  frémit;  la  sueur  ruisselle  sur 
tout  son  corps  :  elle  est  au  comble  de  la  joie;  mais 
cette  joie  est  altérée  par  les  plus  vives  incfuiétudes  : 
elle  redoute  les  soupçons,  l'incrédulité  même  d'Hy- 
daspe  ;  elle  redoute  sa  colère  et  sa  vengeance.  Mydaspe, 
la  voyant  interdite,  et  dans  de  si  terribles  angoisses  : 
«  Princesse,  dit-il,  (pi'as-tu?  Pourquoi  cette  bandelette 
fait-elle  sur  toi  une  telle  impression?  —  0  toi  !  répond 
Persine,  toi,  mon  roi,  mon  juaitre  ot  mon  époux...  Je 
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ne  puis  l'en  dire  davantage;  prends  et  lis  :  cette  ban- 
delette l'apprendra  tout.  »  Elle  la  lui  donne  aussitôt,  lo 
regarde,  baisse  les  yeux  et  se  lait. 

Hydaspe  la  prend,  invite  les  Gymn'osoi)histes  à  s'ap- 
procher, à  lire  avec  lui.  Il  s'étonne,  et  voit  Sisimithrès 
partager  sa  surprise  ;  il  voit  se  peindre  sur  son  visage 
les  difierentes  agitations  de  son  ànie;  il  le  voit  lu'onie- 
nant  ses  regards  sur  la  bandelette  el  sur  Chariclée. 
Enfin  il  apprend  l'exposition  el  la  cause  do  l'exposition 
de  sa  fille.  «  Je  ne  puis  douter,  dit-il,  ((ue  je  n'aie 
donné  le  jour  à  une  fille.  La  reine  me  dit  alors  qu'elle 
était  morte  ;  je  vois  aujourd'hui  qu'elle  a  été  exposée; 
mais  qui  l'a  prise  ?  qui  l'a  sauvée  ?  qui  l'a  nourrie  ?  qui 
l'a  transportée  en  Egypte  ?  Gel  homme-là  ne  serait-il 
pas  aussi  prisonnier?  qui  m'assurera  que  c'est  ma  fille, 
qu'elle  n'a  point  péri,  lorsqu'elle  a  été  exposée?  Quel- 
qu'un no  pourrait-il  pas  avoir  trouvé  ces  objets,  et  ne 
voudrail-il  pas  profiter  aujourd'hui  d'une  si  heureuse 
rencontre?  Je  crains  que  la  fortune  ne  m'en  impose  ; 
que  quelque  divinité,  revêtue  des  traits  de  cette  jeune 
personne,  comme  d'un  masque,  ne  veuille  me  leurrer 
du  plaisir  d'être  père,  el  ne  m'amène  ici  un  enfant  qui 
n'est  pas  le  mien,  pour  l'asseoir  après  moi  sur  mon 
trône.  Celte  Jjandelette  donne  à  tout  un  air  de  vérité.  » 

Sisimithrès  alors  prenant  la  parole  :  œ  Je  vais,  dit-il' 
au  roi,  lever  ta  première  difficulté.  Celui  c{ui  a  lroiiv('  fa 
fille  expos(''e,  ([ui  l'a  emportée,  ({ui  l'a  nourrie  secrète- 
ment, qui  l'a  portée  en  Egypte,  c'est  moi,  et  cela,  ([uand 
tu  m'y  as  envoyé  en  ambassade.  Tu  sais,  aj<nite-t-il, 
([ue  nous  nous  faisons  un  scrupule  de  trahir  la  vérité. 
Je  reconnais  cette  bandelette,  sur  hKpielle  tu  vois  tra- 
cées ces  lignes  en  caractères  royaux;  tu  ne  peux  avoir 
aucun  doute  sur  l'auteur;  lu  ne  peux  méconnaître  la 
main  ([ui  les  a  tracées  :  c'est  colle  de  la  reine  elle- 
même.  Avec  elle,  étaient  encore  exposés  d'autres  ol)jets 
que  je  donnai  à  un  Grec,  entre  les  mains  du((uel  jo 
remis  ta  fille,  et  dont  l'ànie  me  i-arut  honnête  et  ver- 
tueuse. 
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il  so  livre  au  dedans  de  lui  un  combat  violent  entre  la 
tendresse  paternelle  et  la  fermeté,  qui  se  disputent  son 
âme.  Enfin,  après  une  lutte  longue  et  violente,  la  nature 
l'emporte  :  il  prouve  (ju'il  est  père,  et  qu'il  en  a  les 
sentiments.  Il  relève  Persine,  tombée  entre  les  bras  de 
Chariclée,  qu'elle  presse  contre  sa  poitrine  :  on  le  vit 
même  embrasser  Chariclée  ;  des  larmes  i)aternelles  cou- 
lent de  ses  yeux.  Cependant  il  n'oublie  pas  le  sacrifice: 
il  s'arrête  quelques  instants.  11  voit  le  peuple  partager 
son  émotion;  il  le  voit,  ivre  de  joie,  compléter  cette 
scène  touchante,  ))ar  les  larmes  qu'il  répand.  De  grands 
cris  s'élèvent  jusqu'au  ciel.  En  vain  les  hérauts  com- 
mandent le  silence  :  ils  ne  sont  point  entendus.  Cepen- 
dant, au  milieu  du  trouble,  les  intentions  de  cette  mul- 
titude ne  s'expliquent  pas  assez  clairement.  Enfin  le  roi, 
étendant  la  main,  fait  signe  au  peuple  agité  de  se 
calmer,  et  lui  adresse  ce  discours  : 

«  Les  Dieux,  connue  vous  le  voyez  et  l'entendez,  me 
déclarent  père,  contre  mes  espérances.  Des  preuves 
multipliées  ne  me  permettent  pas  de  douter  que  cette 
jeune  fille  ne  soit  la  mienne;  mais  tel  est  mon  amour 
pour  vous  et  pour  la  patrie,  que  j'oublie  les  inté- 
rêts de  ma  maison,  les  liens  du  sang,  tous  les  avan- 
tages (|ue  m'offrent  une  pareille  reconnaissance,  et  que 
je  suis  prêta  l'immolei'  aux  Dieux  pour  vous.  Je  vois 
les  larmes  couler  de  vos  yeux;  je  vois  vos  cœurs  émus 
de  compassion  pour  un  âge  si  tendre,  déplorant  la  mort 
prématurée  de  ma  fille,  le  rejeton  de  ma  famille,  ({ue 
depuis  longtemps  j'attends  inutilement.  Il  faut  cepen- 
dant se  résoudre  à  satisfaire  cà  la  loi  de  nos  pères, 
quand  même  ce  serait  contre  votre  gré  :  il  faut  sacrifier 
l'intérêt  particulier  au  bien  i)ublic.  Les  Dieux  prennent- 
ils  donc  plaisir  cà  me  montrer  et  à  m'enlever  ma  fille  en 
même  temps?  Je  l'ai  pleurée  à  sa  naissance,  et  quand  je 
la  retrouve,  ce  n'est  encore  que  pour  la  pleurer.  Veu- 
lent-ils, afirês  l'avoir  arrachée  du  sein  de  sa  jjatrie, 
l'avoir  transportée  à  l'extrémité  de  la  terre,  et  l'avoir 
ramenée,  par  une  suite  de  miracles,  comme  prisonnière. 
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veulent-ils  (|ue  son  san^'  coule  sur  leurs  autels?  Si 
vous  l'exigez,  j'ininiolerai,  lorscpie  je  la  reconnais  pour 
ma  iillo,  celle  donl  J'ai  ('pargné  la  vie,  lorsqu'elle  était 
mon  ennemie,  celle  (pie  j'ai  respectée  tant  qu'elle  n'a 
ôté  que  ma  captive.  Je  ne  nionlrerai  point  une  faiblesse, 
bien  pardonnable  cependant  dans  un  père.  Vous  ne  me 
verrez  point  vous  supjjlier  de  me  pardonner,  d'oublier 
pour  aujoiH'd'bui,  en  faveur  de  la  nature,  les  lois  de 
notre  pays,  exciter  en  vous  une  comi)assion  d'autant 
plus  juste,  que  vous  [)Ouvez  (jffrir  aux  Dieux  d'autres 
victimes.  Plus  vous  êtes  sensibles  à  ma^  maux,  plus  vous 
vous  intéressez  à  ma  situation,  plus  je  dois  faire  pour 
vous  et  être  insensible  à  mes  projjres  douleurs,  à  la 
désolation  de  l'infortunée  Persine,  à  qui  le  même  jour 
rend  et  enlève  son  premier  enfant.  Calmez  votre  dou- 
leur, cessez  de  verser  sur  votre  roi  des  larmes  stériles  : 
ne  nous  occupons  que  du  sacrifice.  Et  toi,  ma  fille,  c'est 
la  première  et  la  dernière  fois  que  je  t'appelle  de  ce 
nom.  Hélas!  ta  beauté  est  inutile;  c'est  eu  vain  (juo  tu 
as  retrouvé  les  auteurs  de  tes  jours:  ta  iiatrio  t'est  plus 
cruelle  ([ue  les  jiays  éti'aiiL;'ei-s;  tu  us  trouvé  des  sau- 
veurs chez  les  autres  peu[)los,  et  parnn  les  compa- 
triotes, tu  ne  trouves  (jue  des  meurtriers.  Xe  me  déchire 
point  le  cœur  par  tes  g-éniissements;  déploie  aujour- 
d'hui toute  la  force  de  tou  ;ime;  montre  que  le  sang  des 
rois  coule  dans  tes  veines;  suis  ton  père.  Hélas!  ce 
n'est  pas  })0ui'  riivménéc  (ju'il  va  te  parer;  ce  n'est  ])as 
dans  la  chambre  nuptiale, dans  les  bras  d'un  époux  qu'il 
te  conduit;  c'est  une  victime  qu'il  orne  pour  l'inimoler. 
Sur  les  autels  vont  brûler  les  torches  sacrées,  au  lieu 
des  llambcaux  de  rhymcii;  cette  tendre  jeunesse,  cette 
beauté  si  ('hlouissaule,  vont  expirer  sous  le  couteau  sa- 
cré. 0  Dieux!  protégez-nous;  i)ardomiez-moi  les  i)aroles 
funestes,  qu'un  intérêt  aussi  cher  aurait  pu  me  faire 
prononcer  :  c'est  mon  sang  cpie  je  vais  ré[)andre.  » 

En  achevant  ces  mois,  il  saisit  Chariclée,  et  feint  de 
la  conduire  aux  autels.  Mais  la  nature  lui  jiarle;  sa  voix 
retentit  fortemenl  au  fond  de  son  cœur  :   il  craini  lui- 
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même  que  la  multitude  n'ait  pas  compris  le  sens  de  son 
discours,  et  qu'elle  ne  lui  laisse  achever  le  sacrifice. 
L'assemblée  est  émue  ;  le  peuple  ne  peut  soutenir  le 
spectacle  de  Chariclée  emmenée  aux  autels.  Tous 
s'écrient  d'une  voix  unanime  :  «  Sauve  ta  fille;  épargne 
ton  sang  :  sauve  celle  que  les  Dieux  ont  sauvée.  Nous 
sommes  contents  :  la  loi  de  nos  pères  est  accomplie. 
Nous  reconnaissons  en  toi  un  roi  ;  reconnais-y  un  père  : 
les  Dieux  nous  pardonneront.  Ce  serait  nous  rendre 
coupables  que  do  nous  opposer  à  leurs  desseins.  Res- 
pectons une  vie  qu'ils  ont  conservée.  0  toi!  le  père  de 
ton  peuple,  sois  aussi  le  père  de  tes  enfants!  »  Telles 
sont  les  paroles,  et  d'autres  semblables,  qui,  de  tous 
côtés,  viennent  frapper  les  oreilles  du  roi.  On  retient 
Chariclée  :  on  menace  d'employer  la  force  ;  on  demande 
que  l'on  apaise  les  Dieux  par  d'autres  sacrifices. 

Hydaspe  se  laisse  fléchir  :  cette  violence  avait  trop 
de  charmes,  pour  qu'il  opposât  une  plus  longue  résis- 
tance. Il  cède  donc  aux  transports  de  cette  multitude, 
qui,  par  des  acclamations  et  des  cris  redoublés,  s'aban- 
donne aux  éclats  de  la  joie  la  plus  excessive,  et  se  ras- 
sasie du  plaisir  d'applaudir.  11  attend  que  le  calme  se 
rétablisse  de  lui-même.  Il  s'approche  alors  plus  près 
de  Chariclée  :  «  Ma  fille,  lui  dit-il,  les  signes  de  recon- 
naissance que  tu  portes,  le  témoignage  du  sage  Sisimi- 
thrès,  la  faveur  des  Dieux  surtout,  tout  annonce  que  tu 
es  ma  fille.  Mais  quel  est  ce  jeune  homme  pris  avec  toi, 
réservé  avec  toi  pour  être  immolé,  actuellement  auprès 
des  autels,  où  il  attend  le  coup  fatal?  Pourquoi  l'appe- 
lais-tu  ton  frère,  quand  vous  fûtes  amenés  tous  deux 
Syène  ?  Sans  doute  que  nous  ne  trouverons  pas  un  fils 
en  lui.  Persine  n'a  été  mère  qu'une  fois.  » 

Chariclée  rougit,  baisse  les  yeux  :  «  J'ai  feint  qu'il 
était  mon  frère,  dit-elle,  mais  par  nécessité.  Comme  il 
est  homme,  il  dira  mieux  que  moi  quel  il  est  ;  il  crain- 
dra moins  que  moi  de  s'expliquer.  »  Hydaspe  ne  com- 
prend j)oint  le  sens  de  cette  réponse,  «  Pardonne-moi, 
ma  fille,  lui  répond-il,  si  ma  demande  indiscrète  a  blessé 
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ta  pudeur  et  fait  rougir  la  vertu.  Va  dans  cette  tente 
auprès  de  ta  mère;  dédommage-la  aujourd'hui  de  ce 
qu'elle  souffrit  à  ta  naissance;  qu'elle  jouisse  du  plaisir 
de  te  voir  :  console-la  par  le  récit  de  tes  aventures.  Je 
vais  m'occuper  du  sacrilice,  chercher  une  jeune  fille 
qui  puisse  te  remplacer,  pour  l'iaunoler  avec  ce  jeune 
homme.  » 

Un  gémissement  s'échappe  du  sein  de  Chariclée. 
L'annonce  de  la  mort  de  Théagène  lui  pénètre  l'àme. 
Quoique  la  vivacité  de  son  amour  ne  soit  guère  capable 
des  ménagements  que  demandent  les  circonstances,  ce- 
pendant la  nécessité  la  contraint  de  se  faire  violence  ; 
et,  pour  arriver  à  son  but  :  «  0  mon  maître,  dit-elle,  tu 
n'as  pas  besoin  de  chercher  de  jeune  iille  :  le  peuple 
aujourd'hui  fait  grâce  à  mon  sexe;  mais  s'il  demande 
une  victime  de  chaque  sexe,  il  te  faut  non  seulement 
chercher  une  jeime  tille,  mais  encore  un  jeune  honnne, 
ou  ne  chercher  ni  l'un  ni  l'autre,  mais  m'immoler  moi- 
même.  —  Que  dis-tu?  reprend  Hydaspe  ;  que  signifie 
ce  langage?  Ma  destinée,  réplique  Chariclée,  est  de 
vivre  et  de  mourir  avec  ce  jeune  homme.  »  Hydaspe, 
ne  comprenant  encore  rien  à  ces  paroles  :  «  Ma  Iille,  lui 
dit-il,  je  loue  la  bonté  de  ton  cœur.  La  pitié  te  parle  en 
faveur  d'un  jeune  Grec  de  ton  âge,  prisonnier  avec  toi, 
dont  tu  t'es  fait  un  ami  dans  tes  longs  voyages.  Tu 
veux  sauver  ses  jours;  mais  tu  ne  peux  le  dérober  au 
trépas.  D'ailleurs,  ce  serait  un  sacrilège  d'enfreindre 
tout  à  fait  la  loi  de  nos  pères,  et  de  n'immoler  aucune 
victime  :  le  peuple  lui-même  ne  le  soulTrirait  pas;  ce 
n'est  ({ue  i)ar  une  faveur  spéciale  des  Dieux  qu'il  a  con- 
senti à  te  laisser  la  vie. 

—  Prince,  répond  Chariclée  (car  je  no  sais  si  je 
puis  encore  t'appeler  mon  père)  si  la  faveur  des  Dieux 
a  sauvé  mon  corps,  cette  même  faveur  devrait  bien 
aussi  sauver  mon  ànie;  ils  savent  quelle  est  mon  ànie  ; 
puis([ue  eux-mêmes  l'ont  ainsi  ordonné;  mais  si  le  des- 
tin s'y  oppose  absolument;  s'il  faut  que  le  sang  de  ce 
jeune  étranger  soit  répandu,  accorde-moi  une  grâce; 
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laissc-inoi  frapper  la  victime;  laisse-inoi,  le  fer  à  la 
main,  si,q-iialer  mon  courage  aux  yeux  des  Éthiopiens.  » 
lly(]a8|)0  s'étonne  à  ces  paroles.  «  Je  ne  puis  com- 
prendre, dit-il,  l'étrango  changement  qui  vient  de  s'opé- 
rer dans  ton  àme.  Tout  à  l'heure  tu  voulais  sauver  cet 
étranger,  à  présent  tu  veux  lui  ôter  la  vie  de  ta  propre 
main,  comme  s'il  était  ton  ennemi;  mais  je  ne  vois  dans 
cette  action  rien  de  grand,  rien  d'illustre  ni  pour  ton 
sexe,  ni  pour  ton  à.ue.  Mais  il  y  a  encore  un  autre  ob- 
stacle insurmontable.  Les  lois  de  nos  ancêtres  ne  per- 
mettent qu'aux  prêtres  d'immoler  les  victimes  destinées 
au  Soleil  et  à  la  Lune  ;  tous  même  n'ont  pas  ce  droit  in- 
distinctement. Une  femme  seule  peut  immoler  les  vic- 
times destinées  au  Soleil,  et  une  femme  mariée,  celles 
qui  sont  destinées  à  la  Lune.  Comme  vierge,  tu  ne 
peux  obtenir  une  demande  aussi  extraordinaire.  —  Ceci 
n'est  pas  un  obstacle,  dit  Chariclée  à  la  reine,  en  lui 
parlant  à  l'oreille.  Il  est  un  homme  qui  peut  le  lever,  si 
lu  y  consens.  —  Sans  doute,  répond  la  reine  en  sou- 
riant, nous  y  consentirons;  nous  te  marierons  bientôt; 
nous  te  choisirons,  avec  l'aide  des  Dieux,  un  époux  " 
digne  de  toi  et  de  nous.  — 11  n'est  pas  besoin  d'en  choi- 
sir un,  réplique  Chariclée  :  j'en  ai  un.  »  Elle  allait  tout 
révéler;  le  moment  critique,  le  danger  que  courent  les 
jours  de  Théagêne,  allaient  lui  faire  franchir  les  bornes 
de  la  })udeur;  mais  Hydaspe,  hors  de  lui-même,  s'écrie  : 
«  Dieux  !  toujours  quelque  amertume  est  mêlée  à  vos 
faveurs  ;  c'est  ainsi  que  vous  altérez  aujourd'hui  la  dou- 
ceur .d'un  bienfait  si  inespéré.  Vous  me  rendez  une  fille 
que  je  n'espérais  plus  revoir;  mais  vous  me  la  rendez 
l»resque  folle;  car  n'y  a-t-il  pas  de  la  folie  à  dire  des 
choses  si  peu  d'accord  entre  elles?  Elle  appelle  son  frère, 
un  jeune  homme,  qui  ne  l'est  point.  Je  lui  demande  quel 
est  ce  frère,  cet  étranger;  elle  me  dit  qu'elle  ne  le  con- 
naît point;  et  cet  étranger,  qu'elle  ne  connaît  point,  elle 
veut  le  sauver  comme  son  ami  :  ne  pouvant  le  sauver, 
elle  veut  l'immoler  elle-même  connue  son  jjIus  cruel 
ennemi.  Je  lui  représente   qu'elle  ne  le  peut,  que  c'est 


un  droit  réservé  exclusivement  à  une  femme  qui  a  un 
époux  :  elle  répond  (ju'elle  en  a  un,  et  ne  le  fait  point 
connaître;  mais  comment  en  aurait-elle?  l'épreuve  du 
foyer  ne  démontre-t-elle  pas  que  jamais  elle  n'a  eu  com- 
merce avec  aucun  homme?  Cette  épreuve  peut-être, 
infaillible  pour  les  Éthiopiennes,  ne  l'est  jjoint  pour 
elle.  Quoiqu'elle  n'ait  j)oint  senti  les  atteintes  de  la 
ilamme,  peut-être  ne  se  glorilie-t-elle  que  d'une  fausse 
vertu;  jieut-ètre  elle  seule  peut-elle  mettre  en  même 
temps  les  mêmes  personnes  au  nombre  do  ses  amis  et 
de  ses  ennemis;  se  donner  pour  frères  et  pour  époux, 
ceux  (jui  ne  le  sont  pas.  Princesse,  dit-il  en  s'adressant 
à  la  reine,  entre  sous  cette  tente,  rappelle  ta  lille  à  la 
raison;  soit  que  quelque  Dieu,  descendu  au  milieu  des 
victimes,  soit  que  la  Joie  excessive,  causée  par  un  bon- 
heur aussi  inespéré,  la  lui  ait  fait  perdre.  Je  vais  don- 
ner des  ordres,  faire  chercher  une  victiuie  pour  la  rem- 
placer :  je  vais,  en  attendant  qu'elle  soit  trouvée,  donner 
audience  aux  ambassadeurs,  recevoir  les  présents  qu'ils 
m'apportent,  pour  me  féliciter  de  ma  victoire.  » 

En  jjarlant  ainsi,  Hydaspe  monte  sur  un  trône  élevé 
près  de  la  tente  où.  est  la  reine.  Il  ordonne  d'introduire 
les  députés  avec  les  présents  qu'ils  ap})ortent.  Harmo- 
nias,  l'introducteur,  lui  demande  s'il  faut  faire  paraître 
tous  les  ambassadeurs  ensemble,  ou  les  uns  après  les 
autres.  Le  roi  lui  ordonne  de  les  appeler  les  uns  après  les 
autres,  pour  rendre  à  chacun  les  honneurs  qu'il  mérite. 
«  Prince,  répond  le  héraut,  le  i)remier  qui  va  ]iaraître 
est  ton  neveu  Méroèbe;  il  vient  d'arriver,  et  il  attend 
auprès  de  renceinfe  cpi'on  l'appelle.  —  Pourquoi,  ré- 
pond Hydaspe  avec  aigreur,  ne  m'as-tu  i)as  averti  sur- 
le-champ  :  tu  sais  que  c'est  un  roi  et  non  un  ambassa- 
deur, le  iils  de  mou  frère,  uiori  dejjuis  peu.  Tu  sais 
que  je  l'ai  mis  siu'  le  li-èiu\  v\  (pi'il  me  tient  lieu  de  Iils. 
—  Prince,  répond  Harmonias,  je  le  sais  ;  nuùs  je  saisaussi 
([ue  le  devoir  d'un  iulroducteur  est  de  saisir  l'occnsion 
favorable;  (jue  c'est  un  point  très  délicat;  excuse-moi  : 
je  n'ai  {las  voulu  troubler  le  plaisir  que  tu  avais  à  t'en- 
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tretenir  avec  les  princesses .  —  Qu'il  paraisse  au  moins 
à  présent,  réplique  Hydaspe.  »  Le  héraut  court,  exécute 
l'ordre  et  revient. 

Bientôt  on  voit  paraître  Méroèbe,  jeune  prince  d'une 
grande  beauté,  âgé  de  dix-sept  ans  :  il  entre  dans  la 
classe  des. adolescents.  Il  paraît,  par  sa  haute  stature, 
au-dessus  de  presque  tous  les  spectateurs.  Une  garde 
brillante  l'accompagne  :  les  soldats  éthiopiens,  rangés 
autour  de  leur  roi,  saisis  d'admiration  et  de  respect,  lui 
ouvrent  un  passage  au  milieu  d'eux.  Hydaspe  lui-même 
descend  de  son  trône,  va  au-devant  de  lui,  l'ombrasse 
avec  une  tendresse  vraiment  paternelle,  le  place  auprès 
de  lui,  et,  lui  prenant  la  main  :  «  Mon  fils,  lui  dit-il,  tu 
arrives  bien  à  propos;  tu  vas  offrir  avec  moi  un  sacri- 
fice aux  Dieux,  pour  les  remercier  de  ma  victoire,  et 
célébrer  en  même  temps  un  hyménée.  Les  Dieux  et  les 
héros  nos  ancêtres,  me  font  retrouver  à  moi  une  fille, 
et  à  toi  une  épouse.  Tu  apprendras  dans  la  suite  un 
événement  si  extraordinaire;  mais  en  attendant,  si  tu 
as  quelque  affaire  importante  à  traiter,  parle.  » 

Au  mot  d'épouse,  Méroèbe  rougit  de  plaisir  et  de  pu- 
deur. Sa  peau  noire  se  teint  d'un  léger  incarnat,  comme 
on  voit  une  faible  étincelle  briller  au  milieu  d'un  tour- 
billon de  fumée,  a  Mon  père,  dit-il,  après  quelques  mo- 
ments de  silence,  les  autres  ambassadeurs,  pour  te  félici- 
ter d'une  victoire  si  éclatante,  t'apportent  ce  qu'ils  ont  de 
plus  précieux.  Tu  es  intrépide  dans  les  combats  ;  tu  as 
remporté  le  prix  de  la  valeur  :  je  veux  te  faire  un  pré- 
sent analogue  à  tes  qualités.  Je  t'amène  un  homme  si 
terrible  dans  les  combats,  si  accoutumé  à  répandre  le 
sang  de  ses  ennemis,  qu'il  n'a  point  .encore  trouvé  d'an- 
tagoniste digne  de  lui.  A  la  lutte,  au  pugilat,  personne 
ne  peut  lui  résister.  »  Il  fait  alors  un  signe  et  appelle 
ce  redoutable  athlète.  Celui-ci  s'avance  au  milieu  de 
l'assemblée,  et  se  prosterne  devant  Hydaspe.  Sa  taille 
est  si  gigantesque,  que,  prosterné  aux  pieds  du  roi,  il 
paraît  presque  aussi  grand  que  ceux  qui  sont  assis  sur 
des  sièsres  élevés.  Bientôt  il  met  bas  sa  robe,  reste 
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debout,  nu,  cl  défie  au  combat  quiconque  veut  se  me- 
surer contre  lui,  soit  avec  des  armes,  soit  sans  armes. 
Gomme  personne  ne  se  présente,  malgré  les  invitations 
réitérées  ({ue  lait  le  héraut  par  l'ordre  du  roi  :  «  Je 
vais,  lui  dit  le  prince,  le  faire  un  présent  digne  de  ta 
valeur;  »  et  il  lui  fait  donner  un  éléphant  très  grand  cl 
déjà  âgé.  L'athlète  satisfait,  emmène  l'animal. 

Le  peuple  applaudit  par  de  grands  cris  à  l'action  du 
roi,  et  se  venge  de  la  supérioi'ité  de  l'athlète  par  des 
sarcasmes,  qu'il  lance  sur  sa  vanité  et  son  orgueil. 

On  voit  paraître  ensuite  les  députés  des  Serres.  Ils 
présentent  deux  robes,  l'une  teinte  en  écarlate,  l'autre 
d'une  blancheur  éblouissante  :  toutes  deux  sont  tissues 
des  fils  de  ces  vers  admirables  qu'on  trouve  dans  leur 
]jays.  Ilydaspe  accepte  leurs  présents,  et  accorde  à 
leurs  prières  la  liberté  de  quelques-uns  de  leurs  com- 
]»atrioles,  délenus  dans  les  fers  et  condamnés  à  mort. 

Viennent  après  les  députés  de  l'Arabie  heureuse.  Ils 
api)orlent  une  grande  quantité  de  feuilles  odoriférantes, 
de  cinnamomc,  de  toutes  les  plantes  dont  abonde  leur 
pays.  Tout  en  est  parfumé. 

Les  députés  des  Troglodytes  sont  admis  après  eux. 
Ils  offrent  une  fourmilière  d'or,  une  paire  de  griffons, 
dont  les  rênes  sont  de  même  métal. 

Les  Blemmyes  se  présentent  ensuite.  Ils  ont  une  cou- 
ronne de  llcches,  dont  la  pointe  est  d'os  de  dragon  : 
«  Prince,  disent-ils,  nos  présents  ne  sont  pas  aussi 
riches  (jue  ceux  des  autres  députés  ;  mais  ils  ne  l'ont 
pas  été  inutiles  sur  les  bords  du  Nil  contre  les  Perses, 
et  toi-même  tu  peux  l'attester.  —  Ils  sont  plus  précieux 
à  mes  yeux,  répond  Hydaspe,  ([ue  les  dons  les  plus 
riches  :  c'est  à  eux  que  je  suis  redevable  des  autres.  » 
Il  leur  jicrmel  en  même  temps  de  demander  ce  ({u'ils 
désirent  :  ils  demandeni  une  diminution  d'impôts  ;  le 
roi  les  leur  remet  tous  pour  dix  ans. 

Presque  tous  les  andjassadeurs  avaient  été  entendus, 
et  avaient  reçu  du  monar(i\ie  éthiopien  des  présents 
égaux  à  ceux  qu'ils  lui  avaient   appoi'lcs;    la    plupart 
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même  en  avaient  reou  do  iilus  iiiai^iiili((ues.  Les  der- 
niers ({iii  parurent,  étaient  les  députés  des  Axiomites  : 
ces  peuples  ne  sont  point  triljutaires  mais  amis  et  alliés 
d'IIydas])e;  ils  viennent  le  féliciter  de  ses  triomphes,  et 
lui  offrent,  entre  autres  présents,  un  animal  d'une  es- 
pèce et  d'une  forme  extraordinaires  et  surprenantes. 

Il  est  de  la  grandeur  d'un  chameau;  sa  peau  est 
mouchetée  et  nuancée  de  taches  de  différentes  cou- 
leurs :  la  partie  postérieure  jusqu'au  ventre,  rampe 
conli-e  terre,  et  ressemble  à  colle  d'un  lion;  mais  les 
épaules,  les  pieds  de  devant,  la  poitrine  n'ont  aucune 
proportion  avec  ses  autres  mendjres  :  sur  la  partie  an- 
térieure s'élève  un  cou  mince,  et  qui  se  prolonge  connue 
celui  d'un  cigne;  sa  tète,  sendjiablo  à  celle  d'un  cha- 
meau pour  la  forme,  est  i)ros(pio  deux  fois  grosse 
comme  celle  d'un  oiseau  do  Libye  :  ses  yeux  terribles 
semblent  teints  de  sang.  11  ne  marche  point  comme  les 
autres  animaux  terrestres;  il  ne  saute  point  comme  les 
poissons;  il  n'avance  point  les  pieds  alternativement  les 
uns  après  les  autres  :  les  deux  jambes  du  côté  droit 
avancent  en  même  temps;  celles  du  côté  gauche  en- 
suite :  tout  son  corps  se  balance  lorsqu'il  marche.  Il  est 
très  agile,  et  si  bien  apprivoisé  qu'il  se  laisse  conduire 
avec  une  petite  corde  passée  autour  du  col  :  docile  aux 
volontés  de  son  maître,  il  entend  ses  moindres  signes 
et  y  obéit  à  l'instant.  A  la  vue  de  cet  animal,  la  multi- 
tude est  frappée  d'étonnement.  Il  emiirunte  son  nom  de 
sa  forme,  et  le  peuple  l'appelle  caméléopardalis  (girafe). 

Cependant  il  s'élève  un  tumulte  affreux  au  milieu  de 
l'assemblée.  Auprès  de  l'autel  de  la  Lune,  étaient  deux 
taureaux;  auprès  de  celui  du  Soleil,  quatre  chevaux 
blancs  destinés  à  être  immolés.  La  présence  de  cet  ani- 
mal extraordinaire  et  inconnu,  les  truniilc  cl  les  effraye. 
Un  dos  taureaux,  le  seid,  sans  d(jute,  qui  efit  aperçu 
l'animal,  ot  deux  cho\aux  brisent  leurs  liens,  et  se 
mettent  à  courir  avec  une  vitesse  incroyable;  mais  ils 
ne  peuvent  sortir  do  l'enceinte  :  les  soldais,  disposés 
en   cercle,   couverts    de    leurs  Ijouoliors,   forment   une 
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barrière  iinpônétrable.  Ils  courent  donc  au  hasard  dans 
l'enceinte,  toiiniont  dans  toute  son  étendue,  et  renver- 
sent tout  ce  ([ii'ils  rencontrent.  Alors  des  cris  confus 
s'élèvent  dans  rassemblée;  les  uns,  voyant  ces  animaux 
approcher  d'eux,  sont  effrayés;  les  autres  éclatent  de 
rire  de  voir  les  hommes  à  leur  approche  tomber,  se 
renverser,  se  fouler  les  uns  les  autres.  Chariclée  et 
Persine,  inquiètes,  soulèvent  la  toile  de  la  tente  où 
elles  sont,  pour  voir  ce  qui  se  passe. 

Théaijène  alors,  ou  emporté  par  son  courage  naturel, 
ou  poussé  par  quelque  divinité,  voyant  ses  gardiens 
dispersés  de  côté  et  d'autre,  se  lève  tout  à  coup.  11  était 
au  pied  de  l'autel,  un  genou  en  terre,  attendant  le  coup 
fatal.  Il  saisit  une  branche  sur  l'autel,  prend  un  des 
chevaux  ipii  iio  s'étaient  point  enfuis,  s'élance  sur  son 
dos,  enq:)oigne  ses  crins,  s'en  sert  comme  d'un  frein 
pour  le  guider,  et  l'aiguillonne  avec  ses  talons  :  la 
branche  lui  tient  lieu  de  fouet.  Il  court  apr^-s  le  taureau 
qui  a  pris  la  fuite.  Les  spectateurs  croient  d'abord  qu'il 
veut  se  sauver.  Ils  s'exhortent  l'im  l'autre,  i)ar  de 
grands  cris,  à  lui  fermer  le  passage;  mais  ils  s'aper- 
çoivent bientôt  (jue  ce  n'est  point  par  crainte  de  la 
mort,  et  ipi'il  ne  cherche  point  à  s'y  soustraire.  Il  atteint 
le  taureau,  le  chasse  devant  lui,  le  frappe  pour  lui  faire 
précipiter  sa  marche.  Monté  sur  le  cheval,  il  ne  s'éloigno 
point  de  l'animal,  le  suit  dans  tous  ses  tours  et  détours; 
enlin,  il  l'accoutume  <à  le  voir  et  à  se  laisser  conduire. 
Déjà  il  marche  à  ses  côtés;  les  tlancs  du  cheval  i)ressent 
les  tlancs  du  taureau  :  l'haleine  et  la  sueur  des  deux 
animaux  se  (Confondent;  eiitin,  tel  est  l'accord  de  leurs 
pas,  que,  de  loin,  on  croirait  ([uo  les  deux  tètes  sont  sur 
le  même  col.  La  multitude,  voyant  ces  deux  animaux 
marcher  ainsi  de  front,  comi  le  Théagène  de  louanges, 
et  l'élève  jusipi'au  ciel. 

Cependant  ("Ihariclée,  (pii  ne  j)énètre  point  les  des- 
seins de  Théagène,  est  dans  les  transes  les  plus 
cruelles  :  elle  craint  qu'il  ne  lui  arrive  quelque  mal- 
heur. Une  blessiu'e  faite  à  Théagène,  sei'ail  poni'  elle  le 
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coup  de  la  mort.  Persine  voit  son  trouble  :  «  Ma  fille, 
lui  dit-elle,  quelle  est  cette  inquiétude?  tu  semblés  par- 
tager les  dangers  de  cet  étranger.  Il  est  vrai  que  moi- 
même  je  me  sens  émue;  sa  jeunesse  me  touche;  je 
désire  qu'il  échappe  au  danger,  et  qu'il  soit  ramené  au 
pied  des  autels,  pour  satisfaire  aux  devoirs  de  la  reli- 
gion. «  Quels  étranges  vœux  tu  fais,  lui  répond  Ghari- 
clée  !  désirer  qu'il  ne  meure  pas,  afin  qu'il  meure  !  O 
ma  mère  !  si  tu  le  peux,  conserve  les  jours  de  cet  infor- 
tuné. »  Persine,  sans  pénétrer  le  vrai  sens  de  ces 
paroles,  y  voit  cependant  le  langage  de  l'amour.  «  Il 
est  impossible,  répond  Persine,  de  le  sauver  ;  mais 
quels  liens  t'attachent  à  lui  ?  qu'as-tu  de  commun  avec 
lui?  d'où  vient  un  intérêt  si  vif?  Ne  crains  rien,  c'est  à 
ta  mère  que  tu  parles.  Si  ton  jeune  CŒ'ur  est  en  proie  à 
quelque  passion  désavouée  par  la  vertu,  la  tendresse 
maternelle  saura  cacher  la  faute  de  sa  fille,  faute  dans 
laquelle  tombent  toutes  les  personnes  de  notre  sexe.  » 

Les  larmes  coulent  des  yeux  de  Chariclée.  «  Ce  qui 
redouble  mes  maux,  dit-elle,  c'est  que  personne  ne 
m'entend.  Je  parle  de  ce  que  je  souffre,  et  j'en  parle  à 
des  sourds.  Je  me  vois  réduite  à  la  nécessité  de  m'ac- 
cu.ser  moi-même,  sans  détour  et  sans  feinte.  »  Ainsi 
parle  Charicdée.  Elle  allait  découvrir  le  fond  de  SOn 
âme,  mais  des  cris  poussés  par  la  mullitude  l'en  em- 
pêchent. 

Théagène  pousse  le  cheval  avec  rapidité,  de  manière 
que  son  poitrail  soit  de  niveau  avec  la  tôle  du  taureau. 
Alors  il  s'élance  do  dessus  le  cheval  sur  le  col  du  tau- 
reau, appuie  son  visage  entre  ses  deux  cornes,  em- 
brasse sa  tète  de  ses  deux  mains,  entrelace  ses  doigts 
sur  son  front,  et  laisse  pendre  le  reste  de  son  corps  le 
long  de  son  côté  droit.  Le  taureau  le  porte  ainsi  sus- 
pendu, et  l'agite  par  des  secousses  violentes.  Théagène 
le  voit  faligué  du  fardeau,  sent  que  ses  muscles  perdent 
leur  force.  Au  moment  où  il  passe  devant  Hydaspe,  il 
se  met  devant  l'animal,  entrelace  ses  jambes  dans 
celles  du  taureau,  les  frappe  continuellement,  et  l'em- 
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pêche  ainsi  de  marcher.  L'animal  ne  peut  plus  avancer; 
il  est  accablé  du  {loids  qu'il  traîne  :  il  chancelle,  tombe 
sur  la  tète,  se  renverse  sur  le  dos,  et  reste  ainsi  étendu. 
Ses  cornes  enfoncées  dans  terre,  tiennent  sa  tète  inuno- 
bile;  ses  jambes  s'agitent  vainement  et  fraj)pent  l'air; 
leur  faiblesse  atteste  la  victoire  de  Théagène.  Celui-ci 
tient  le  taureau  dans  cet  état  de  la  main  gauche,  lève 
l'autre  au  ciel,  l'agite  sans  cesse,  porte  des  regards  de 
satisfaction  sur  Hydaspe  et  l'assemblée,  et,  par  son 
sourire,  invite  tout  le  monde  à  la  joie.  Les  mugisse- 
ments du  taureau  proclament  sa  défaite.  Le  peuple  y 
répond  par  des  cris  confus,  mal  articulés.  La  bouche 
béante,  il  exprime,  par  des  sons  uniformes  et  prolon- 
gés, son  admiration  et  sa  surprise. 

Des  esclaves,  })ar  ordre  d'Hydaspe,  accourent.  Les 
uns  emmènent  Théagène  ;  les  autres  passent  une  corde 
autour  des  cornes  du  taureau,  le  conduisent,  baissant 
la  tète,  au  pied  de  l'autel,  ofi  ils  l'attachent  avec  le 
cheval.  Hydaspe  veut  parler  à  Théagène,  et  lui  faire 
quelques  (piestions.  Mais  le  peuple,  qui  avait  commencé 
à  s'intéresser  à  lui,  dès  qu'd  l'avait  vu,  charmé  de  son 
courage,  étonné  de  sa  force,  encore  plus  jaloux  de 
l'athlète  de  Méroèbe,  s'écrie  d'une  voix  unanime  :  «  Il 
faut  le  mettre  aux  prises  avec  l'homme  de  Méroèbe; 
que  celui  qui  a  reçu  l'éléphant  se  mesure  contre  celui 
qui  a  terrassé  le  taureau.  » 

Vaincu  par  leurs  cris  réiti'rés,  Hydasiie  y  consent. 
L'Ethiopien  ])arait  au  milieu  de  l'assemblée,  promenant 
autour  de  lui  des  regards  liers  et  terribles,  marchant  à 
:grands  pas,  déployant  sa  taille  énorme,  et  se  frappant 
les  bras  avec  grand  bruit. 

Lorsqu'il  est  jirèsdu  trône,  Hydaspe,  regardant  Théa- 
gène :  «  Etranger,  lui  dit-il,  il  faut  ({ue  tu  te  mesures 
contre  cet  adversaire;  ainsi  le  veut  l'assemblée.  — Elle 
sera  satisfaite;  mais  comment  faut-il  combattre?  —  A 
la  lutte.  —  Pourquoi  pas  le  fer  à  la  main,  armé  de 
toutes  pièces?  Peut-être  je  pourrai-,  par  ma  victoire 
ou  par   ma  défaite,  satisfaire  Chariclée,   qui  s'obstine 
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à  garder  le  silence,  et  (jiii  semble  in'avoir  al)Solument 
abandonné.  —  J'ignore  ce  que  Chariclée  fait  ici  ;  mais 
il  faut  combattre,  non  le  fer  à  la  main,  mais  à  la  lutte. 
C'est  un  crime  de  répandre  du  sang  avant  le  sacrifice.  » 
Théagène,  comprenant  ([u'IIydaspe  craint  (ju'il  ne  soit 
lue  :  «  Je  l'entends,  dit-il,  tu  me  réserves  pour  être  im- 
molé aux  Dieux:  mais  ces  Dieux  sauront  bien  me  con- 
server la  vie.  » 

Il  prend  de  la  poussière,  la  répand  sur  ses  bras  et 
ses  épaules  encore  fumant  de  sueur,  et  se  secoue  en- 
suite. Il  allonge  les  deux  mains,  s'affermit  sur  ses  pieds, 
se  rapetisse,  courbe  le  dos  et  les  épaules,  baisse  un 
peu  la  tète;  enfin  se  rétrécit  tout  le  cori)s,  et  attend 
son  ennemi  de  pied  ferme. 

L'Ethiopien,  h  sa  vue,  l'insulte  par  un  sourire  de 
dédain,  l'outrage  par  ses  gestes,  et  ne  témoigne  que  du 
mépris  pour  lui  tel  adversaire.  Il  se  précipite  tout  à 
coup  vers  lui,  lève  le  bras,  ((ui,  comme  une  poutre 
énorme,  tondre  sur  le  col  de  ïhéagène.  Le  coup  reten- 
tit au  loin.  Le  barbare  s'applauilit  par  de  grands  éclats 
de  rire.  Tliéagène,  exercé  à  ces  sortes  de  combats,  et 
possédant  parfaitement  l'ai't  de  la  lulte,  jjrend  le  parti 
de  reculer  d'abord  devant  son  ennemi,  dont  il  venait 
d'éprouver  la  force  extraordinaire.  Il  a  recours  à  l'adresse 
contre  un  antagoniste  aussi  terrible,  et  dont  la  férocité 
('gale  celle  des  bêles  sauvages.  Quoiqu'à  peine  ébranlé 
du  coup,  il  l'eint  d'avoir  plus  de  nuil  (pi'il  non  a  en 
effet.  Il  présente  l'aulre  côté  de  la  tête  aux  attaques. 
L'Ethiopien  redouble  :  Théagène  chancelle,  et  fait  sem- 
blant de  tomber  le  visage  contre  lerre.  L'Ethiopien  le 
voit,  s'anime,  se  prépare  à  i)orter  un  troisième  coup, 
sans  aucune  précaution.  Déjà  il  a  allongé  le  bras  et  est 
près  de  fra})per.  Théagène  se  baisse,  évite  le  coup, 
s'élance  contre  lui,  écarte  avec  son  bras  droit,  le  Ijras 
gauche  de  son  adversaire  :  celui-ci  est  entraîné  par  le 
l)oi(ls  de  son  bras,  (jui  ne  frappe  (pie  l'air.  Théagène 
se  glisse  sous  son  aisselle,  le  ])rend  par  derrière,  em- 
brasse avec  peine  son  ventre  épais,  entrelace  ses  pieds 
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dans  ses  \ne(\s,  ses  jambes  dans  ses  jambes,  l'oblig-e  à 
s'agenouiller,  le  serre  au  défaut  des  côtes,  lui  presse 
les  articidations,  lui  saisit  la  tête,  le  tire  en  arrière,  et 
lin  fait  mesurer  la  terre. 

Un  cri  plus  fort  (pie  ceux  (pi'on  avait  encore  enten- 
dus, s'élève  de  toutes  parts.  Le  roi  n'est  i)as  maître  de 
lui-même  ;  il  s'élance  de  son  trône  :  «  Cruelle  néces- 
sité! s'écrie-t-il  ;  quel  homme  les  lois  nous  ordonnent 
d'immoler!  »  Il  appelle Théagène  :  «  Jeune  héros,  dit-il, 
prêt  à  être  immolé,  tu  dois,  suivant  l'usage,  être  cou- 
ronné. Tu  mérites  sans  doute  de  l'être,  pour  vuie  vic- 
toire aussi  glorieuse;  mais,  hélas  !  c'est  en  vain  que  tu 
as  vaincu.  Je  ne  puis  t'arracher  au  tréitas,  (piand  j.e  le 
voudrais.  Je  t'accorderai  tout  ce  (pii  est  en  mon  pouvoir; 
demande  ce  ([iie  tu  désires,  avant  de  descendre  au  tom- 
beau. »  Il  lui  mot  sur  la  tête  une  couronne  d'or  enrichie 
de  diamants,  et  il  la  lui  met  en  pleurant.  «  Eh  bien!  lui 
dit  Théagène,  je  vais  te  le  demander,  c'e&tà  toi  de  tenir 
ta  promesse  :  Puiscpie  rien  ne  peut  me  soustraire  à  la 
mort,  accorde-moi  de  mourir  de  la  main  de  celle  que  tu 
viens  de  reconnaître  pour  ta  lille.  »  Hydaspe,  étonné, 
se  rappelle  (pie  Chariclée  lui  a  fait  une  pareille  de- 
mande; mais  il  ne  croit  |)as  devoir  y  rétléchir  long- 
temps. «  Etranger,  lui  dit-il,  je  ne  l'ai  permis  de 
demander,  comme  je  n'ai  promis  de  l'accorder,  que  des 
choses  possibles.  La  loi  veut  ([ue  tu  meures  de  la  main 
d'une  femme  ([ui  ait  un  mari,  et  non  de  la  main  d'une 
vierge.  — Eli  bien!  répond  Théagène,  elle  en  a  un.  — 
Tes  discours,  répliijue  Hydaspe,  sont  ceux  d'un  homme 
eu  d(''lirc,  cl  (|ui  voil  \r.  tombeau  ouxcrl  sous  ses  pas. 
L'éprcuNC  du  foyer  n(jus  a  démontré  (pic  (^iliariclée  est 
vierge,  "([n'clli'  n'a  point  encore  goûté  les  phusirs  de 
l'amour,  à  moins  (pie  tu  ne  veuilles  jjarler  de  Méroèbe; 
mais  je  n(^  sais  comment  tu  le  connais,  et  je  ne  lui  ai 
encore  (pic  |ironiis  ma  lilIc.  —  Xc  pacli'  |)as,  dit  Théa- 
gèn(\  d'un  liNincn  i|ui  ne  se  fera  pas,  si  je  connais 
iiien  les  sentinienls  de  (-hariclée  :  tu  dois  croire  à  mes 
pr(''dictions  ;  je   suis   une  victime.  —   Les  victimes,  re- 
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prend  Mcroèbe,  ne  prédisent  que  quand  elles  sont 
immolées;  c'est  dans  leurs  entrailles  palpitantes  que 
les  prêtres  lisent  l'avenir.  Ainsi,  mon  père,  tu  as  raison 
de  (lii'e  que  cet  étrang^er  parle  comme  un  homme  ([ue 
la  mort  va  saisir.  Ordonne  qu'on  le  mène  aux  autels. 
Tu  feras  le  sacrifice  quand  tu  auras  tout  terminé.  » 
Théagène  est  donc  conduit  aux  autels. 

Ghariclée,  voyant  son  amant  vainqueur,  avait  repris 
courage  et  conçu  de  bonnes  espérances  ;  mais  le  voyant 
reconduire  aux  autels,  le  désespoir  s'empare  d'elle. 
Persine'  la  console.  «  Ce  jeune  homme,  lui  dit-elle, 
sauverait  peut-être  sa  vie,  si  tu  voulais  parler  et  t' ex- 
pliquer nettement.  »  Pressée  par  les  circonstances, 
cédant  à  la  nécessité,  Ghariclée  se  détermine  à  tout 
révéler  à  sa  mère. 

Cependant  Hydaspe  demande  à  son  héraut  s'il  y  a 
encore  quelques  ambassadeurs  à  entendre.  «  Prince, 
lui  dit  Harmonias,  il  n'y  a  plus  que  des  députés  de 
Syène,  qui  viennent  d'arriver  avec  une  lettre  et  des 
présents  de  la  part  du  satrape  Oroondate.  Fais-les 
venir,  dit  Hydaspe.  Les  députés  paraissent  aussitôt,  et 
l)résentent  la  lettre  conçue  en  ces  termes  : 

«   Oroondate,  salrape  du  grand  roi,  à  Hydaspe,  le  plus 
humain  et  le  plus  heureux  des  rois. 

«  Après  m'avoir  vaincu  par  la  force  des  armes  et  sur- 
tout par  tes  vertus  ;  après  m'avoir  rendu  mon  gouver- 
nement, j'ose  encore  espérer  que  tu  no  me  refuseras 
l)as  la  faveur  que  je  te  demande.  Une  jeune  fdle,  que 
l'on  m'amenait  de  Memphis,  est  tombée  entre  les  mains 
de  tes  guerriers;  ceux  qui  l'accompagnaient  alors,  et 
qui  ont  échappé  au  danger,  m'ont  rapporté  que  tu  l'avais 
conduite  en  Ethiopie.  Je  te  la  demande  comme  un  pré- 
sent :  je  l'aime  moi-même;  mais  je  désire  encore  plus 
la  rendre  à  son  père.  Ce  vieillard,  cherchant  sa  iillo  de 
contrée  en  contrée,  a  été  pris  par  la  garnison  d'Élé- 
phantine.  Je  l'ai  vu  en  passant  en  revue  les  déljris  de 
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mes  troupes.  Il  m'a  demande  à  être  envoyé  vers  toi  :  il 
est  au  nombre  des  députes  ;  ses  manières  annoncent  une 
naissance  distinguée;  son  extérieur  imprime  le  respect. 
Prince,  je  me  flatte  que  tu  le  renverras  satisfait,  et  qu'il 
n'aura  pas  seulement  le  nom  de  i)ôro,  mais  qu'il  le  sera 
réellement.  » 

«  Quel  est  celui,  dit  liydaspe,  après  la  lecture  de  la 
lettre,  qui  cherche  sa  fille  ?  »  On  lui  montre  un  vieillard. 
«  Etranger,  lui  dit-il,  je  suis  prêt  à  satisfaire  à  toutes 
les  demandes  d'Oroondate.  Je  n'ai  réservé  que  dix 
jeunes  captives  :  il  en  est  une  reconnue  pour  n'être 
point  ta  fille;  vois  les  autres  :  et  si  elle  se  trouve 
parmi  elles,  emmène-la..  >■>  Le  vieillard  se  prosterne, 
baise  les  pieds  du  roi.  On  amène  devant  lui  ces 
jeunes  captives  :  il  ne  reconnaît  point  sa  fille  parmi 
elles.  «  Prince,  dit-il  à  liydaspe,  tout  pénétré  de  dou- 
leur, ma  fdle  n'est  point  parmi  celles-ci.  —  Tu  vois 
mes  dispositions,  répond  Hydaspe.  Si  tu  ne  trouves  pas 
ta  fdle,  accuses-en  la  fortune.  Tu  peux  te  convaincre, 
par  tes  propres  yeux,  qu'il  n'y  a  point  ici  d'autre  cap- 
tive. »  Le  vieillard  se  meurtrit  le  visage,  verse  un  tor- 
rent de  larmes,  promène  ses  yeux  sur  l'assemblée,  et 
se  met  à  courir  tout  à  coup  comme  un  furieux.  Il  va 
droit  aux  autels  :  du  bord  de  son  manteau  il  fait  comme 
un  lien,  qu'il  passe  au  col  de  Théagène,  et  le  traîne,  en 
criant  de  toutes  ses  forces  :  «  Je  te  tiens,  scélérat  !  je 
te  tiens,  sacrilège  !  »  Les  gardes  font  des  efforts  inu- 
tiles pour  l'arrêter  et  lui  arracher  Théagène.  Il  le  serre, 
l'embrasse  étroitement,  et  vient  à  bout  de  le  conduire 
devant  Hydaspe.  «  Prince,  dit-il,  voilà  celui  (jui  m'a  ravi 
ma  fille,  celui  qui  a  porté  la  désolation  chez  moi,  qui  a 
enlevé,  du  njjlicu  du  temple  de  Delphes,  celle  (jui  fai- 
sait toute  ma  joie  :  je  le  trouve  aujourd'hui  au  pied 
des  autels,  connue  s'il  était  pur  et  sans  tache.   " 

Toute  l'assemblée  est  émue  des  paroles  du  vieillard, 
qui  sont  une  énigme  pour  elle  :  son  action  cause  le 
plus  grand  étonnement.  Hydaspe  le  prie  de  s'expliquer 
plus  claiiemenl.Co  vieillard  était  Cliariclès  :  il  cachait  la 
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véritable  naissance  de  Chariclée,  dans  la  crainte  que, 
dans  son  exil,  ayant  manqué  aux  lois  de  la  pudeur, 
elle  ne  lui  lit  des  ennemis  de  ses  véritables  parents.  Il 
raconte  d'abord  succinctement  tout  ce  qui  ne  peut  lui 
nuire.  «  Prince,  j'avais  une  fdle,  dont  la  beauté  et  la 
vertu  pourraient  attester  ce  que  je  dis.  Elle  était 
vierge,  prêtresse  de  Diane  à  Delpbes.  Ce  beauTliessa- 
lien  est  venu  à  Delphes,  pour  offrir  un  sacrifice  solen- 
nel, à  la  tète  d'une  théorie;  il  a  enlevé,  i)endant  la  nuit, 
malille  du  milieu  du  tenq)le  et  du  sanctuaire  d'Apollon; 
il  a  outragé  le  Dieu  de  nos  pères,  Apollon,  le  même 
que  le  Soleil,  et  il  doit  être  réputé  coujjable  de  sacri- 
lège, même  envers  toi.  Un  faux  prêtre  de  Memphis  lui 
prêta  son  ministère  pour  commettre  ce  forfait.  J'ai  été 
en  Thessalie  ;  j'ai  demandé  vengeance  à  ses  conci- 
toyens :  ils  l'ont  abandonné  à  ma  discrétion,  comme  un 
scélérat  et  un  impie.  Gonjecturonl  (pi'il  s'était  enfui  à 
Memphis,  patrie  de  Calasiris,  j'y  ai  passé.  J'ai  trouvé 
Calasiris  mort,  digne  châtiment  de  sa  perfidie.  Thya- 
mis,  son  fils,  m'a  apjjris  ce  (ju'était  devenue  ma, fille  ; 
il  m'a  dit  qu'elle  avait  été  envoyée  à  Syène  vers  Oroon- 
date.  Je  n'ai  pu  me  rendre  à  Syène,  ni  auprès  d'Oroon- 
date  :  j'ai  été  fait  prisonnier  à  Eléphantine.  Tu  me  vois 
devant  toi,  suppliant  et  cherchant  ma  tille.  Aie  pitié 
d'un  père  malheureux;  consulte  ton  cœur;  souviens- 
toi  que  c'est  Uroondate  lui-même  qui  te  parle  en  ma 
faveur.  »  A  ces  mots,  il  se  tait,  et  ses  larmes  coulent 
en  abondance. 

Hydaspe,  s'adressant  alors  à  Théagène  :  «  Que  ré- 
ponds-tu ?  lui  dit-il.  —  Tout  ce  que  cet  homme  dit  est 
vrai.  Oui,  je  suis  coupable  envers  lui  de  rapt  et  de  vio- 
lence ;  mais  je  suis  ton  bienfaiteur.  —  Rends-lui  donc 
un  bien  qui  ne  t'appartient  pas.  Ta  vie  est  dévouée  aux 
Dieux  ;  tu  dois  être  immolé  comme  une  victime  pure  et 
sans  tache,  et  non  comme  un  coupable  frappé  du  glaive 
de  la  justice.  —  Le  châtiment  doit  relomljer,  non  sur 
celui  qui  a  commis  le  crime,  mais  sur  celui  qui  en  pro- 
file. Or,   c'est  toi  (jui  en  profites;  rends-la  donc  toi- 
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inôiiie,  à  moins  ([ii'il  ik;  la  reconnaisso  aussi  poiir  la 
lille.  »  Celle  scène  iiiei  lous  les  spectaleui's  hors  d'eux- 
mêmes.  Sisimithi'ès,  ai)i'ès  quekiues  moments  de  ré- 
lloxioa,  se  rappelle  son  entrevue  avec  Ghariclès.  11 
attendait  que  la  divinité  répandît  quelques  lumières  sur 
toute  cette  alTaire.  Il  court  vers  Ghariclès,  l'embrasse  : 
«  Celle  que  tu  regardais  comme  ta  iille,  lui  dit-il,  celle 
que  je  te  remis  autrefois  entre  les  mains,  vit  encore  : 
elle  est  reconnue  des  auteurs  de  ses  jours.  » 

Chariclée  sort  de  la  tente  :  elle  oublie  la  timidité  et 
la  pudeur  si  naturelles  à  son  sexe  et  à  son  âge.  Trans- 
portée, hors  d'elle-même,  elle  se  jette  aux  pieds  de 
Chariclès  :  «  0  mon  père  !  lui  dit-elle,  ô  toi  que  je  ne 
respecte  pas  moins  que  ceux  qui  m'ont  donné  le  jour, 
traite-moi  comme  tu  voudras  ;  je  suis  criminelle,  parri- 
cide ;  n'examine  pas  si  je  n'ai  fait  que  suivre  la  volonté 
des  Dieux,  si  je  n'ai  fait  qu'obéir  à  leurs  inspirations.  » 

Persine,  d'un  autre  coté,  embrasse  Hydaspe  :  «  Oui, 
prince,  lui  dit-elle,  crois  que  tout  est  ainsi;  sache  que 
ce  jeune  Grec  est  l'amant  de  notre  lîlle.  »  Chariclée 
venait  de  lui  révéler,  (pioi({ue  avec  beaucoup  de  peine, 
le  secret  de  son  amour.  Le  peuple  fait  éclater  sa  joie 
par  des  cris  et  des  danses.  Les  hommes  de  tout  âge  et 
de  toute  condition  célèbrent  cet  événement  par  leurs 
transports  :  ils  n'entendent  pas  ce  qui  se  dit,  mais  ils 
en  jugent  par  ce  qui  est  arrivé  à  Chariclée.  Eclairés 
peut-être  i)ar  ([uolque  divinité,  (pii  s'éUùt  plue  à  ména- 
ger ce  dénouement,  ils  soupçonnent  la  vérité.  On  voit 
au  milieu  de  cette  assemblée  les  contrastes  les  plus 
frappants.  On  voit  éclater  la  joie  et  la  douleur,  les  ris 
se  mêler  aux  sanglots  ;  la  plus  affreuse  situation  se 
change  en  fête  ;  ou  voit  dans  la  joi(^  et  l'allégresse  ceux 
(pii  étai(Mil  (huis  hi  douleur  et  le  désespoir.  Les  uns 
li'ouvenl  ce  qu'ils  ne  cherchaient  point  ;  les  autres  per- 
drai, sans  espérance,  ce  ([u'ils  ("siii-raicul  Irouver.  On 
i^'allendait  à  voir  h;  sang  couler  sur  les  autt'ls,  ut  on  n'y 
offre  que  des  victimes  pures  et  innocentes. 

«  0  le  plus  sage  des  honnues,  dil  lly(las|)e  à  Sisimi- 
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llirès,  ({lie  laiil-il  l'aire  ?  Ne  pas  iminoloi'  des  victimes 
aux  Dieux  est  une  impiété.  Leur  immoler  des  personnes, 
dont  l'arrivée  ici  est  un  de  leurs  bienfaits,  en  est  une 
autre  aussi  criante.  —  Prince,  lui  répond  Sisimithrès 
en  langue  éthiopienne,  pour  être  entendu  de  tout  le 
monde,  une  joie  excessive  obscurcit  les  lumières  des 
hommes  les  plus  sages.  Dejjuis  longtemps  tu  devais 
comprendre  que  les  Dieux  n'agréent  point  de  pareils 
sacrifices.  C'est  au  pied  même  des  autels,  c'est  sous  le 
couteau  sacré  qu'ils  te  font  reconnaître  Ghariclée  pour 
ta  lille.  Du  milieu  de  la  Grèce,  ils  ont  amené  ici, 
comme  par  miracle,  celui  qui  l'a  élevée  :  ce  sont  eux 
qui  ont  eflrayé  ces  chevaux,  ces  taureaux  qui  ont  suscité 
ce  tumulte.  Ils  veulent  nous  faire  entendre  qu'il  ne  faut 
leur  présenter  que  des  sacrifices  dignes  d'eux.  Pour 
mettre  le  comble  à  leurs  bienfaits,  ils  t'amènent  dans 
ce  jeune  Grec,  l'époux  de  ta  fille,  comme  un  flambeau 
dont  la  lumière  doit  éclairer  le  dénouement  de  celte 
grande  pièce.  Ne  fermons  pas  les  yeux  sur  les  merveil- 
les de  la  Divinité  ;  secondons  ses  desseins  :  abolissons 
pour  jamais  la  coutume  d'immoler  des  hommes.  » 

Sisimithrès  prononce  ces  mots  d'une  voix  claire  et 
haute,  pour  être  entendu  de  tout  le  monde.  Hydaspe, 
qui  savait  la  langue  vulgaire,  prenant  Théagène  et  Gha- 
riclée :  «  Vous  tous,  dit-il,  qui  êtes  ici  présents,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  reconnaître  l'influence 
des  Dieux  dans  tout  ce  que  nous  venons  de  voir.  Leur 
résister  est  un  crime  :  en  présence  des  Dieux,  dont  tout 
ceci  est  l'ouvrage,  en  présence  de  vous  tous,  qui  vous 
montrez  si  dociles  aux  volontés  du  ciel,  j'unis  ces  deux 
amants  par  les  liens  de  l'hymen.  Puisse-t-il  naître  d'eux 
des  enfants  qui  les  resserrent  encore  !  Mais,  occupons- 
nous  des  devoirs  de  la  religion,  et  sanctifions  cette 
alliance  par  des  sacrifices.  » 

Tous  les  spectateurs  applaudissent  ;  des  acclamations 
se  font  entendre  de  tous  côtés  en  signe  d'approbation. 
Hydaspe  s'approche  de  l'autel,  et  avant  de  conunencer 
le  sacrifice  :  «  Soleil,  s'écrie-t-il,  et  toi  Lune,  divinités 
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])i'oteoti'iccs  de  cet  eivjnrc,  s'il  est  vrai  ({ue  vous  approu- 
viez rhyiuen  de  Tliéagèue  et  de  Ghariclée,  ils  peuvent 
vous  oiïi'ir  des  sacrifices.  »  Il  prend  alors  sa  mitre  et 
celle  de  Persine,  symbole  du  sacerdoce,  met  l'une  sur 
la  tête  de  Théagène,  et  l'auti-e  sur  celle  de  Ghariclée. 

Ghariclès  alors  rappelle  l'oracle  rendu  autrefois  à 
Delphes,  que  l'événement  réalisait  sous  ses  yeux,  et 
dont  il  pénètre  alors  le  sens.  Voici  ce  que  disait  cet  ora- 
cle :  «  Ils  arriveront  dans  un  pays  brûlé  par  le  soleil  ; 
des  couronnes  placées  sur  des  tètes  noires,  seront  la 
récompense  de  leur  vertu  sans  tache.  » 

Les  deux  époux,  couronnés  de  mitres  blanches,  revê- 
tus du  sacerdoce,  t'ont  un  sacrifice  à  la  lueur  des  flam- 
beaux, au  bruit  des  flûtes  et  des  instruments.  Ils  se  ren- 
dent ensuite  à  Méroé.  Hydaspe  et  Théagène  sont  sur  un 
char  traîné  par  des  chevaux;  Sisimithrès  et  Ghariclès 
siu'  #11  autre  :  des  bœufs  blancs  mènent  Ghariclée  et 
Persj^e.  Le  bruit  des  applaudissements  et  des  accla- 
nmliens  retentit  autour  d'eux.  Ils  vont  célébrer  l'hymé- 
ïîee  dans  la  ville  avec  plus  de  pompe  et  de  solennité. 

Ainsi  finissent  les  aventures  de  Théagène  et  de  Gha- 
riclée. L'auteur  est  Héliodore,  phénicien,  d'Emèse,  de 
la  race  du  Soleil,  fils  de  Théodose. 


FIN. 
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